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AGRADECIMENTOS

A ideia que fez este livro nascer teve início no ano de 2018, em meados 
de junho. E como parece distante. De lá até aqui, alguns colegas declinaram 
do projeto e outros embarcaram nele. Uns conseguiram a tão desejada 
redistribuição; muitos ainda permanecem onde já moravam; e outros 
simplesmente resolveram que uma coisa e outra (mudar? não mudar?) já não 
fazia tanta diferença. As razões são de ordem pessoal e profissional, como 
sabemos, tão louco é o redemoinho do tempo e insustentável o nosso lugar 
dentro dele... 

Bem no começo, alguns relatos foram escritos e enviados; todavia, 
logo depois a ideia e o livro aquietaram-se (por motivos dispersos), e assim 
ficaram quase esquecidos, mas nunca vencidos. Três anos se passaram e 
muita coisa sucedeu em nossas vidas, nesse período de “gestação”. Assim, 
revisitamos os textos, acrescentando ou suprimindo o que foi necessário. E 
aqui viemos para entregar ao público essas nossas memórias e histórias, idas 
e vindas, aventuras e desventuras de tantas jornadas e caminhadas por entre 
as estradas, as águas e os ares do Brasil.

Não fossem os(as) estimados(as) colegas, hoje amigas e amigos 
presentes nesta pequena obra, ela não teria sido possível. É um trabalho 
escrito a muitas mãos, atravessado por múltiplas vozes – sejam as nossas, 
autoras e autores, sejam aquelas que, de algum modo, encontraram eco e 
resposta nos nossos relatos. Sim, assumimos os riscos. Não é fácil falar de si, 
abrir-se em tão sincera escritura e, por fim, enunciar e dar a lume trajetórias, 
vivências, desejos e angústias pessoais (por vezes, íntimos) que talvez nem 
supúnhamos um dia ter a ousadia ou a pretensão de contar publicamente. 
Mas aqui estamos, querida leitora e caro leitor.

Viemos – expressamente – dos quatro cantos deste imenso país, das 
cinco macrorregiões que o compõem: o Norte, o Sudeste, o Centro-Oeste, 
o Nordeste e o Sul. Ceamos à mesa do encontro com a palavra que, nalguns 
momentos, visita as raias da literatura. Movidos “pelo sabor do gesto” (como 
na canção de Zélia Duncan), interessa-nos degustar o instante que tão logo 
passa – e que por isso merece atenção e requer alguma pressa em ser fruído. 
Eis o instante que se nos apresenta: rememorar, ler e ser lido(a). 

Rendemos os nossos fraternos agradecimentos, nominalmente, aos(às) 
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coautores(as), colegas professoras e professores do Ensino Básico, Técnico 
e Tecnológico brasileiro, todos da área de Letras: Adriana Moura, Antonio 
Ferreira Jr., Bruno Alecrim, Camila Rocha, Carlos Henrique Sousa, Cristiane 
Castro, Danúbia Cabral, Guilherme Sachs, Jorge Fonseca, José Aldo Ribeiro, 
Joyce Muzi, Karinine Oliveira, Lisiane De Cesaro, Maiara Almeida, Manoel 
Souza, Marcos Silva, Maria Auxiliadora, Natan Fraga, Onilma Freire, 
Samira Ramos e Talita Massena. À professora e poeta Aline Monteiro, que 
tão gentilmente aceitou o convite para escrever o prefácio que segue. E ao 
professor Dr. Fábio Marques de Souza, da Universidade Estadual da Paraíba, 
que incentivou o projeto. A vocês, o nosso muito obrigado e obrigada!

Gostaríamos de ressaltar o quanto foi prazeroso organizar esta coletânea: 
à medida que os relatos chegavam, a sensação de estarmos na direção 
adequada; a cada leitura realizada, uma emoção diferente. Desde sempre, 
tivemos ampla liberdade no processo de escrita. Por isso, embora as seções 
agrupem os textos que compartilham, na singularidade que os caracteriza, 
determinado aspecto em comum (ainda que mínimo), não combinamos ou 
demarcamos coisa alguma. Os subtítulos e as respectivas epígrafes oferecem 
algumas pistas dessa inusitada afinidade. As demais, a leitora e o leitor 
perceberão com facilidade. Mas nada se repete, nada é banal.

 Por fim (e para começar), desejamos que o tempo da espera tenha valido 
a pena, e que esta colheita possa servir, senão como um objeto de relevância 
acadêmica, ao menos para a partilha – franca, reflexiva, confidente – de tudo 
o que tem nos constituído por essas andanças e alamedas: nos muitos lugares 
já percorridos e nas várias maneiras (e desmaneiras) de viver (e reviver) as 
experiências entre nós distribuídas. 

Sóstenes Renan

Carla Richter

(Primavera de 2021)
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PREFÁCIO

Aline de Souza Monteiro
(Professora do IFPB, Campus Princesa Isabel)

o sonho é um querer de duas pernas
uma põe-se a correr 

a outra senta e espera

Ser docente do Ensino Básico, Técnico e Tecnológico: o sonho

Se houvesse a possibilidade de “vencer na vida” na carreira docente, es-
tar em uma instituição federal de ensino seria certamente uma bela descrição 
disso. Para além das inúmeras oportunidades de projetos, intercâmbios, pes-
quisas e publicações, é um salário atrativo com um plano de carreira melhor 
do que as escolas municipais ou estaduais. Porém, vencer é um conceito 
limitado que não traduz as experiências profissionais de uma vida. Vencer é 
fim; depois que se vence, só se tem a vitória. Uma constante pronta e realiza-
da. Vida é processo. Todo dia a gente tece um capítulo novo da nossa histó-
ria, e ninguém sabe ao certo onde termina um e começa outro. Vida é feitura, 
é preparo de erva e chá, é ritual. Até os mais céticos e materialistas entendem 
que quando morremos nos tornamos alimento para bactérias e larvas. A vida 
é cíclica. A vitória é estática. São incompatíveis na raiz.

Uma das belezas dos Institutos Federais é sua capilaridade. Seus cam-
pi chegando em regiões desprovidas de universidades ou escolas técni-
cas públicas concretizam um dos muitos sonhos de tanta gente que não 
tem acesso à educação: o de estudar. Os IFs são mundos de sonhos e de-
sejos, de possibilidades e realizações, de aprendizado e crescimento para 
estudantes e profissionais. Quantas coisas podemos proporcionar a quem                                                                           
amamos se tivermos condições melhores de trabalho? Ser professora apro-
vada em um concurso federal é aquela encruzilhada na qual damos uma 
guinada na vida, como sinalizam os sensíveis relatos de experiências deste 
livro. Sendo assim, a tão falada “estabilidade” chega, mas muitas vezes só 
no salário que entra mensalmente. A rotina de quem precisa viajar para 
outro estado ou outra cidade para trabalhar pode virar algo tão inusita-
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do que estabilidade definitivamente não é uma palavra que pode defini-la.

Amor é presença: a (desped)ida

Há alguns anos, muitos concursos federais deixaram de estampar nos 
editais as cidades onde o trabalho seria realizado, podendo o servidor con-
vocado escolher dentre algumas opções apresentadas no ato da posse. Ouso 
dizer que pessoas que trabalham em sua cidade de origem, em alguns campi, 
nem existe. Em outros, é raridade. Docente EBTT, quando assina o termo de 
posse, assume um cargo e uma nova expertise: ser viajante, habilidade que 
traz consigo muitos vazios que gritam a ausência das pessoas que amamos.

A capilaridade que leva educação para áreas distantes das capitais e dos 
grandes centros nem sempre carrega consigo estradas de qualidade e/ou 
transportes próprios da instituição para estudantes e servidores. Muitos dos 
servidores precisam mudar-se ou fazer trajetos de centenas de quilômetros 
semanalmente. Como manter-se estável em uma rotina de horas na estrada, 
noites mal dormidas, exposição a riscos e solidão? O difícil acesso a algu-
mas cidades pode tornar os translados para o trabalho uma grande penitên-
cia e nos fazer questionar a alegria desta conquista. Por que não podemos 
ter oportunidades tão boas perto de casa? Essa é uma pergunta que o capita-
lismo responde. Qual o preço de deixar quem amamos precisando de nosso 
cuidado e ir enquanto precisamos de seus cafunés? Partir é muito difícil. Al-
gumas dores são impronunciáveis.

 O amor é um espaço de compartilhamento. Mais do que um senti-
mento que carregamos sozinhos por aí, o amor existe porque há alguém a 
ser amado. Amor é relacional, é transitivo. É a presença das pessoas nas quais 
confiamos e com as quais podemos ser quem realmente somos. É sentimento 
de segurança e relaxamento. Quando temos que enfrentar situações inéditas 
e conhecer pessoas novas, é necessário um investimento alto de energia e 
bastante movimentação. Leva tempo até que tudo se torne familiar e a adap-
tação é cansativa. Ao mesmo tempo, o processo pode ser um mar de delícias 
e encontros que jamais teríamos se tivéssemos ficados em nossa cidade natal. 
Quanto nos transformamos com todas essas novidades? O quanto do nosso 
trabalho repensamos e reformulamos ao longo dessas estradas e paradas? 
Quem somos enquanto isso? Quem somos depois disso? Os relatos deste A 
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casa que me espera trazem pistas para responder a essas perguntas e estraté-
gias para lidar com suas respostas.

Longe pode ser casa: o enfrentamento

Seria desonesto de minha parte escrever este texto ao fim do ano de 2021 
e não mencionar o que nossos olhos vêm testemunhando nos últimos anos: 
fome, morte, repressão, corrupção, divulgação de notícias falsas em larga es-
cala. Assalto às instituições de educação e pesquisa científica, congelamento 
de salários, inflação, desemprego. Todo este contexto tendo uma pandemia 
como pano de fundo tem nos maltratado e esmagado nossas existências. 
Apesar de inúmeros avisos e alarmes dos cientistas para os possíveis proble-
mas que nosso estilo de vida causaria, não havia como saber a data certa na 
qual a catástrofe global iria acontecer.

Na atuação docente, cotidianamente precisamos resistir a resquícios co-
loniais de abuso de poder, assédio e estruturas rígidas. Como lutar em três 
eixos (ensino, pesquisa e extensão) com estudantes que não têm acesso a 
saneamento básico e alimentação de qualidade? Como exigir deles ativida-
des escolares quando trabalham sete dias por semana para alimentar-se e 
manter a família? Como querer que assistam a aulas virtuais se estão exaus-
tos? Como mantê-los na escola? Decidir entre comer ou estudar não é uma 
escolha, é uma necessidade. É triste vê-los ter que equilibrar pratos vazios 
que a realidade os impõe, como se fossem palhaços em um circo macabro 
que expõe o ridículo de suas condições.

Mas, apesar de tudo, continuamos. Continuamos porque é com resistên-
cia que a vida se faz. Caminhamos em frente porque acreditamos que cada 
passo que damos, por menor que seja, nos tira do lugar e pode contribuir 
para movimentos outros. Seguimos porque ainda temos sonhos, o que sig-
nifica que ainda estamos vivos. Lutar essas batalhas fora de casa e sem aque-
la(e)s a quem amamos por perto, é um desafio a mais. Mas é o sonho que nos 
move: o sonho de que nós; os estudantes e suas famílias tenhamos a oportu-
nidade de viver com menos intempéries. E tão logo esses sonhos se realizem, 
entrelaçaremos novos, porque o sonho é a matéria-prima dos fios que tecem 
a vida. O sonho é a gravidez da realidade.





Parte I
(Des)limites





Nau

(Orides Fontela)

Flutua
baila

aladamente baila
sobre o fluxo.

Flutua
fere

o espelho
puro

– insinua-se, móvel,
na água

viva

Flutua: avança
(bailado e

luta)
aladamente viva
contra o fluxo.
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POR AR, ÁGUA E TERRA: 
UMA JORNADA PARA SER INTEIRA NO BRASIL

Samira dos Santos Ramos
(Professora do IFMG, Campus Bambuí) 

Nos processos de redistribui-
ção, muita gente quer voltar para 
casa. Eu não. Crescida em Diade-
ma, cidade satélite de São Paulo 
(SP), em que até o centro é peri-
férico, permanecer não é uma es-
colha para mim. Apesar de amar 
cada ladeira da cidade em que 
nasci, não suportaria horas de 
trânsito para chegar ao trabalho e 
a falta de horizonte. Escolha feita, 
já havia trocado o grande centro 
pela calma litorânea de Itanhaém 
(SP), onde morava e trabalhava 
em área rural. Mas Confresa, no 
Mato Grosso, foi hard.

Escrevo este relato em mais uma viagem ao aeroporto, digitando no ce-
lular. Não posso deixar de dizer que morro de medo de voar. E nunca, nunca, 
nunca achei que minhas aspirações mais profundas se conjugariam com esta 
máquina de probabilidade perigosa que é o avião (há mais coisas entre uma 
decolagem e um pouso que supõe minha vã histeria). No entanto, a viagem 
que me deixará longe de meus filhos por trinta e oito horas é para levar Ma-
rina, a irmã deles, até Palmas (TO), onde ela embarca de volta a São Paulo 
após as férias. Trinta e oito horas para acompanhar minha enteada ao portão 
de embarque. É, porém, a última vez. Quando lerem este relato, já estarei em 
outra cidade, sem necessidade de doze horas de ônibus, incluindo rodar por 
três estados e um percurso de quarenta minutos de balsa cruzando o rio Ara-
guaia para chegar ao aeroporto. E mais horas sem fim para pegar o próximo 
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ônibus e voltar para casa.
Quando saí de Itanhaém, explorar o interior do estado de Mato Grosso 

pareceu-me uma aventura que incluía a oportunidade de ingressar na Rede 
Federal de Ensino. Eu, com vinte e nove anos, mestrado recém-terminado 
em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (FFLCH/
USP), dois filhos pequenos e um marido companheiro, achava que conhecia 
um pouco o Brasil. Mas o que encontrei em Confresa me assustou bastante: 
esperei uma vidraça, encontrei um espelho.

Leitor impaciente, provavelmente professor, deseja poucos preâmbulos. 
No entanto, é necessário avisar que se é a possibilidade de uma mudança que 
o faz ler estes textos, antes de licenciá-lo a saltar a primeira parte e ingressar 
no relato que faz jus ao livro, proponho-lhe uma ideia: deslocar-se no espaço 
é também deslocar-se de si, do que foi. Relato-me para que possa daí enxer-
gar dois mapas: o que percorri e o que se desenhou no que aprendi a chamar 
“eu”.

A meia rasgada

Fui predestinada. Em minha infância, minha mãe, Fátima, limpava casas 
cantarolando MPB. Estudara na Paraíba em um colégio de boas freiras ita-
lianas que toleravam vez ou outra uma criança negra. Lembrava-me que seu 
avô tivera a casa invadida pela ditadura, em Campina Grande, por permitir 
que um professor continuasse a alfabetizar a turma em seu quintal. Meu pai, 
Benjamin, foi um pequeno empresário de variados interesses comerciais, 
uma boa cabeça para números e péssima para administração. Sua fábrica de 
cocadas caseiras surgiu e morreu nas cinzas muitas vezes, assim como o bar, 
o estacionamento e qualquer outro negócio a que se dispunha, ora arrasando 
a renda familiar ora proporcionando pequenos luxos e grandes festas. Ele, 
que estudara até o quinto ano, deu de me chamar de Estudante. Cada criança 
da família recebia um apelido ao nascer e o pai nunca usava outro termo para 
se referir a ela. Lembro o som de sua voz me chamando e o prazer de ouvir o 
novo apelido, mas não o que o fez deixar de usar o dado quando bebê, Milun-
gueta, e passar a chamar-me de Estudante.

A mais nova de quatro meninas, quando nasci minhas irmãs de quator-
ze e doze anos já trabalhavam para completar a renda familiar e dar qualida-
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de de vida às menores. Eu não precisei 
trabalhar. A pobreza extrema vivida por 
meus pais e minhas irmãs mais velhas 
não lambeu meus pés. Éramos pobres e 
só. Às vezes um pudim era cortado re-
ligiosamente em pedaços iguais ou tí-
nhamos pizza, mesmo sem repetição de 
pedaços. 

Se o apelido dado por meu pai não 
era o destino, tornei-o. No ano em que 
completei cinco anos, minha mãe se for-
mou como auxiliar de enfermagem. Mi-
nhas irmãs tinham pagado o curso. A 
roupa mais bonita que tive quando 
criança foi para usar na formatura. Entre 
as explicações parciais, impacientes e 
desatenciosas que adultos dão para crianças faladeiras enquanto as arrumam 
para o desconhecido, entendi que estudar terminava em festa. 

Vestiram-me caprichosamente de vermelho. Mas enquanto davam os 
últimos retoques na maquiagem das mais velhas, caí na areia de construção 
acumulada na porta de casa e rasguei no joelho a meia-calça preta. 

A imagem define todo o meu percurso escolar: vestida para a festa com a 
meia rasgada. Uma certa ten-
dência blasée de não chegar à 
perfeição, alimentada por tra-
gédias e escolhas.  

Em setembro do meu últi-
mo ano do Ensino Médio, meu 
pai faleceu. Deixei a escola por 
dois meses e só retornei quan-
do os professores entraram em 
contato com uma tia. Sabiam 
da nossa tragédia familiar e 
queriam que eu fizesse traba-
lhos para não ser retida. 
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Prestei concursos de acesso às universidades públicas de São Paulo na-
quele ano, mas não fui aprovada. Senti que eu havia falhado como Estudante. 
Como primeira da família a tentar o vestibular, não sabia o que era ser apro-
vada na primeira fase da Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade 
Estadual de São Paulo (UNESP) na primeira tentativa após um ano total-
mente desastroso. Mas tive uma boa nota no ENEM e fui aprovada como 
bolsista no PROUNI. Contentei-me. As dimensões políticas, estruturais e 
acadêmicas de cursar uma faculdade pública ou particular não me eram des-
conhecidas, mas tampouco eram-me substanciais. 

Aos dezoito anos eu ingressava no curso de Letras da Faculdade Dia-
dema. Havia casado já e iniciado meu primeiro emprego formal. Estudei e 
trabalhei durante toda a licenciatura. Tive muita sorte nos quatro primei-
ros semestres, aprendendo com professoras maravilhosas, mas a compra da 
faculdade que cursei por uma empresa educacional que masca e cospe as 
pequenas instituições derrubou visivelmente a qualidade de profissionais e 
do curso no último ano. Resolvi que minha pós-graduação seria na Uni-
versidade de São Paulo. Consegui. Primeiro uma especialização. Depois o 
mestrado em Letras. Este cursei já vivendo em Itanhaém. Com dois vínculos 
empregatícios, um em uma escola do campo em Peruíbe e outro como con-
tratada em projetos, mantinha as viagens semanais para o Campus Butantã e 
mais de uma vez dependi do auxílio financeiro da família para não faltar às 
disciplinas.

 No ano final, resolvi fazer concursos fora do estado de São Paulo. Meu 
esposo e eu queríamos conhecer outros lugares. Eu queria ingressar na do-
cência de nível superior. Não conhecia os Institutos Federais, nome persis-
tente nos sites de concurso. Na época, tive que escolher entre Rio Grande 
do Norte e Mato Grosso. Usei a lógica. Não teria dinheiro para ir duas vezes 
no semestre ao Nordeste e Mato Grosso era mais perto, achava eu. Ainda 
que não tivesse terminado o mestrado, tinha uma especialização e nenhum 
artigo publicado ainda. A conta não era boa, mas eu nunca tinha passado 
por um concurso que exigisse aula para a banca, assim a experiência valeria. 
Duas vagas. Analisei as cidades e fiz inscrição para Confresa. Desde o pri-
meiro momento, estava disposta a viver a aventura. Pensei em conhecer o 
mundo. Mas eu não me conhecia. 
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Viagem ao meio do mundo

Fui classificada em quarto lugar no concurso de 2015 para a vaga de Pro-
fessora EBTT – Língua Portuguesa/Literatura no Instituto Federal de Mato 
Grosso (IFMT). Já havia pesquisado o certame anterior e procurado o nome 
dos classificados no Diário Oficial da União e todos eles foram chamados. 
Fiquei tranquila, mas sabia que demoraria. Em junho de 2017, uma colega 
do grupo de Redistribuição (num aplicativo de mensagens instantâneas) que 
lecionava no IFMT mandou-me uma mensagem: “arrume as malas, saiu edi-
tal de remoção e então vão chamá-la logo”, ou algo perto disso. A convocação 
veio em quatro de agosto de 2017, pouco menos de dois anos da homolo-
gação do concurso. Deveria estar em Cuiabá para a posse em 18 de agosto. 
Nesta época meus filhos estavam com quatro e dois anos e o dinheiro não 
abundava. João, meu esposo, também é professor. Sabíamos que passaria o 
segundo semestre desempregado se ele ficasse em Confresa. Nossa casa em 
Itanhaém estava em construção. Resolvemos então que iríamos juntos para 
Confresa de carro, passando antes por Cuiabá para a posse, e ele retornaria 
na semana seguinte para São Paulo, onde permaneceria até findar o ano leti-
vo. Um combinado lógico e emocionalmente caro. 

Saímos de São Paulo no dia 15 de agosto de 2017 com meus filhos e tudo 
o que cabia no carro. No porta-malas, itens de cozinha, livros, brinquedos e 
roupas, uma amostra grátis de um lar. Tudo estava enfiado em sacos plásticos 
para não perdermos espaço com malas. As sacolas estavam por toda parte e 
tínhamos que desencaixar as crianças ao retirá-las do Renault Clio preto ano 
2002, rodeadas que estavam por roupas de cama e itens encaixados nos vãos 
das cadeirinhas e nos cantos do banco traseiro. 
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Fonte: Google Maps.

Rodamos aproximadamente 1600 quilômetros até Cuiabá em dois dias, 
pois havia perícia marcada para o dia dezessete à tarde. Chegamos ao meio-
-dia. O hotel só foi providenciado já na cidade. O Instituto oferece uma for-
mação obrigatória de um dia e meio, assim só pudemos partir de Cuiabá na 
sexta-feira, novamente ao meio-dia. Da capital a Confresa foram mais 28 
horas de viagem.

Era o sexto dia de estrada. Sabia que entre os 1160 quilômetros de via-
gem de Cuiabá a Confresa havia um percurso de cento e vinte quilômetros 
de estrada de terra. Quando a terra começou faltando ainda cento e oitenta 
quilômetros, quase tive um enfarto: os caminhões sumiam em meio a poei-
ra que eles mesmos levantavam. Conforme nos distanciávamos ou aproxi-
mávamos, a poeira parecia criar uma dispersão fantasmagórica, que fazia 
aparecer e sumir os gigantescos caminhões de carga. Se a descrição parece 
hiperbólica, ouso dizer que ela nem mesmo se aproxima da mágica sinistra 
do sumiço dos caminhões. Primeiro senti o asfalto chegar, vi depois, quando 
baixou a poeira. Faltavam ainda 60 quilômetros para Confresa – descobri 
depois as lutas políticas e territoriais que fazem com que uma BR que liga o 
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Centro-Oeste ao Norte do país seja recortada por apenas um trecho de terra 
em Mato Grosso. 

A sensação de alívio na chegada foi ampliada pela surpresa. Nenhuma 
foto, vídeo preparou-me para a cidade. Era mais urbanizada que esperava. 
Os sites de busca encontram apenas caos. Mas em Confresa também se vive.

 Eu já tinha casa alugada. Fiz o acordo pela internet, sem conhecer a ci-
dade e com a referência de meia dúzia de fotos. Chegamos às quatro da tarde. 
Compramos material de limpeza e procuramos um hotel. 

No dia seguinte, alertados que os comércios fechavam ao meio-dia, fo-
mos em busca de móveis para a casa. Porém, às oito descobrimos que já era 
nove. A região segue o fuso horário de Brasília, enquanto a capital, de onde 
viemos e onde ajustamos os relógios, apresenta uma hora a menos. A grana já 
estava escassa após quase três mil quilômetros rodados e fomos aos pregões, 
lojas de usados. Apenas uma abria aos domingos. Conseguimos um fogão 
com botijão de gás. Já havia combinado a compra de outras mobílias e ele-
trodomésticos do docente que eu iria substituir. Nesta segunda noite, com a 
casa limpa, o fogão e uma caixa de isopor comprada no mercado, dormimos 
na nova casa, em cima de todas as roupas e cobertas que havíamos levado. 

Segunda-feira, às oito horas da manhã, levei meu marido à rodoviária. O 
voo dele saía de Palmas na madrugada de terça-feira. De lá, fui direto com-
prar colchões e cama para meus filhos. Ana estava com dois anos e Juan com 
quatro. Escola foi o segundo passo. À noite, dormimos já no quarto, depois 
de eu levar uma tarde inteira para montar as camas de madeira apenas com 
um canivete suíço, já que eu não podia sair de casa para comprar ferramentas 
pois esperava o restante dos móveis serem entregues. 

Na manhã seguinte, tentei falar com meu marido. Meu celular não fun-
cionou. Aguardei um pouco. Fiz almoço e levei as crianças para a escola. No 
caminho de volta, comprei um chip. A atendente, simpática, disse que eu não 
conseguiria cadastrar o número naquele momento, pois a cidade estava sem 
rede. Não entendi. Perguntei onde conseguiria acesso à internet na cidade. 
“Não há, senhora, estamos sem rede”. E se eu precisasse usar o cartão de 
débito? “Impossível, não tem rede”. Perguntei se ocorria sempre. Respondeu 
que às vezes. Saí desnorteada. Meu marido estava chegando em casa e eu não 
conseguia saber se correra tudo bem. Se ele tentasse falar comigo, também 
não conseguiria. Eu não tinha absolutamente ninguém conhecido em mais 
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de dois mil quilômetros de distância. Eu estava absolutamente sozinha. Pa-
rei o carro. Liguei o ar-condicionado. Fazia trinta e seis graus. Debrucei-me 
no volante e chorei. Chorei de soluçar, como uma criança. Foi o dia em que 
conheci a solidão. 

Venho de uma família de mulheres fortes e decididas. Em casa, fomos 
ensinadas para a guerra. Do fundo do poço, a única saída é para cima, di-
ziam-me. Cinco minutos depois, desliguei o ar-condicionado. A gasolina era 
muito cara, com o litro custando um real a mais do que em São Paulo. Abri a 
janela, e chorei mais um pouco. 

Não sei se o calor ou a consciência do absurdo secou minhas lágrimas. 
Eu tinha feito uma escolha, não tinha?  Precisava de um ventilador, de tv 
a cabo e mantimentos para o jantar. No dia seguinte iria me apresentar ao 
campus e começar a trabalhar. 

Depois voltou a rede. O pânico passou, mas a sensação de que eu estava 
sozinha e de que a segurança e a felicidade de meus filhos dependiam da 
minha sanidade foi persistente. Mandei uma mensagem para minha mãe, 
avisando que estava sujeita a ficar sem contato, mas que estava tudo bem. Fui 
cuidar da vida. 

“Confresinha do Amor”: é mesmo

Confresa tem o apelido de “Confresinha do Amor” por dizerem que a 
cidade é acolhedora. Eu confirmo. O difícil é viver consigo mesma. Profis-
sionalmente, não há arrependimento. Para quem sai da rede pública de São 
Paulo, encontra ótimas turmas e salário diferenciado. A equipe era solidária 
e parceira – na maior parte dos casos. Ter acesso aos editais de extensão e 
pesquisa, organizar eventos acadêmicos e culturais, escrever editais, tudo era 
novo e delicioso. Enquanto isso, ia aprendendo a estar sozinha sem solidão.

Os meses vivendo somente com meus filhos me ensinaram muito. Ad-
mirei as centenas de mães solo que conhecia. Valorizei e senti falta mais do 
que nunca do meu povo. As reuniões barulhentas na casa de minha mãe, 
minhas irmãs e sobrinhos nos fins de semana em casa. O mar. Meu cachorro. 
O recorte de mata que via da janela ao acordar. O cheiro do meu marido. Às 
vezes, sentava na varanda e bebia cerveja. O álcool me deixava mais triste de-
pois, mas rendia fotos felizes para mandar para casa. Eles ficavam tranquilos 
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por mim. Eu ficava tranquila porque estavam tranquilos por mim. Aqueles 
casos em que partilhar a dor faz com que ela aumente. 

No entanto, aprendi que eu também sobrevivo. Moço, agorinha eu dei 
conta desse trem todo. Em algumas semanas eu já tinha amigos. Mas meus 
colegas foram companheiros, principalmente outros casais com filhos. Os 
meus filhos aprenderam a chamá-los de “tios”. Há pouco tempo, minha filha 
estava no portão quando chegou um casal de professores. Ela disse “mamãe, 
olha quem está aqui”. Eu perguntei quem era. Ela, sem recordar os nomes, 
titubeou “ah... são nossa família”. 

Meu marido veio. Começou a trabalhar. Arrumamos uma nova casa, 
mais espaçosa. Passamos a sair mais. Seguiram-se churrascos e fins de sema-
na em propriedades rurais. No trabalho, assumi a coordenação pedagógica. 
As coisas pareciam estar nos eixos. Mas entre março e abril de 2018 viajei três 
vezes. A cada três dias de evento, pelo menos mais quatro de estrada. Irrita-
va-me profundamente saber que a estrada prolongava a ausência pelo dobro 
do tempo indispensável. Além das dores nas costas e noites mal dormidas 
nos ônibus. Em uma das viagens, por haver apenas dois horários de ônibus 
por dia, precisei ficar cinco dias fora para participar de dois dias de simpósio. 
Decidi que viajaria no máximo duas vezes por ano a trabalho enquanto esti-
vesse em Confresa. Péssimo para uma pesquisadora e pretendente a doutora. 
Estive fora de diversos eventos acadêmicos importantes. Ficava frustrada, 
mas não desesperada. 

De repente, edital de remoção. Não construir uma vida em um novo 
lugar nos leva à insanidade. Mas construir e desfazer-se de novo também nos 
toma o equilíbrio. Sair de Confresa rumo a Primavera do Leste, Mato Grosso, 
aproxima-nos quinhentos quilômetros da família e diminui em oito horas a 
viagem até o aeroporto. Para mim, uma pesquisadora e mãe, esta conta não 
pode ser ignorada. 

Porém, novamente meu esposo ficará para finalizar um ano letivo. Mas 
perto desta vez: novecentos quilômetros. Novamente meus filhos mudarão 
de escola, de amigos e de babá. Novamente precisarei arrumar casa, móveis. 
Amigos com quem passei o Natal, que se constituíram família para meus 
filhos, talvez nunca mais veja. Tudo de novo. Pergunto-me se haverá novo 
fundo de poço ou se já consigo desviar sozinha do buraco. Pergunto-me se 
escalarei dessa vez com mão calejada ou com ferida aberta. Minha filha teve 
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febre quando o pai foi embora após uma visita. Vomitou quando eu estive 
fora. Hoje se recusou a acenar quando subi no ônibus. Meu filho pediu para 
eu não demorar desta vez. Mas eu vou.

Por isso, doendo em todos nós, vamos para Primavera do Leste. De lá, 
em dois anos, espero partir para mais perto da família ou para mais perto de 
um (temível) aeroporto, em qualquer lugar do Brasil. Não posso ser inteira 
sem isso.

Um adendo

Este relato foi escrito em 2018. 
Reli agora, em 2021, e foi delicio-
so. Principalmente porque me en-
contro novamente entre caixas, em 
meu quarto, deitada sobre o compu-
tador em meu colchão de camping, 
enquanto monto novamente uma 
casa. Agora em Minas Gerais, Bam-
buí.

Outra hora conto as mil aven-
turas de dois anos em Primavera do 
Leste. Por enquanto, basta dizer que 
desta vez João veio comigo e com-
pramos uma casa. Logo minha mãe 
virá morar conosco.

Perguntam-me se é nosso ponto final. Pergunto-me também. Penso 
muito em voltar para o Nordeste (de onde minha mãe e meu pai saíram há 
quase 40 anos) num êxodo reverso. Mas por enquanto, vou tentar ser feliz 
enquanto trabalho, e conhecer as tantas Minas nos fins de semana, pois as 
últimas reformas nos impedem de sonhar em conhecer o mundo após a apo-
sentadoria. 

E estou 900 quilômetros mais perto da família. E a 270 quilômetros do 
aeroporto. 
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MUDANÇA DO MEU DESTINO

Sóstenes Renan de Jesus Carvalho Santos
(Professor do IFCE, Campus Tianguá)

“Preste atenção e é um favor: estou convidando 
você para mudar-se para reino novo.”

(Clarice Lispector, Água viva, p. 57) 

Sou o primeiro dos dois únicos filhos de um casal de trabalhadores nor-
destinos: meu pai, mestre de obras; minha mãe, professora da rede munici-
pal. Não tenho “parentes importantes”, como diria Belchior. Não estou certo 
de que prenderei a atenção da leitora e do leitor até o final deste relato cheio 
de pessoalidades. Mas sou um professor brasileiro por vocação: vocare (do 
latim) – sentir-se e saber-se chamado. E ir. 

Vivi toda a infância em Terra Nova, uma cidadezinha do sertão per-
nambucano, localizada a 552 quilômetros do Recife e há muito conhecedora 
de dificuldades sociopolíticas e de secas cruéis. Sempre estudei em escola 
pública; conheci o trabalho muito cedo e sou filho do Sertão e de suas ânsias. 
Sim, porque o sertanejo, personagem da árida realidade, vive de anseios e 
esperanças. “O heroísmo tem nos sertões, para todo o sempre perdidas, tra-
gédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las. Surgem de uma luta que 
ninguém descreve – insurreição da terra contra o homem. A princípio este 
reza, olhos postos na altura” (CUNHA, 2016 [1902], p. 132). Daí o desejo de 
que venha a chuva; a expectativa de que o amanhã pode ser melhor; a devo-
ção a tantos mártires e santas. Na certa, uma hora o sofrimento diminui e a 
gente segue renovando os ciclos.

Nessa mesma região, aos 21 anos, concluí a graduação em Letras e uma 
especialização em ensino de língua portuguesa. Escolhi a licenciatura por 
influência de minha mãe e porque sempre gostei de ler: desde cedo convivi 
com livros e então eu soube que podiam ser meus companheiros. Além dis-
so, o estudo da literatura sempre me pareceu mais atraente.

Em 2010, ingressei como professor efetivo da rede pública de ensino do 
estado do Ceará, na qual trabalhei por sete anos. 

Mas... sempre quis ser docente do Instituto Federal – e neste ponto o 
meu relato se desenvolve. Por onde passei até chegar onde vivo hoje? Valeu a 
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pena? Que percalços enfrentei para realizar o que sempre me pareceu difícil? 
O que significa, neste momento, estar “mais perto de casa”?

Alguém que me lê poderia perguntar por que, uma vez já sendo profes-
sor efetivo de uma rede estadual, eu desejava migrar para algum dos “IFs”. A 
resposta intermedeia reflexões, e sobre elas ligeiramente discorro.

A criação dos Institutos Federais de Educação, Ciência e Tecnologia é 
relativamente recente – data de 29 de dezembro de 2008, por meio da Lei 
11.892, que instituiu a Rede Federal de Educação Profissional, Científica e 
Tecnológica. Sancionada pelo então presidente da República, Luiz Inácio 
Lula da Silva, essa lei representou um avanço em práticas acadêmicas in-
clusivas num país fortemente marcado, ao longo da história, por um pro-
cesso violento de exclusão e opressão contra as chamadas minorias políticas 
(que são maiorias populacionais), isto é, as pessoas menos favorecidas so-
cialmente. Foi um marco porque veio para consolidar uma rede, gestada e 
construída como um projeto inovador no país; rede capaz de integrar, já no 
ensino médio, cursos técnicos, ampliando a oferta de cursos tecnológicos, de 
graduação e de pós-graduação, tendo a ciência como princípio pedagógico e o 
trabalho como princípio educativo. 

Além disso, a carreira docente (em vários aspectos) nos Institutos Fede-
rais me pareceu mais atrativa, digna e estimulante, pelos relatos que eu escu-
tava de outros colegas; e a real possibilidade de desenvolver projetos (ensino, 
pesquisa e extensão) com adolescentes e jovens, no pleno exercício de suas 
potencialidades, sempre me foi convidativa. Tendo em vista, portanto, essa 
expectativa, fui me alçando aos concursos.

Mas não foi fácil nem rápido. 
Eu morava em Juazeiro do Norte, um município de muita importância 

para o Ceará, e por lá fiquei durante as tentativas que antecederam o êxito na 
empreitada. Até que, em 2017, imbuído ainda mais do sonho que me movia, 
comecei a estudar, por várias horas diárias, para mais dois concursos a que 
me dispus a prestar, agora para bem mais longe. E então, após as três concor-
ridas etapas (prova escrita, prova de desempenho didático e prova de títulos), 
fui aprovado para docente no IFRO e no IFMS. Pela primeira vez, eu moraria 
fora do Nordeste.

A saída de Juazeiro foi dolorida, pois ali eu já havia feito alguns amigos 
muito especiais; há dois anos eu comprara uma casa e muitas vivências me 
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ligavam àquela cidade. Às vezes, me impressiona como o lugar onde mo-
ramos nos influencia. Em Juazeiro, a “terra da fé e o Padre Cícero”, um dos 
personagens históricos mais relevantes e polêmicos da nossa região, pude 
conhecer, no cotidiano de uma escola estadual, inúmeras dificuldades dos 
estudantes da periferia – a desigualdade que, em todas as formas, assola este 
nosso país. Nessa escola, a convivência diária com tantos jovens e adultos me 
ensinou que ser professor é um ofício que ultrapassa, em grande medida, as 
paredes de uma sala de aula. 

É uma ação política direta sobre a comunidade em que vivemos; no fa-
zer pedagógico-reflexivo, também o nosso afeto pelo mundo e pelo outro 
determina se seremos omissos ou se decidiremos pela fraternidade. Pois 
acredito que lecionar e educar são, em si mesmos, exercícios fraternos no 
caos aparente do mundo.

Desta maneira, o educador já não é o que apenas educa, mas o que, en-
quanto educa, é educado, em diálogo com o educando que, ao ser educa-
do, também educa. Ambos, assim, se tornam sujeitos do processo em que 
crescem juntos e em que os “argumentos de autoridade” já não valem. Em 
que, para ser-se, funcionalmente, autoridade, se necessita de estar sendo 
com as liberdades e não contra elas (FREIRE, 2015, p. 95-96, grifos do 
autor).

Pelas palavras de Paulo Freire (que em muito me serve de bússola neste 
compromisso assumido por toda a vida), ao me lembrar de quanto tempo 
dediquei àquela escola, vejo que o sentimento de que nada foi em vão ainda 
mais se delineia. Entretanto, se o olhar do caminheiro se deslumbra no topo 
da montanha, é certo que os efeitos da escalada também lhe ressumam pelo 
corpo – e por isso também tive dores naquele ambiente do qual me restam 
muitas lembranças.

E no “Resíduo” gravado em Drummond (2015, p. 142-143), tenho a cer-
teza:

De tudo ficou um pouco
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
ficou um pouco.
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Ficou um pouco de luz
captada no chapéu.
Nos olhos do rufião
de ternura ficou um pouco
(muito pouco). 
[...]

E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de loção
e abafa

o insuportável mau cheiro da memória.

Às vezes, a memória tem meandros que preferimos esconder. Mas foi 
também em Juazeiro do Norte, cidade fundada por um padre político e por 
uma legião de sertanejas e sertanejos movidos pelo mais autêntico desejo de 
mudança e fé, que conheci ainda mais o fenômeno das romarias católicas, as 
quais, por si mesmas, são um acontecimento ímpar nos confins nordestinos. 
Foi nesse lugar que se ampliou em mim o amor ao povo batalhador e aguer-
rido, do qual faço parte. Desse modo, tenho por Juazeiro um apreço que 
não sei avaliar, mas que pode ser mensurado, de algum modo, por minhas 
lágrimas, quando, naquele março de 2017 eu fechava a porta atrás de mim, 
em minha casa – deixando-a trancada com meus livros, móveis e outros per-
tences. Com um vizinho, ficara a incumbência de abri-la de vez em quando, 
deixar entrar alguma luz e ar e observar se as coisas estavam em seu devido 
lugar. Quanto a mim, saí em direção a outro estado, no Norte brasileiro, a 
milésimos de quilômetros dali.

Tomei posse como professor do Instituto Federal de Rondônia, Campus 
Porto Velho Calama, no dia 31 de março de 2017. A temporada no IFRO foi, 
a um só tempo, provisória e inesquecível. Provisória por um motivo apenas: 
eu fora aprovado para o IFMS e, quando fosse convocado por este, precisaria, 
a depender da cidade, decidir em qual IF ficaria “em definitivo”. Por isso, os 
dias que antecederam o momento da segunda convocação foram ansiosos e 
expectantes. Fiquei hospedado numa quitinete, próxima ao ponto de ônibus, 
pois, como não estava de carro, restava-me o transporte coletivo, que tinha 
de estar em fácil acesso. Naquele espaço apertado, a roupa era lavada no ba-
nheiro, em baldes, e em seguida eu as colocava para secar pendurando-as 
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numa das duas únicas janelas ali existentes. Não costumava fazer comida e 
sempre gastava com alimentação fora de casa. Os gastos passaram a ser mui-
tos. Dali também fui até Rio Branco, capital do Acre, e desse passeio a figura 
do gigante Chico Mendes continua comigo.

 Por ser um estado tão distante de onde eu vivia, jamais imaginei que 
um dia moraria ali, mas, se a noção de tempo é sempre tão relativa, asseguro 
que, durante os quatro meses em que estive em Rondônia, as experiências 
me foram profundamente marcantes.

 Cercada pelo rio Madeira, Porto Velho é uma cidade onde o clima é 
muito quente e úmido; não é grande nem muito populosa. Mas como esque-
cer a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré e o seu entorno, belo e amazônico, 
com o vinco da história em sua dimensão, a velha maria-fumaça por teste-
munha? Daquela paisagem, daquele lugar, sei que o pôr do sol é dos mais 
imponentes, e a sua tonalidade multicor por sobre o verde da densa floresta 
não haverão de me deixar mentir. Porto Velho, que trazes em teu nome lem-
brança de viagem, de partida e de chegada, de quem vai e de quem fica... 
diz-me como posso escrever sobre o que vivi naquele Campus. O tempo, esse 
espectro, já fez velhas as experiências? 

Pôr do sol amazônico, às margens do rio Madeira, Porto Velho (RO). 
Fonte: acervo do autor.



34

Ali, em toda a carreira, nunca me senti tão querido por estudantes como 
fui. Comigo, eles teceram simpatia e empatia que não suspeitava pudesse ex-
perimentar. Foi agradável trabalhar com elas e eles, que em várias situações 
de ensino e aprendizagem demonstraram muita inteligência. Se me pedirem 
para resumir a minha estada em Rondônia e os dias em que estive no IFRO, 
inevitavelmente apontarei esta frase: os estudantes foram a melhor e mais 
surpreendente parte da experiência. Eles renovaram em mim o significado 
de ser professor.

E por esses e outros motivos, foi doída aquela manhã de final de julho de 
2017, quando, ao chegar para ministrar uma última aula, fui homenageado, 
desde os corredores, pela(o)s estudantes de minhas três turmas daquele tur-
no, os quais, exibindo cartazes de agradecimento e afeto, me receberam na 
sala de aula com um café da manhã coletivo. Fizeram um grande círculo, no 
centro do qual estava o banquete; cantaram uma música e, enquanto eu lhes 
abraçava, comovido, agradecia a cada um(a). 

 Durante o momento, um aluno pediu a palavra e fez um discurso – e 
mais uma vez eu não contive a emoção. Agora, ao relembrar esse aconteci-
mento, penso em abrir o vídeo com a fala daquele estudante rondoniense 
que tanto me emocionou. Hesito. Mas, num gesto de recordação e de respei-
to à singularidade daquele dia, revisito a gravação, feita por um dos alunos. 
A esses companheiros, minha gratidão à sua autêntica generosidade é eterna. 
Sei que nada fiz de extraordinário ali. Nada, além de meu ofício, realizei. Mas 
homenagem assim é impossível esquecer.
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Despedida no IFRO, com estudantes do turno matutino (julho, 2017). 

Fonte: acervo do autor.

Mais uma vez, e pouco tempo após a chegada, eis uma nova partida e sua 
dupla face: a saudade e a incerteza que só algumas rupturas trazem.

Este relato não pretende ser romântico. Ao escrevê-lo, tento me concen-
trar nos fatos que mais me marcaram. Mas é impossível furtar-me ao registro 
da emoção vivida em Porto Velho, da qual jamais me desvencilharei. 

Nessas ocasiões, percebo que uma escola (no sentido de ambiente for-
mal de ensino-aprendizagem) não é um mero espaço onde se trabalha meca-
nicamente. A escola é um lugar de encontros, de afetos e de experiências. À 
escola, este lugar onde decidi viver por toda uma vida, na condição de aluno 
e de professor, dedico o meu corpo, minha voz, meus sentidos e sentimentos 
diários.

Mas a aventura de viver é controversa – desde o mistério que ela mesma 
encerra até os desafios infindos que se nos apresentam ao longo do caminho, 
para alguns mais comprido e para outros tão breve... “A vida tão passageira, 
a arte tão longa”. 

E foi assim, não menos movido pelo desejo do acerto na brevidade do 
tempo, que saí de Porto Velho e, de ônibus, após 30 horas de viagem, cheguei 
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a Campo Grande – para, no dia seguinte, tomar posse como docente no Ins-
tituto Federal de Mato Grosso do Sul (IFMS), minha nova escolha.

Vários foram os fatores que me motivaram nessa decisão: maior facili-
dade, em relação ao acesso, de viajar a Pernambuco e rever meus pais e fa-
miliares; a proximidade entre a cidade onde trabalharia e a capital do estado; 
o fato de ter conhecido, já no concurso, alguns colegas, que também me es-
timularam à escolha. Então, no dia 2 de agosto de 2017, por vacância, tomei 
posse e entrei em exercício no IFMS Campus Aquidauana.

A chegada foi cheia de incertezas, um misto de sensações: fiz a escolha 
certa? foi válido sair de uma capital, ainda que mais distante de onde eu vi-
via antes, e vir morar no comecinho do Pantanal sul-mato-grossense? Lugar 
pequeno, população pequena... Dúvidas me atravessavam, mas já não havia 
mais volta.

E assim, a quase 3 mil quilômetros de onde moram meus pais, fui me 
adaptando à nova vida. Viver distante do Nordeste, esta região tão impregna-
da em nós que daqui somos, às vezes nos faz sentir como no exílio. Todavia, 
durante os três anos vividos em Aquidauana, eu soube ainda mais fortemen-
te que a casa de meus pais já não era a “minha casa”; e que precisaria me 
habituar a vê-los uma vez por ano – e por isso tive saudade.  

Quando me pergunto, porém, o que significava naquele momento voltar 
para casa, pergunto-me também: que casa é a minha? Que lugar é o meu? Sei 
que tenho uma casa em Juazeiro do Norte, e se fosse para responder ao pé da 
letra, lá estaria essa resposta. Mas, quando revejo quanto é difícil esse retor-
no (ainda que eu tenha a certeza de que não é impossível), hesito se devo ou 
não alimentar vivamente a expectativa. Quanto a meus pais, hoje estou mais 
próximo deles, e sei também que, ao envelhecerem, precisarão mais de mim 
e vice-versa (no sentido afetivo). Entretanto, essas idas e vindas e andanças 
fizeram-me pensar sobre os sentidos de estar longe e estar perto desse porto 
a que damos o vago nome de família.

Estar longe da família – esta ciranda dos diferentes – na qual partilha-
mos afeto e desafeto, ânimo e desânimo, tem o seu quinhão de vantagem e 
desvantagem. Para que negar? Penso que com a maioria das pessoas também 
deve ser assim. Quando estamos distantes, sentimos que o outro faz falta; 
percebemos, de modo mais claro, a importância da sua presença. Claro, se 
houver amor. Família é a mais densa e complexa teia de relações na qual 
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somos lançados desde o primeiro dia no mundo: inevitáveis os conflitos, há 
momentos em que certa distância pode nos ajudar a contorná-los. 

Para tanto, a alteridade nos convoca à ação frente ao outro – nosso espe-
lho e contraface. Desse modo, na dança cotidiana de estar-ser-fazer-conviver, 
tive em Aquidauana oportunidades que me permitiram realizar um trabalho 
que, acredito, foi relevante para aquela comunidade da qual fui parte. Afinal, 
se não acredito no que faço, quem acreditará? Desenvolvi, junto aos estudan-
tes, e em parceria com alguns colegas que se tornaram grandes amigos, aulas 
e projetos que nos permitiram consolidar habilidades leitoras e desconstruir 
preconceitos e visões que tanto podem nos aprisionar. 

Tenho até hoje, por esses amigos e amigas, a mais sincera admiração – e 
a elas e eles confiei o melhor que pude em nossa convivência, naquelas dis-
tâncias que nos separavam de familiares amados. Com essas amigas e ami-
gos, debatemos a necessidade de levar aos nossos educandos e educandas 
reflexões sobre gênero, raça, etnia e sexualidade. Questionamos os padrões 
sociais impostos pelo machismo, pelo patriarcado, pelo capitalismo, pelas 
chamadas “elites do atraso”, sempre cínicas e opressoras. Numa sociedade 
historicamente tão sofrida pela diminuição das mulheres, dos negros e ne-
gras, das pessoas LGBTQIA+, das pessoas com deficiência, dos pobres e des-
validos, travamos algumas lutas pelo diálogo, pelo respeito e pela conquista 
da dignidade a que temos direito.

Nossas armas foram a palavra e a prática, que tentamos transformar em 
práxis, isto é, a ação-discurso, uma coisa o sustentáculo da outra. Tivemos 
a literatura como um grande suporte, e dela fisgamos o desejo, a fantasia, a 
emoção, mas também a força para ser mais. A literatura, esta que conforma 
em nós a virtude da criticidade pela via da reinvenção do mundo – tão ne-
cessário impingir a ele significação poética, tornando-o mais palatável aos 
nossos sentidos e indagações. 

Para não sucumbir, há também que fabular.
Quanto aos dias em que vivi naquele pedaço do Pantanal, na boa e tran-

quila Aquidauana, lugar também de gente muito simples, gostaria de ser 
poeta para, em versos e “linguagem carregada de significado até o máximo 
grau possível” (POUND, 2006, p. 32), fazer o meu cântico literário.

Mas o que se destacou naquela seara foram as pessoas mais ligadas a 
mim, que no início não passavam de desconhecidos, mas se transformaram 
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aos poucos em bons amigos e amigas. Por isso, em nossos encontros nunca 
faltavam larga comida e boa bebida. Vivíamos num lugar muito próximo de 
pontos turísticos famosos, conhecidos pela beleza e magnitude da natureza. 
Fizemos alguns passeios e muitos encontros aos fins de semana, revezados 
entre nossas casas, sempre movidos a uma boa conversa, aos desabafos ca-
tárticos, a risos e muitas histórias... Um amigo intelectual, cuja casa abrigava 
talvez a maior biblioteca das redondezas, fez do cinema, improvisado lá mes-
mo e por ele, o nosso point de cultura e diversão aconchegante. Estávamos 
juntos, cada um originário de um lugar diferente deste vasto país: Pernambu-
co, Goiás, Brasília, São Paulo, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Santa Catari-
na – e até da China, porque a diversidade sempre esteve entre nós. 

No entanto, em fevereiro de 2020, vim-me embora, após uma calorosa e 
emocionante despedida, realizada na casa de um grande amigo.

Despedida em Aquidauana (MS), com amigas e amigos (fevereiro, 2020). 

Fonte: acervo do autor.

Quando escrevi este relato em 2018, todas as vivências relacionadas a 
Aquidauana e ao IFMS foram narradas com os verbos no presente do in-
dicativo. Agora em 2021, ao voltar a elas, tive que reescrevê-las e colocá-las 
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no tempo passado, pois em março de 2020 eu deixei aquela cidade em di-
reção ao município de Tianguá, localizado na Serra da Ibiapaba (CE), para 
ser professor no Instituto Federal do Ceará (IFCE). Tinha conseguido a tão 
esperada (e inesperada ao mesmo tempo) redistribuição – e cá estou outra 
vez tentando me acertar com os recomeços. 

Saí do aeroporto de Campo Grande na madrugada do dia 20 de feverei-
ro, após uma noite em claro e cheio de ansiedades e de saudades. Cheguei a 
Fortaleza no mesmo dia, por volta das 10 horas, e logo fui para o apartamen-
to de uma amiga: ela estava em viagem, mas deixou as chaves para que eu 
ficasse hospedado em sua casa. Passei o feriado de Carnaval entre o aconche-
go do apartamento arrumado e a agitação da Beira-Mar fortalezense, de que 
tanto gosto. O meu retorno ao Ceará se dava assim entre muita reflexão e as 
ebulições carnavalescas – a cidade estava em festa. Fui ainda a dois shows: 
um da banda Baiana System e outro de Gilberto Gil, e neste último me emo-
cionei bastante. No dia 27 de fevereiro de 2020, deixei Fortaleza e parti de 
ônibus em direção a Tianguá, onde moro hoje.

A casa já tinha sido alugada por mim em janeiro de 2020 (quando visitei 
essa cidade de 75 mil habitantes pela primeira vez, durante dois dias). Agora, 
ao vir para ficar, no dia em que cheguei fui logo ao supermercado, comprei 
material de limpeza e deixei na nova casa. Na manhã seguinte, lavei-a. Pre-
cisava ganhar tempo. Não conhecia ninguém ainda. E me apresentaria ao 
campus na segunda-feira (02/03/2020). Passei alguns dias numa pousada, até 
que conseguisse montar a casa com o básico para se viver. Por duas sema-
nas, fiquei sem carro, que estava a caminho numa carreta-cegonha, junto 
com meus livros e alguns pertences pessoais. Precisei me deslocar de táxi e 
moto-táxi. Nesse ínterim, tinha que dar conta de muitos afazeres, inclusive 
burocráticos e relacionados à moradia, além de planejar aulas e estudar con-
teúdos de disciplinas novas. A responsabilidade aumentara – ser professor 
na graduação em Letras. 

Os demais pormenores deste capítulo outro dia eu conto. Em síntese, 
porém, recomecei em muitos aspectos da vida: reorganizei como pude mi-
nhas coisas; experimentei sentimentos conflituosos; fiz amizades com algu-
mas pessoas muito queridas; sigo morando sozinho e dividindo o silêncio de 
várias horas comigo mesmo e os livros, neste modesto rincão cearense em 
que vivo. Leio muito; escrevo minha tese de doutorado e trabalho bastante, 
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num home office que já se estende há quase dois anos e muito mais do que 
imaginávamos. 

Não foi fácil deixar para trás o já relativamente organizado e confortável 
cotidiano de afetos e trabalho que eu construíra em Aquidauana, Mato Gros-
so do Sul. Não foi fácil encarar uma outra mudança – com todas as dificul-
dades (materiais e subjetivas) que isso implica. E mais difícil ainda foi chegar 
à nova morada e, cerca de quinze dias depois, uma pandemia avassaladora 
nos ameaçar e nos confinar – e encurtar as existências de milhões de pessoas 
mundo afora.  

E talvez por isso tenho pensado ainda mais sobre os sentidos da vida – 
se é que eles existem. Em todo caso, a “Vida” é essa “líquida esteira onde me 
deito” – na visão da poeta Hilda Hilst –, pois é movimento incessante. Então, 
caso me perguntem se (apesar das renúncias) faria de novo o que fiz até ago-
ra, direi, do mais íntimo do ser: sim! E se algum dia mudarei novamente de 
campus ou IF; se continuarei nesta cidade por muito ou por pouco tempo; se 
desejarei rumar a outra paragem, por enquanto não sei. Mas de uma coisa já 
não há mais dúvida: o que tenho vivido me conduziu (e conduz) a mudanças 
para reinos novos.
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A VIDA: UM CONSTANTE RECOMEÇO

 Natan Gonçalves Fraga
(Professor do IFPR, Campus Campo Largo)

 A minha história começa com o de-
sejo de sair de casa. Queria sair da minha 
terra. Sou nascido em Mogi das Cruzes, ci-
dade da região metropolitana de São Pau-
lo. O meu mundo eram essas terras, e eu 
queria mais. Foi então que, impulsionado 
por uma relação amorosa ligeira, me mudei 
para Blumenau (SC). Em um mês consegui 
emprego e deixei São Paulo. A história de 
amor durou uma lua cheia, no entanto mi-
nha estada em terras catarinenses durou 
sete anos.

Estabeleci-me em Blumenau, porém 
não me adaptei. Os primeiros anos foram de tentativas de adaptação à minha 
nova realidade. Os namoros que tive me ajudaram a aceitar os choques cultu-
rais. As pessoas naquela cidade eram muito frias, fechadas com as de outras 
terras. Tinham um discurso conservador, permeado de racismo e rechaço às 
minorias. Não me adaptei, e os últimos anos em Blumenau foram duros e de 
solidão.

Um dos episódios mais dolorosos que passei ali foi em meu ambiente 
de trabalho. Em uma aula de espanhol, na terceira série do Ensino Médio de 
uma escola privada de estudantes da alta sociedade, propus uma atividade 
oral na qual os estudantes tinham que expressar a sua opinião sobre diversos 
temas, dentre eles o programa Bolsa Família. A aula foi tranquila e produti-
va, tanto sobre a prática oral em espanhol quanto sobre a reflexão dos temas 
abordados. Entretanto, uns dias depois, dizia-se por uma rede social que eu 
teria pedido aos alunos, nesta aula de debate, que votassem na presidenciável 
da época, a presidenta Dilma Rousseff, porque eu defendia o programa Bol-
sa Família. A propagação dessa invenção foi tão forte que no dia seguinte o 



42

prefeito da cidade, que era de um partido de direita e pai de uma aluna, foi à 
escola queixar-se de mim.

Esta situação me foi muito dolorida, pois era uma inverdade. Eu não 
tinha feito propaganda política em sala de aula e não tinha dado minha opi-
nião sobre o programa social referido, apesar de ser a favor dessa política 
pública. Desde então, os professores que trabalhavam comigo não me respei-
tavam mais, faziam comentários e risos de crítica, e os estudantes me apeli-
daram de “petista maldito”.

Precisava daquele emprego. Já fazia alguns anos que buscava trabalho 
em São Paulo, mas as oportunidades não surgiam. Queria voltar. Na verdade, 
queria sair daquela terra provinciana, cheia de aspectos culturais que não me 
faziam bem.

Estava nas minhas aulas de mestrado (estava no primeiro ano de mes-
trado em Letras, na Universidade de Londrina), quando um companheiro 
de sala, que acompanhou este caso que vivi, me diz que o IFPR tinha aberto 
concurso. Era uma oportunidade, mas confesso que não vi muitas esperan-
ças, pois o mestrado aliado ao trabalho me deixava com pouco tempo livre 
para me preparar para o concurso. Mesmo assim, resolvi tentar.

Na inscrição, escolhi a vaga de um campus da região metropolitana de 
Curitiba. Pensei na facilidade de morar ao lado da capital do estado. Porém, 
houve algum problema no site e não consegui concluí-la. Tinha que ir traba-
lhar e deixei para tentar novamente à noite, antes de dormir. Neste intervalo 
de tempo, lembrei-me que Curitiba era conhecida por ter as mesmas carac-
terísticas de Blumenau. Assim, com medo de viver o que vivia em Blumenau, 
resolvi escolher a vaga do campus da cidade mais próxima a São Paulo. Essa 
cidade se chama Jaguariaíva. Pensei que se não me adaptasse a ela, poderia 
ir a Mogi das Cruzes aos finais de semana, apesar das 6 horas de distância.

Tomei posse em fevereiro de 2015. O alívio de ter saído de terras cata-
rinenses e daquele colégio era imenso. A alegria de viver em Jaguariaíva se 
multiplicou ao ver que seu povo era receptivo e amável. Apesar de a cidade 
não ultrapassar a cifra de 35 mil habitantes, me sentia completo e realizado 
com aquela pequena cidade. Que bom que não dera certo a primeira tenta-
tiva de inscrição do concurso, senão eu não teria me inscrito para trabalhar 
nesta cidade que foi tão acolhedora comigo.

O campus era novo e a proposta pedagógica era progressista. Começar 
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uma nova fase de minha vida com o desafio de romper com as práticas do 
ensino tradicional me enchia de vigor. Foram dois anos em Jaguariaíva muito 
intensos. Jaguariaíva é a minha segunda casa, é a menina dos meus olhos. 
Foram dois anos que pareceram vinte.

Nestes dois anos, tivemos uma gestão bem complicada. No início, pare-
cia muito democrática e interessada em oferecer à comunidade uma educa-
ção de qualidade e inovadora. No entanto, com o passar do tempo, a situa-
ção foi mudando e vimos uma gestão abusiva, ameaçadora e ditatorial. No 
campus éramos todos servidores novos, inexperientes com o serviço público. 
Inocentes. A dor e a união nos fortaleceram e conseguimos a exoneração, 
muito conflitiva, desta gestão que durou quase um ano e meio no poder. 
Apesar do trauma, colhemos bons frutos de todo esse caos, como a maturi-
dade, o respeito à diversidade de opiniões, o trabalho produtivo em grupo. 
Até hoje, o Campus Jaguariaíva tem grande destaque devido a essa união de 
sua comunidade interna.

A proximidade de Jaguariaíva com Mogi das Cruzes trouxe a oportuni-
dade de poder conviver mais com minha família, da qual sentia muita falta. 
Essa convivência mais frequente estreitou laços, não só com meus pais, mas 
também com minha história de vida, minha identidade, minha terra. Apesar 
de Jaguariaíva ter me recebido de braços abertos, o desejo de estar com meus 
familiares e amigos de longa data aumentava, e cada encontro era alimenta-
do com o amor e com a dor. Assim, comecei a buscar oportunidades de uma 
possível mudança para um campus próximo a Mogi das Cruzes.

Certo dia, me ligam do Campus Campo Largo, cidade da região metro-
politana de Curitiba. Era um convite para trabalhar ali. Tinham me indicado 
e o campus tinha o interesse em expandir o ensino do espanhol. Primeira-
mente neguei, pois o meu interesse era ir para São Paulo. Houve uma in-
sistência e decidi pensar sobre a possibilidade. Analisei a oportunidade e 
cheguei à conclusão de que seria um caminho mais fácil para conseguir uma 
permuta para São Paulo. Jaguariaíva é uma cidade pequena no interior do 
estado e por isso não tão atrativa como Campo Largo, que está ao lado de 
Curitiba. Assim, aceitei o convite na esperança de num futuro próximo con-
seguir ir para perto de minha cidade natal.

Campo Largo, considerada a menor proporção, é muito parecida com 
Curitiba, tanto nos aspectos positivos, quanto nos negativos. Cidade bem 
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estruturada, organizada, com qualidade de vida. Pessoas frias, fechadas e 
conservadoras. O medo de reviver o que vivi em Blumenau era presente. En-
tretanto, eu já não era mais o rapaz da época de Blumenau, minha situação 
profissional também era outra, e com isso tive forças para não me entregar 
ao medo.

O primeiro mês foi duro. Os meus companheiros de trabalho se limi-
tavam a cumprimentar-me. Os vizinhos me respondiam com um simples 
olhar. Tão diferente de Jaguariaíva, pois bastava eu olhar para um desconhe-
cido que este já me sorria e dizia “olá”. Uma vez eu estava na minha sala de 
trabalho, perto da hora do almoço e começou a chover. Sem guarda-chuva 
e sem carro não conseguiria ir a lugar algum para almoçar. Neste momento, 
entrou um professor na sala e me perguntou se eu ficaria pelo campus e, em 
caso afirmativo, se poderia deixar seu notebook na sala dos professores. Dis-
se-lhe que queria almoçar, mas que, devido à chuva, ficaria no campus, pois 
não tinha guarda-chuva. Ele me disse “certo, vou almoçar e já volto”, e saiu 
tranquilamente, sem se despedir, sem se preocupar com o fato de eu ficar 
sem almoço.

Já tinha passado um ano em Campo Largo e eu ainda não tinha amigos. 
Saí por diversas vezes sozinho e mesmo assim não conseguia estreitar ami-
zades. Também não tinha conseguido nenhuma oportunidade de permuta 
para o IFSP. Nesse ínterim, descubro que no IFSP o espanhol é oferecido 
como disciplina optativa. Isso me desanima muito, pois, apesar de ser pro-
fessor habilitado em português e espanhol, investi minha carreira, estudos e 
pesquisas na área de língua espanhola. Lecionar português não era o que eu 
queria e é a realidade dos professores de espanhol dos campi do IFSP.

A solidão e a desmotivação com a realidade do espanhol no IFSP tinham 
começado a refletir no meu físico. Dores estomacais, pele descascando, cas-
pas. Os exames do estômago mostravam que minha saúde estava perfeita. 
Meu gastroenterologista, ao ver que meu estômago estava perfeitamente sau-
dável, me receitou um antidepressivo. Aquilo foi um soco em minha barriga. 
Não aceitei me entregar à dependência de antidepressivos. Minha situação 
precisava mudar. Como queria estar perto dos meus pais e amigos!

Em um grupo de solteiros de uma rede social fiz um desabafo. Como 
este grupo tem mais de 90 mil membros de todo Brasil, recebi inúmeras res-
postas, dentre elas, de pessoas que estavam na mesma situação que eu, mo-
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rando em Curitiba, vivendo a difícil adaptação à solidão. Reunimo-nos, nos 
unimos e hoje estes são os meus amigos. Minha saúde melhorou e os meus 
dias de solidão se acabaram.

Hoje, ainda desejo ir embora daqui. Apesar de estar melhor, a vida me 
ensinou que se pode estar no melhor lugar do mundo, mas sem as pessoas 
que se ama, este lugar é um verdadeiro purgatório. Quero estar perto das 
minhas pessoas, no entanto, não é o momento. A vida é a maior escola. É 
momento de aprender. As dores são ensinamentos para que os desejos sejam 
alcançados.

Meu nome é Natan Gonçalves Fraga. Professor de espanhol/português 
do IFPR – Campus Campo Largo. Natural de Mogi das Cruzes, São Paulo. 
Solteiro. Mais um, entre muitos professores do Instituto Federal que realiza-
ram o sonho profissional de ser professor e pesquisador desta grande insti-
tuição de ensino, mas que, para tanto, pagaram e/ou pagam um preço alto 
em nome de um sonho realizado.
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UM DIA, UM ADEUS

Karinine Carla Albuquerque de Oliveira 
(Professora do IF Sertão PE, Campus Petrolina)

Na obra Os Sertões, Euclides da Cunha (2016 [1902], p. 115) nos afirma: 
“O sertanejo é, antes de tudo, um forte”. Estive pensando, dia desses, nessa 
alegação quando preparava um breve discurso para minha primeira turma 
do IF Sertão PE que se formou há pouco. E pensei bastante nesses meninos 
e meninas, muitos dos quais para chegarem ao campus tinham de atraves-
sar o rio (São Francisco) ou virem de comunidades quilombolas, indígenas 
ou assentamentos por demais afastados da cidade; alguns ainda com fome, 
deixando seus filhos, passando o dia fora de casa para terem acesso a uma 
educação de qualidade e a uma perspectiva de vida mais digna. Assim, de-
claro que Euclides da Cunha foi assertivo. Com esses meninos, meus alunos 
e alunas, aprendi que resiliência não é só uma palavra da moda (dessas pa-
lestras motivacionais que vamos ouvindo no percurso da vida), e reconheço 
que o Instituto Federal conseguiu chegar a lugares inimagináveis. Com elas 
e eles, percebi o quanto a obra Os Sertões continua voltada à realidade que 
vivenciam. Não sou boa contadora de histórias, ainda mais quando me colo-
co como personagem principal. Sou sucinta na escrita, ainda que em minha 
cabeça haja sempre um turbilhão de coisas e informações. Sou estabanada, 
desastrada, animada, então, geralmente meus textos não condizem com o 
que as pessoas supõem a meu respeito. O que vai me proporcionar este relato 
é justamente possibilitar que conheçam um pouco de minhas angústias – por 
vezes fantasiadas de euforias.

Sou Karinine, docente de Língua Espanhola do Instituto Federal do Ser-
tão Pernambucano desde dezembro de 2015. Antes de entrar no IF, passei 
por escolas particulares, estaduais e municipais. Embora me incomodem os 
sistemas nos quais funcionavam tais instituições, estava sempre perto de mi-
nha família, dormindo em casa, com os meus. Primeiro obstáculo para mui-
tos de nós: família ou trabalho? Simples? Não. Nessas duas palavras e nessa 
escolha, uma série de implicações.

Como sou intensa e mais coração que razão, assim que fui convocada 
pelo IF, pedi, de pronto, exoneração. Isso de pensar sobre “qual dia vou pedir 
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exoneração em um para tomar posse em outro”, “como devo proceder para 
não perder tempos de serviço quando quiser me aposentar” não é comigo. 
Talvez pensar muito não seja algo de professor. Quando estamos em sala de 
aula, tomamos decisões rápidas. Quem bateu em quem? O que fazer? Tava 
filando? Como proceder? Mais uma chance ou não? E assim vamos acer-
tando e errando. Aprendendo. Entrar no IF era verdadeiramente um sonho. 
Ser professora de um Instituto Federal traz um status, tem benefícios. Não 
importa local, não importam dias, horários, é um sonho e segue sendo para 
muitos. É importante deixar claro que nossa profissão deveria ser mais va-
lorizada em todas as esferas e que estando em um IF, temos (ou tive) mais 
oportunidades de buscar melhorias para exercer minha profissão.  E n t ã o , 
para localizar todos os queridos leitores, minha residência fixa, família, co-
ração e alma são do Cabo de Santo Agostinho (PE), região metropolitana 
de Recife. Passei no concurso do IF Sertão PE, inicialmente para o Campus 
Santa Maria da Boa Vista, que está aproximadamente a 645 km de distância 
da minha cidade natal, Cabo de Santo Agostinho; e no campus Santa Maria 
da Boa Vista passei dois anos e sete meses. Hoje, estou no Campus Petrolina, 
a aproximadamente 750 km de distância do Cabo, um pouco mais longe, 
porém com uma estrutura, quanto à cidade, melhor e com aeroporto com 
voos a Recife todos os dias. Quando a gente entra para o IF, com todos os 
sonhos de ser “Federal”, parece que tudo vai ser mais fácil. Contudo, para 
chegar a Santa Maria da Boa Vista (SMBV), precisava sair do Cabo e viajar 
a Recife por 35 km, já que é da rodoviária da capital que sai o ônibus para 
SMBV. Pegava o ônibus às 21h e chegava a SMBV no outro dia pela manhã, 
tomava o banho e já me dirigia ao campus. Terminava a semana, voltava para 
o Cabo. Toda semana era assim. Cabo – SMBV, SMBV – Cabo. Duas noites 
dormidas no ônibus. Toda semana, toda semana, toda semana, toda semana, 
toda semana. Essa repetição é cansativa? Na vida real também. Voltando a 
Euclides da Cunha, há um trecho que diz assim: 

E o sertão é um vale fértil. É um pomar vastíssimo, sem dono. 
Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera asfixia-
dora; o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasiões em que os 
estios se ligam sem a intermitência das chuvas – o espasmo assombrador 
da seca” (CUNHA, 2016 [1902], p. 60).  
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Entendem?
Tenho três filhos. Final de 2015, eles tinham 8 anos, 1 ano e 11 meses; e o 

mais novo tinha 1 ano recém completados, respectivamente. A primeira via-
gem foi bem difícil, chorei muito. Lembrava deles e chorava. O ar-condicio-
nado gelava e o lençol servia mais para enxugar minhas lágrimas e esconder 
a dor dessa escolha que tinha acabado de fazer. A pior coisa era a sensação 
de culpa. “Como sair para trabalhar e passar quatro dias fora?”, “Será que 
as crianças vão lembrar de mim?”, “O que todo mundo vai pensar?”, “Será 
que eles vão gostar mais do pai?”, “Ou haverá outra pessoa que eles gostarão 
mais?”. Coisas de mãe. Agradeço à força que Neto, meu esposo, sempre me 
deu; e ao apoio que minha mãe, Aldenôra, me passava. Parece clichê... Mas, 
que seja. Sem esse apoio, talvez não tivesse conseguido ou tivesse sido bem 
mais difícil.

As semanas passavam e ainda não sabia definir se tinha ou não me ar-
rependido da escolha. Encontrava os amigos, recebia palavras de conforto, e 
me lembravam do peso que a palavra “Federal” representa na sociedade. Em 
algumas semanas, conseguia dar conta de todas as minhas outras funções so-
ciais: esposa, filha, cozinheira, mãe, etc. Em outras, o cansaço era tão grande 
que me resumia a ser mãe e ponto. 

Mas há dias que ficam em nossa memória. Cheguei em casa, fui recep-
cionada como sempre: “êêê, mamãe chegou...”. No decorrer do dia, ouvi mi-
nha menina, nessa época já com dois anos, chamando a senhora que cuidava 
dela de “mainha”. Chamava-me de mamãe e a chamava de mainha. Parecia 
que tinha recebido uma facada no peito. “E agora?”, “Não sou mãe como 
deveria...”, “Ela gosta mais dela que de mim...”, “Por que escolhi trabalhar tão 
longe assim?”... Muitas perguntas sem respostas, muitas lágrimas embaixo do 
lençol, muitas dúvidas, muitos sofrimentos... Nesse ínterim, surgiu a oportu-
nidade de cooperação técnica no IFPE, Campus Recife, mas não foi possível. 
Indeferido. “Será que ninguém me entende?”. 

Tempo é bicho solto, é cachorro brabo, é vaca louca, corre e ninguém 
consegue pará-lo. 

Passou um ano, passaram dois. Os altos e baixos seguiam. No campus, 
nas noites mal dormidas, na minha vida. Minha função social de esposa me 
rendeu algumas lágrimas. Superamos. Era minha função social de mãe que 
acabava comigo. Meu corpo não respondia mais a mim. Chegava em casa e 
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só pensava em dormir. Como é bom chegar em casa, dormir na sua cama. 
Nunca havia valorizado tanto isso como nesse tempo. A redistribuição pa-
recia tão longe quanto a distância do Cabo a SMBV. Mais burocracias e im-
possibilidades chegavam por e-mail. O sorriso seguia por fora, mas a dor 
permanecia. Estava cada vez mais difícil. 

As viagens de ônibus renderiam vários outros relatos. Como o Instituto 
onde trabalho fica no Sertão de Pernambuco, região de força cultural, re-
sistência, de povo guerreiro e de vegetação e clima peculiares, é conhecida 
também por abarcar muitas plantações de maconha, razão das tantas notí-
cias sobre tráfico de drogas. Portanto, é comum acordar de madrugada, no 
ônibus, com vários policiais (armados, encapuzados etc.) olhando para você; 
ou ter que descer do ônibus para ser revistada, ou acordar com o motorista 
chamando seu nome para abrir suas bolsas que estão no maleiro do ônibus, 
ou deixar os cães de investigação cheirar seus pertences várias vezes. Isso, 
à 1h ou às 2h, 3h da madrugada. Algumas vezes, numa só viagem. Eu era 
revistada três vezes por plantões de policiais diferentes em trechos distintos.

Em 2017, consegui uma remoção para o Campus Petrolina, que foi efe-
tivada de fato em agosto de 2018. A cidade de Petrolina, embora seja mais 
distante, dispõe de uma estrutura diferenciada das outras cidades dessa re-
gião. É chamada de “Capital do Sertão” e é uma cidade mais turística. Assim 
sendo, possui um aeroporto com voos nacionais e internacionais, o que me 
fez optar por essa vaga. Qualquer emergência, estava a 1 hora de Recife, se 
fosse de avião.

Meu esposo não queria sair do Cabo de Santo Agostinho, era concursa-
do de uma Prefeitura, o que dificultava uma permuta ou algo parecido. Isso 
também não contribuía para virmos morar perto do meu trabalho. Nesse 
tempo, meu filho mais velho, então com 10 anos, estava fazendo seleções 
para entrar em alguma escola de aplicação ou colégio militar. No início desse 
ano (2018), ele conseguiu passar no Colégio de Aplicação da Universidade 
de Pernambuco, na cidade de Petrolina.

Agora, não era mais só o meu trabalho, era também uma vontade de 
todos que meu filho estudasse onde ele tanto queria e se esforçou para tal. A 
travessia do mapa de Pernambuco com “mala e cuia” se deu na Quarta-Feira 
de Cinzas de 2018. Essa viagem de mudança renderia outro relato. 

Moramos em Petrolina até meados de 2019. Nós cinco apenas. Um dia 
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de cada vez. Tivemos tantas outras dificuldades. Eu não precisei mais viajar, 
estava perto dos meus meninos. Passei no Mestrado, consegui afastamento. 
Voltamos ao Cabo. Sim, voltamos ao Cabo. Tem laços que não se rompem. 
Começou a pandemia de covid-19. Muitas mortes. Estava em casa, tive mor-
tes em família, mas eu estava em casa. Terapia. Crises de ansiedade. Em casa. 
Terminei mestrado, entrei no doutorado, voltei para o IF, aulas remotas não 
sei até quando. Pensar na volta presencial é sentir todas aquelas angústias 
relatadas. Prefiro não pensar. Um dia de cada vez. 

De qualquer forma, sou muito grata. E sei que essa vivência me fortale-
ceu. Porque ainda que não seja sertaneja, o Sertão tem esse poder de fortale-
cer quem precisa. Voltando a Euclides da Cunha e a essa sua obra que passou 
a fazer parte da minha vida: no Sertão, “Os vales secos fazem-se rios”. É real. 
Sou prova disso. 

Agradeço ainda por ter tido a possibilidade de voltar para os meus toda 
semana. Sei que há professores nesse mundão de IFs que vão nos seus lares 
só duas vezes ao ano. Reconheço e agradeço.

Arrependo-me de ter assumido esse concurso? 
Volto outro dia para dizer.

REFERÊNCIA 

CUNHA, Euclides da. Os Sertões. Edição crítica e organização: Walnice Nogueira Galvão. São 
Paulo: Ubu Editora/Edições Sesc São Paulo, 2016 [1902].
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POR ONDE ANDEI

Jorge Alberto Lago Fonseca
(Professor do IFFarroupilha, Campus Panambi)

Cuiabá (MT), 12 de setembro de 2018, 9h19min, 30°.
O dia amanhece com muita fumaça, logo a temperatura estará em 40°, 

com uma sensação térmica bem maior, a última chuva volumosa foi em maio, 
agora somente em novembro. Tempo de muita seca, calor e queimadas, bele-
zas destruídas pelo fogo, encantos ofuscados pela fumaça. Cenário que des-
perta saudade, dor e angústia. Saudade da família, de uma mãe amorosa para 
os dias nem tão bons, de uma tia sisuda passando confiança, saudade dos 
amigos, do verde, da chuva, do frio, saudade!

Minhas inquietações pessoais e profissionais trouxeram-me para cá, no 
dia 13 de abril de 2016, era noite, fazia muito calor, ao descermos do carro 
já sentíamos o que nos aguardava, pois parecia que o calor era maior que o 
anunciado por todos. Alana, minha filha, com a Belinha no colo (sua cachor-
rinha poodle, companheira de longa data), Sandra (minha amiga desde os 
tempos de universidade) e eu corríamos os olhos curiosos e desafiados pelo 
novo espaço que começaríamos a conhecer.

Os primeiros desafios começaram no momento da decisão, aceitar a no-
meação ou não, sair da zona de conforto, de uma vida aparentemente estável, 
com um emprego tranquilo, mas em uma função pouco desafiadora para um 
espírito inquieto, para uma alma insatisfeita, para uma personalidade sonha-
dora. O prazo já estava correndo, em 30 dias nossas vidas mudariam radi-
calmente, a estabilidade dava espaço à insegurança, ao desafio; a inquietação 
aflorava; o medo surgiu, estava vindo para terras desconhecidas, apenas via 
pela televisão as suas belezas contrastadas com tanto calor, mas isso parecia 
inimaginável. Foi então que Alana, com seu jeito pueril, mas ao mesmo tem-
po seguro e decidido, disse: “Vamos, pai! Faço contato com a Sandra, convi-
do-a para vir junto”. Ela responde: “Vamos!”. Eu já não tinha mais desculpas 
para não vir, para não encarar, para não me desafiar. Agora, resta-me correr 
contra o tempo, avisar à minha chefia, estou indo embora, preciso organizar 
a mudança, fazer exames de admissão, pesquisar sobre a cidade, 30 dias são 
curtos, passam rápido, minha responsabilidade não permite que eu deixe 
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tarefas a fazer, pois um dia eu posso voltar.
Aquele guri que nasceu em São Borja (RS) foi acostumado a viver em 

meio a desafios, com uma saúde frágil durante boa parte de sua infância, 
olhando a vida correr lá fora através do vitrô da porta, filho de família humil-
de, pai analfabeto e mãe com pouca escolaridade. Mas é aos 12 anos, talvez, 
que tenha sentido a sua maior dor, ver o seu pai caído nos fundos de casa 
com um revólver ao lado – vítima de suicídio. Tempos de muita dor ini-
ciavam-se, agora nossa mãe era a única responsável por três filhos, por três 
crianças; mulher educada para seguir as decisões de alguém, com saúde mui-
to delicada, de certa forma submissa ao marido. Víamos uma família desfa-
zer-se, cada filho foi para um lado. A Lola (cunhada do primeiro casamento 
do meu pai) disse: “Eu vou ficar com o Edson!”, o Mano (meu irmão por 
parte de pai) disse: “Eu vou levar o Márcio comigo!”. Eu fiquei com a minha 
mãe, tanto eu quanto ela tínhamos uma saúde frágil, minha tia, irmã de mi-
nha mãe, levou-nos com ela. A dor de ver um pai morto, de deixar para trás 
a casa, a família, são sentimentos que me acompanham até hoje, perguntas 
recorrentes às vezes insistem, e se ele não tivesse morrido, como teria sido 
a nossa vida? Porém, essas dores tornaram-me mais fortes, agora eu sabia 
que não teria o direito de errar. Mesmo sem ser o filho mais velho, por mui-
tos momentos assumi essa função, precisava tomar algumas decisões; minha 
mãe sempre soube nos amar, de um jeito simples, afetuoso, singelo, delicado; 
minha tia era a disciplinadora; carrego um pouco de cada uma delas comigo. 
Meu pai havia ficado na lembrança, aquele beijo que espinhava, o bigode 
espinhava, doces lembranças. Mas de todas elas, recordo-me sobretudo de 
uma em especial.

Certo dia, estava sentado no sofá da sala assistindo a “bichinhos” na 
televisão branco e preta, a nossa tia havia nos dado, pois a antiga havia quei-
mado, nosso pai não tinha dinheiro para comprar outra, minha mãe adorava 
novelas, sua única diversão; então, escuto meus pais conversarem no quar-
to sobre o meu desempenho escolar, meu pai pedia a minha mãe para que 
nunca me dissesse que eles não teriam condições de bancar os meus estudos. 
Entre os meus irmãos, sempre tive destaque nos estudos, um pouco porque 
gostava, mas, sinceramente, sabia que minha saúde não permitiria que eu 
trabalhasse no pesado, assim como o meu pai trabalhava, ele era encanador, 
nos tempos de pouca tecnologia, precisava abrir buracos na rua a pá e a pico, 



55

quebrar paredes com talhadeiras, fazer roscas nos canos de ferro, enfrentar 
o frio e o forte calor. Ele sempre nos dizia, estudem para vocês trabalharem 
à sombra.

Acho que esse slogan sempre me moveu, com a certeza de querer ser 
professor, minha tia era professora, daquelas sem formação, que dava aula 
em casa, com a vara de marmelo ao lado, para usar com aqueles que tinham 
dificuldade em decorar a tabuada ou “insistiam em não aprender a ler e a 
escrever”, umas boas varadas despertavam o indivíduo. Não precisei apanhar 
para aprender, entrei na escola sabendo ler e escrever, tinha uma caligrafia 
linda, isso me envaidecia, principalmente por ver o orgulho dela, de minha 
mãe e de meu pai, por isso ele havia proibido de me falarem que não pode-
riam bancar os meus estudos futuros. Como um encanador, analfabeto iria 
formar um filho professor? Isso era impossível. Na família dele, ninguém ha-
via se aventurado de tal maneira, mas na família de minha tia, de minha mãe, 
essa profissão era uma realidade. Minha tia, com a quarta série apenas, inti-
tulou-se professora, ensinou as letras e os números a várias crianças, criou os 
seus métodos, a sua forma de ensinar, a vara de marmelo e a permissão dos 
pais para usá-la. Era, quem sabes um dos seus principais recursos, pois aque-
les que os pais não permitiam que lhes fossem dados algumas varadas, caso 
necessário, ela os recusava, nem todos precisavam da vara para aprender, o 
simples medo já auxiliava no processo de ensino-aprendizagem.

Sempre fui próximo de minha tia, mulher sisuda, solteira, sem filhos, 
personalidade forte, decidida, sempre disposta a auxiliar aos outros, fez de 
minha mãe sua filha, dos filhos de minha mãe, seus filhos, assumiu a respon-
sabilidade de ser a nossa matriarca; por vezes, foi muito rígida, fez com que 
chorássemos muito; em outros momentos muito dócil, amparou-nos como 
podia, dando-nos casa, estudo e tudo o que precisássemos. Queria muito que 
eu fosse contador, pois admirava o seu contabilista, via futuro na profissão, 
mas em minha cidade havia duas opções de curso superior, Letras e Peda-
gogia. Fui para as Letras, financiado por ela, sabia que não tinha o direito de 
fracassar, pois ela estava investindo em mim, no meu futuro, ser professor 
sempre foi uma das minhas escolhas, não importava se fosse de português, li-
teratura, matemática ou geografia, eu queria mesmo era ser professor. A cada 
ano que passava, a certeza só aumentava, incialmente a ideia era concluir o 
ensino médio, procurar trabalho e fazer o Ensino Médio Normal (Magisté-
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rio), pois era o máximo que eu poderia sonhar, até ela decidir pagar a minha 
formação. E, não é que aquele guri franzino, de saúde frágil, começaria a 
romper com o destino que lhe foi atribuído por aqueles céticos? Pois estava 
estudando, não seria um “marginal drogado”, era isso que haviam nos dito. 
Pobre mulher com três filhos, qual seria o futuro senão a marginalidade? 
Ledo engado, deu ruim, hoje sou doutor, sinto muito se decepcionei alguns, 
mas dei orgulho a muitos, principalmente à minha mãe e à minha tia.

Aos 22 anos, torno-me professor de Língua Portuguesa e Literatura, 
concursado na rede estadual do Rio Grande do Sul, agora sou graduado, sou 
pai e sou esposo, não foi bem o que a minha tia sonhou, “inventar filho e 
mulher” nessa idade, mas foi o que o destino nos reservou, ela ficou insatis-
feita, ferida, mas quando viu Alana, pegou-a no colo, deu o primeiro banho. 
Aquele olhar sisudo de desapontamento, talvez amargurada por não ter tido 
os seus próprios filhos, deu espaço àquela mulher dócil, amável e protetora, 
nunca vi tamanho amor dela por alguém, como o amor que ela demonstrou 
pela Alana, a nossa menina. Agora, éramos uma família, ela, eu, Alana e sua 
mãe. Eu era pai, esposo, filho, sobrinho, professor, mas eu tinha só 22 anos, 
isso me assustava, mas sabia que não poderia parar, tinha uma especialização 
para fazer em outra cidade, a mãe da Alana precisava voltar a estudar, ainda 
não havia terminado o ensino médio, eu queria alguém para caminhar ao 
meu lado, então isso era uma necessidade, ela precisava concluir o ensino 
médio, fazer uma graduação, porque eu já não queria mais somente a gra-
duação, na minha escola tinham muitos professores que foram meus pro-
fessores reclamando da vida, somente com a graduação. Seus salários eram 
baixos, mal dava para sobreviverem, muitos eram aposentados, voltaram a 
trabalhar para terem melhores condições de vida, eu não queria esse futuro, 
não queria ficar 30 anos reclamando da minha profissão na sala dos profes-
sores, eu optei por ser professor, eu quis ser professor.

Aos 24 anos, concluía a especialização, assumia a vice-direção do notur-
no de uma escola com aproximadamente dois mil alunos, com uma diversi-
dade imensa, estudantes focados em meio a estudantes que bebiam muito e 
se drogavam, sem perspectivas; professores desanimados com o sistema em 
meio a professores motivados recém-chegados; professores aposentados em 
meio a professores em início de carreira; professores cansados em meio a 
professores com muita energia, alunos cansados de suas jornadas diárias em 
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meio a alunos com muita disposição. Foram 4 anos de muita aprendizagem; 
agora eu era pai, esposo, filho, sobrinho, professor, vice-diretor, aquela insa-
tisfação bateu, queria mais, já não estava sendo desafiado, estava há 4 anos 
na mesmice e não aceitava de jeito nenhum, o sistema jamais iria me frear. 
Quero fazer mestrado. Como irei fazer mestrado? Moro no interior, sou pro-
fessor da rede pública estadual. “O governo não dá nenhum incentivo, você 
quer fazer mestrado para quê? Não há diferença salarial nenhuma”. Quero 
fazer mestrado para não ficar 30 anos reclamando da minha profissão na sala 
dos professores, nos corredores e em sala de aula, se eu não posso mudar o 
sistema, quero mudar a mim, mas o sistema não irá me engolir. Trabalhava 
manhã, tarde e noite, em três escolas com realidades totalmente diferentes, 
uma rural, uma na periferia e uma no centro da cidade, enquanto isso a Ala-
na crescia e eu não via, a tarefa de ser pai e esposo, filho e sobrinho tornava-
-se cada vez mais difícil, mas eu queria fazer mestrado. Então fui!

Aos 28 anos, sou pai, esposo, filho, sobrinho, professor, mestrando, can-
didato a diretor da mesma escola que eu fui vice, e já havia me aventurado a 
concorrer ao cargo de diretor da escola rural, sem sucesso, mas com muita 
aprendizagem. Foi o primeiro contato real que eu tive com a disputa desleal 
pelo poder e por interesses próprios a qualquer custo, mas isso não me as-
sustou, a escola rural de 100 anos foi também uma escola para eu aprender 
a enfrentar novos desafios que estariam por vir. Ao concorrer a diretor em 
uma escola com mais de mil alunos, com mais de 100 professores e fun-
cionários, acusaram-me de sonhador e isso motivou-me, pois percebi que 
sonhar valia a pena, pois aquele guri que nasceu no Bairro do Tiro, que não 
quis seguir o caminho que lhe haviam traçado, agora sonha em ser diretor 
de uma das maiores e mais tradicionais escolas da cidade; aquele estudante 
carente voltou para ser professor, vice-diretor e diretor, aqueles que um dia 
foram seus professores, agora são seus colegas e apoiavam-no nesse sonho, 
pois queriam uma escola diferente, não mais aquela que estava com a mesma 
direção há cinco anos. A escola também queria se aventurar a ter um jovem 
diretor, sonhador!

A vitória veio e o sonhador/idealizador/utópico, juntamente com muitos 
sonhadores, venceu, mas como nem tudo são flores em nossas vidas, como os 
desafios sempre se impuseram à minha vida, seriam três anos de muitas di-
ficuldades, de muitas lutas, insatisfações, frustrações, pois um novo governo 
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também assume a gestão do estado, um governo extremamente neoliberal, 
focado em cortar gastos, reduzir pessoal, enturmar, autoritário, objetivando 
fazer mais com menos, com menos pessoal, com menos recursos financeiros, 
com mais alunos em sala, com sucateamento de escolas. O turno noturno, 
do qual sempre fui muito orgulhoso, pois foi ele que me alçou à direção da 
escola, estava sendo fechado autoritariamente, sem nenhuma justificativa 
plausível. O sonhador titubeia, sofre, chora, entristece-se, colegas são demi-
tidos, remanejados, o diretor que sonhou ao lado de muitos, nada poderia 
fazer, estava engessado, o descontentamento de alguns gera uma insatisfação, 
não só pelo governo, mas também pela direção, pois agora eu era portador 
de muitas notícias negativas, eu tinha a função de amenizar tantas perdas, e 
aliado a isso, havia interesses obscuros de colegas, colegas da profissão que 
eu havia escolhido, colegas que torcem pelo quanto pior melhor, pois assim 
podem lançarem-se aos seus interesses.

No final dos três anos, eu não queria mais, pois havia fracassado, meus 
sonhos para uma educação de qualidade, voltada a todos, sem distinção, não 
havia tido o sucesso ao qual eu esperava, mas muitos queriam que eu conti-
nuasse à frente, insistentemente convenceram-me a concorrer de novo, mas 
de tudo eu tinha uma certeza, não coloco em xeque os meus ideais, houve 
uma concorrência feroz, agressiva, mas eu insisto, não coloco a minha digni-
dade em xeque, para um guri pobre, filho de pai trabalhador, criado por duas 
mulheres, fortes, guerreiras, pai e esposo, sua dignidade ainda é o seu maior 
orgulho. Perco a eleição, mas jamais perderei a minha dignidade profissional, 
a minha capacidade de olhar no olho dos meus colegas, dos meus alunos e 
dos pais que confiaram em nossa escola.

Novamente, sou confrontado com a terrível disputa de interesses pes-
soais, com egos feridos, depois de dez importantes anos de minha vida pro-
fissional, sou brutalmente retirado da escola, a qual sempre me orgulhei de 
ter estudado e trabalho, e que também era a escola da Alana e que depois 
viria a ser a escola da mãe dela, mas para a direção que assumia, não havia 
mais lugar para aquele contestador do sistema, para aquele sonhador, agora 
ele começaria a representar um perigo, pois a sua gestão foi bem avaliada e 
reconhecida, com direito a Menção Honrosa pela Câmara de Vereadores. 
Deparo-me com uma imensa dor, com uma mágoa, pois aqueles que um 
dia se diziam aliados, agora apunhalavam-me, mas o sistema é assim, porém 
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eu não aceito esse sistema, ele tem nomes, tem pessoas, tem humanos, tem 
vidas, não aceito um sistema assim, ele não me serve.

A política da escola misturou-se com a política partidária, eu que me 
vali de todos os meios para tentar manter um mínimo de qualidade, agora 
era retirado da escola, não tive a quem recorrer, sentia-me novamente im-
potente, apenas via no olhar de alguns colegas a complacência, sentia-me 
sozinho, indo para duas escolas distintas, pois precisava aquietar-me, mas 
a insatisfação jamais permitiria que isso pudesse acontecer. Aqueles que es-
peravam e acreditavam no meu desânimo e na minha aparente quietude, 
deram-se mal, fui buscar o doutorado, alguma coisa precisava responder a 
essas inquietações.

Então, depois de um ano de desafios interiores, pois elas haviam mexido 
com o meu eu, com o meu lado profissional, agora estou na Coordenadoria 
Regional de Educação, defendendo um governo que ajudei a se eleger, de-
fendendo princípios para educação que acredito, defendendo meus ideais, 
sou também doutorando em Educação, mas os desafios não pararam por 
aí, pois enquanto tudo isso acontecia, fazia concursos insistentemente para 
a Rede Federal que estava em expansão – aquietar-me nunca esteve em mi-
nhas prioridades, aceitar o sistema, jamais, pois um dia acusaram-me de um 
jovem sonhador, e continuo com a jovialidade e com a grande capacidade 
onírica.

Quando já nem acreditava mais, fui nomeado para ser Técnico em As-
suntos Educacionais do Instituto Federal Farroupilha em Panambi (RS), dis-
tante quase 300 km de minha cidade, São Borja. Não poderia hesitar em as-
sumir, pois o salário era muito melhor, talvez nunca atingiria na rede estadual 
do Rio Grande do Sul, escolhas são necessárias, deixar para trás uma rede em 
que muito acreditei, que muito defendi, como estudante, pai, professor, ges-
tor, sindicalista, deixar de lado a minha cidade natal, deixar a minha família, 
mesmo que distante 300 km, foi muito difícil, agora o desafio de um trabalho 
desconhecido, ingresso em uma nova rede de ensino, longas viagens, entre 
São Borja – Panambi – Porto Alegre – São Leopoldo – Panambi – São Bor-
ja, uma rotina desafiadora. Nesse período, meu casamento chegara ao fim, 
são os frutos de nossas inquietações, por mais que queira alguém sempre ao 
seu lado, isso nem sempre é possível, sonhar juntos não é fácil, agora eu era 
“pai solteiro”, mas como dar conta?, eu tinha o doutorado para concluir, uma 
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cidade que ainda era nova, pois só ficava de segunda a sexta-feira, estava 
sozinho com uma filha adolescente, novos e importantes desafios aconte-
cem, precisava concluir o doutorado, faltava pouco, precisava ser pai de uma 
filha adolescente, mas eu estava sozinho, eu sou humano, estava com medo, 
novamente eu não tinha o direito de errar, eu estava sozinho com uma filha 
adolescente, tinha o doutorado para concluir, tinha o meu trabalho, veio a 
depressão, mas eu não poderia balançar e, agora, foi uma maratona, medi-
camentos, lágrimas às escondidas, pois eu era pai de uma adolescente, não 
tinha como fracassar, psiquiatra, terapia, tese, trabalho, medo, lágrimas, in-
sônia, solidão, mas eu tinha uma filha adolescente e não poderia fracassar, 
eu não poderia jamais seguir os passos do meu pai, confesso, muitas vezes no 
silêncio da madrugada era o único pensamento, eu pedia proteção ao meu 
pai, pai não quero repetir o seu erro, quero enfrentar, não quero fugir, sou pai 
de uma adolescente, tenho projetos, preciso concluí-los; Pai, dai-me forças! 
Psiquiatra, psicóloga, espiritismo, fé, confiança, amor. Ser pai reergueu-me! 
Alana precisa de mim, eu preciso de Alana, estamos juntos, ela estará sempre 
ao meu lado e eu ao lado dela, quando ela chorou eu dei o meu ombro, quan-
do eu chorei ela me deu o seu ombro. Obrigado!

Aos poucos a inquietação foi tomando conta novamente, já estava ven-
cendo a depressão, já havia concluído o doutorado, aquele desejo de voltar 
à sala de aula começava a tomar conta, aquela frustração por não ser mais 
reconhecido como professor começava a me incomodar, eu sempre quis ser 
professor, agora eu não era mais reconhecido, sempre me orgulhei de ser 
chamado de professor, agora ninguém mais me chamava, não poderia voltar 
à rede estadual, seria como voltar ao início. Nova maratona de concursos.

Instituto Federal Mato Grosso, aqui estou. Sempre em busca dos meus 
sonhos. Sair do Rio Grande do Sul, do sul, para Mato Grosso, centro-oeste, 
quase norte, tem sido um desafio diário. Conheci aqui um outro Brasil, outra 
realidade, pessoas muito afetuosas, clima muito quente, seco, pessoas mui-
to sonhadoras, uma culinária espetacular, porém jamais comerei cabeça de 
pacu. Mas essa insatisfação que faz parte do meu eu, que às vezes me motiva, 
às vezes leva à procrastinação, faz de mim um questionador, nem sempre 
bem visto, principalmente, quando não se é aberto ao diálogo, característica 
que logo me levou a embates profissionais, diante de uma gestão autoritária. 
Quando concorri à gestão da escola rural, pensei ter conhecido a maldade 
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das pessoas, quando concorri a reeleição pensei que aquele era o nível má-
ximo da maldade das pessoas. Mas quando aqui cheguei, dei-me conta de 
que aquelas maldades eram pequenas amostras. Ingenuamente, não. Não sou 
ingênuo a tal ponto, mas apenas queria entender tanta diferença dentro da 
mesma rede, dentro do mesmo Brasil. Ensinaram-me a questionar, questio-
nar é necessário, são os questionamentos que nos movem, ninguém precisa 
me convencer a nada, mas são dos conflitos que crescemos, pessoalmente e 
profissionalmente. Mas porque não sabemos lidar com os diferentes? Apenas 
quero ser professor, não quero ser o profeta de nenhuma verdade, mas quero 
questioná-las, assim como penso ser salutar questionar as minhas verdades, 
pois são os questionamentos que nos movem, os avanços surgiram graças 
aos insatisfeitos, aos inquietos, do contrário estaríamos ainda na pré-histó-
ria. Vim para cá em busca de meu sonho, voltar à sala de aula, voltar a ser 
chamado de professor, pois é na sala de aula onde conseguimos transformar 
tantas realidades, modifiquei-me graças aos meus professores, à minha esco-
la, à educação, mudei o caminho que haviam me predestinado.

Aqui, conheci outra realidade, tenho aprendido a cada dia, todos os dias 
têm sido desafiadores, Alana sempre ao meu lado, com seu jeito silencioso 
e observador, muitas vezes me chamando para a realidade. Ela chorou, eu 
acalmei-a; chorei, acalmou-me. Conheci muitas pessoas especiais, abri-me 
aos desafios, mas mesmo assim, foi preciso recorrer a medicamentos, tera-
pia, espiritualidade, amizades e buscar novamente a estrada, pois concluí: 
o meu lugar é próximo a minha família, lá eu luto com mais entusiasmo, lá 
tenho amizades sólidas, lá tenho o colo, hoje frágil devido à idade, de minha 
mãe e de minha tia, eu preciso do amor delas, e elas precisam do meu, pre-
ciso da companhia delas e elas da minha. A Alana já está quase preparada 
para seguir sozinha, o amor que encontrei, também, não é de Cuiabá, nada 
me prende aqui, se encontrei amor, encontrei muita maldade personificado 
em uma voz mansa, aparentemente humilde, que esconde um coração duro, 
maldoso, capaz de qualquer coisa, quando sente-se ameaçado.

Amanhã fará dois anos e cinco meses que estou aqui, sou muito feliz 
pelos alunos que aqui encontrei, pelos amigos e amigas que aqui fiz, pelo 
amor que encontrei, por ter me encontrado, mas é hora de colocar tudo na 
bagagem e voltar para casa, deixar toda a maldade com a qual aqui me de-
parei, e ter certeza, sempre, o melhor caminho é o do bem, do diálogo, do 
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companheirismo, ninguém nos ameaça se andarmos por bons caminhos.
Prazer, sou o Prof. Dr. Jorge Alberto Lago Fonseca, gaúcho, são-borjen-

se, nascido no Bairro do Tiro, filho de Nelson, de Soeli e Tereza, pai da Ala-
na, irmão de Marcos (Mano), Helena (Mana), Edson (Eto) e Márcio (Nenê), 
também sou conhecido pelos meus familiares e amigos de infância como 
Careca ou, simplesmente, Cá.

Desculpe-me se pareci piegas, mas escrever sobre “eu” é a tarefa mais 
difícil que existe, sobretudo quando não estou ao lado dos meus principais 
companheiros, o chimarrão ou o vinho, o calor não permite, então o café 
tenta me acompanhar.

Agora, já são 12h53min, a temperatura já está em 38°, a fumaça con-
tinua ofuscando os encantos de Cuiabá, o sol arde pela janela, o ventilador 
sopra um ar quente, os olhos ardem, os lábios ressecados e a saudade dos 
meus “pagos” insiste em me perturbar.



Parte II
Em trânsito





(Arnaldo Antunes)
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TRÊS ESTADOS EM MIM

Marcos Antônio da Silva
(Professor do IFAL, Campus Murici)

O dia amanhece e não há galos tecendo a minha manhã. Somente o alar-
me do celular, meu companheiro inseparável, grita aos meus ouvidos, ainda 
sonolentos, que já são cinco e meia de uma nova terça-feira de mais uma 
semana. Com um rápido salto da cama, eu já ultrapasso a sala e muito ace-
lerado chego à pequena cozinha do apartamento minúsculo, de cinquenta e 
seis metros quadrados, que me acolhe durante os finais de semana. Pão com 
presunto e queijo guardados na noite anterior preenchem a sanduicheira; 
frutas cortadas e guardadas na geladeira, também na noite passada, agora 
ocupam o espaço do liquidificador. Com o tempo, a gente começa a aprender 
a otimizar o tempo, porque saber usá-lo é preciso, viver não. 

Barriga forrada, banho tomado, lixo jogado fora, tv desligada, janelas 
fechadas, plantas regadas e mochila nas costas. O ritual prossegue mecani-
camente. Nada de malas. Já se foi o tempo de usá-las. Agora, uma mochila 
apenas com o básico, porque malas remetem à viagem, a férias, à diversão. 
Não é nada disso o que me espera, semanalmente, após percorrer trezentos e 
cinquenta quilômetros para ir e distância igual para voltar ao meu lugar que 
eu chamo de lar. Última conferida nas janelas e lâmpadas, porque a neurose 
já é amiga sempre presente. E rua me chama.

Seis e vinte e o ônibus parte. É o primeiro do meu dia. O trajeto até a 
rodoviária de João Pessoa é longo, dura quase uma hora. É praticamente uma 
mini-viagem. E o corpo todo é sono, resultado de uma noite mal dormida, 
como são todas as vésperas das viagens. Os passos me guiam ao guichê da 
Viação Progresso ou da Total. Ainda há passagem. Glória! Oito horas em 
ponto e o ônibus deixa a plataforma, quando eu, ainda muito fraco, sou ven-
cido por Hipnos. O sono da noite anterior, em suaves prestações, é posto em 
dia. E assim, entrego-me totalmente à nova cama ambulante. Caso eu morra 
aqui dentro não saberei. Relaxo. Dez e vinte da manhã meu novo desper-
tador, dessa vez humano, me acorda aos gritos: “Rodoviária! Rodoviária!”. 
Reconheço meu novo lugar. Devido às obras constantes na pista que não fica 
pronta nunca, e ao trânsito que reside eternamente em Recife, é impossível 
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fazer o trajeto João Pessoa – Recife em menos de duas horas, de ônibus. Não 
reclamo mais. O sono foi posto em dia. A leitura do livro, que fez todo o tra-
jeto debaixo do braço, precisa esperar por outra oportunidade. 

Desço do ônibus ainda tonto e caminho até o meu próximo destino, com 
as pernas ainda bambas. Sono quebrado, penso eu, deveria ser considerado 
o mal do século para a humanidade. Antes de chegar ao guichê da Real Ala-
goas, escuto os já conhecidos sons reconfortantes: “Maceió! Maceió!”. Em-
bora sejam sons reconhecidos, são desconhecidos os motoristas e os com-
panheiros de viagens que, pela ausência de um horário regular dos ônibus 
da Real Alagoas, aventuram-se nos “transportes alternativos”. É irregular, eu 
bem sei. Mas entre o não ter e ter o errado, eu me agarro ao errado, rezo e 
penso: “Hoje eu só quero que o dia termine bem!”. Às onze da manhã o meu 
transporte particular parte. Somos a caravana, o “Bloco do eu sozinho”, a en-
frentar os perigos da estrada. É preciso ter ainda a paciência necessária para 
suportar estranhos que dormem e que fazem dos nossos ombros, já também 
cansados, seus travesseiros. 

Mais quatro horas de viagem e, às quinze, em ponto, eu chego em Mes-
sias, uma das tantas pequenas cidades que os olhos visitam nessa procissão 
às margens da BR 101. É uma alegria imensa quando consigo ver a placa 
com o nome “Messias”. Agora falta apenas pegar uma van e realizar mais um 
trajeto de uns 35 minutos curtindo umas músicas oferecidas pela rádio Ga-
zeta-Alagoas, o vento batendo no rosto, mulheres carregando seus filhotes de 
cachorros em caixas de papelão, pessoas que saíram cedo de casa à procura 
de atendimento médico na capital, e logo chegarei a Murici, ao meu campus. 
Chego praticamente no exato momento de entrar em sala de aula. Sim, de-
pois de todo esse percurso, antes de concluir a minha Odisséia particular de 
toda semana, eu entro em sala para ministrar as duas últimas aulas da terça-
-feira, que só terminam por volta das dezoito horas e vinte minutos. O dia 
se completa mais ou menos por aí. Eu já me sinto morto há um bom tempo, 
desde as primeiras horas da manhã.

Nesses trajetos, ao lado de desconhecidos e nômades iguais a mim, já 
troquei experiências com senhores idosos, transplantados alagoanos que fa-
zem tratamentos diversos em Recife, travestis que residem em Portugal, mas 
que alugam flats à beira mar de Maceió para receber clientes, jogadores de 
futebol em fase de ascensão, outros professores e toda sorte de profissionais. 
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É a necessidade de cada um que justifica enfrentar horas de uma viagem 
cansativa para garantir o pão sagrado de cada dia. Certamente, São Cristovão 
está conosco todos os dias! Ou outro tipo de anjo, ou entidade que o valha, 
porque é preciso muita ajuda para encarar com serenidade dias de chuva ou 
de sol longe de casa. Houve um tempo, confesso, que eu chorava só quando 
pensava que precisava arrumar a mochila, separar camisas, calças e produtos 
de higiene pessoal básica. Hoje não cai mais qualquer lágrima sequer dos 
olhos. Meu corpo cansado é quem chora rios e mares de solidão e de sau-
dade. Solidão por me encontrar sozinho, dias e noites, dentro de um quarto 
de uma pousada de beira de estrada; saudade da minha cama, do cheiro dos 
meus livros, do feijão da minha mãe, do cineminha com os amigos depois 
do expediente e até da água da minha casa, que tem um sabor diferente, bem 
diferente, da que me banha e me hidrata agora. Saudade é palavra inexpli-
cável. Só sabe quem a sente. E por falar em água, há um detalhe que vale ser 
ressaltado: não muito raro, tenho infecções intestinais por me alimentar com 
comidas feitas só Deus sabe como e guardadas só Lampião sabe de que for-
ma. O que me conforta, quando o cansaço bate, é que sei que um dia, só os 
anjos sabem quando, tudo isso passará. 

Por outro lado, “Para não dizer que não falei das flores”, conforma-me, 
de uma forma estranha, todo o carinho e todo o calor humano que recebo, 
dos meus alunos e da equipe técnica, diariamente. Somos, de fato, todos tra-
tados como se fôssemos da família. Na verdade, não apenas aqui em Murici, 
mas desde o primeiro dia em que coloquei meus pés em Alagoas eu só rece-
bo carinho. Mas o que acontece é que todo esse carinho recebido me deixa 
muito mal, porque é um amor que eu não consigo retribuir de forma leal, 
íntegra, pois tudo que eu amo, de verdade, está longe de mim, e essa distân-
cia me arde muito, e quase sempre, porque sou um ser incompleto longe dos 
meus amores. Por enquanto, o que tenho é isso. E assim vou vivendo o velho 
dilema: “namoro com quem não amo e quem eu amo não me quer, ou está 
longe”. Os dias passam com o seu tempo e com a sua vontade.

Esse namoro “mal correspondido” começou em janeiro de 2017, exata-
mente no dia 25, quando tomei posse. De lá pra cá, alguma coisa melhorou. 
No início, eu estava lotado no Campus Santana do Ipanema, Sertão alagoano. 
Após quatro meses, surgiu, inesperadamente, um edital de remoção interna 
e, mais inesperadamente, eu consegui ser removido. Hoje estou na Zona da 
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Mata alagoana. Menos calor e menos 136 quilômetros que, contados dupla-
mente, chegam a 272 quilômetros. Some-se a isso todo o gasto com alimen-
tação, diárias em pousadas, transtornos alimentares, passagens terrestres. O 
salário vai ficando, praticamente, nas estradas esburacadas pelas quais preci-
so trafegar constantemente. Alguém poderá dizer: “Relaxe e dê graças a Deus 
por ter o seu trabalho, pois há pessoas em situações bem mais complicadas 
do que você”. E responderei: “Eu sei disso. E agradeço muito a Deus por po-
der ter sido recompensado por todo o meu esforço, durante todos os anos de 
estudos, de dedicação e de “gasto” com livros”. 

É importante que se ressalte, aqui, que não reclamo do meu trabalho, 
mas do cansaço pelo qual preciso passar em função dele (o trabalho). Não te-
nho vocação para pessimismo. Não reclamo de carga horária ou das agendas 
de atividades. Nunca tive medo de trabalhar. O que me causa medo, ou até 
tristeza, é não poder ir a velórios de amigos, ex-professores e outras pessoas 
queridas, por estar longe; é não poder almoçar com minha mãe no dia do 
aniversário dela; é não poder estar perto do meu amor no dia dos namo-
rados; é precisar brigar com todos e com tudo para agendar uma consulta 
médica no dia da minha “folga”; é mover pessoas para poder receber uma 
encomenda dos Correios no dia em que não estarei em casa, dentre outras 
coisas aparentemente simples, mas que fazem toda diferença na promoção 
de dias mais felizes de uma pessoa. Por exemplo, se eu trabalhasse perto de 
casa, eu poderia receber o técnico da internet na terça pela manhã, depois 
iria ao dentista, passaria na loja para trocar a camisa que ficou grande/peque-
na, almoçaria com o ex-orientador para resolver questões sobre a produção e 
apresentação de um texto em um evento e, em seguida, iria dar minhas aulas. 
Agora, como mobilizar todo o mundo e agendar tudo isso para que todos 
esses compromissos ocorram em uma segunda-feira? Sim, segunda-feira é o 
único dia útil que eu tenho para resolver tudo na minha vida. São coisas que 
se ajustam? Certamente. Mas também são questões que demandam desgaste 
físico e emocional gigantescos até que tudo se alinhe. E o consolo, eu acredito 
muito nisso, eu só encontro na arte, porque alguém já disse alguma vez que 
“Nobody said it was easy” e é muito provável, se os anjos forem justos comigo 
e com todos aqueles que sonham em voltar para casa, para o ninho, para o 
conforto dos braços e abraços amigos, que em breve a gente possa escrever 
outras narrativas, agora com tons mais coloridos e toques mais suaves, pois 
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nossos travesseiros serão nossos companheiros de toda noite e nosso canto 
será de “Estou de volta pro meu aconchego”. 

Enquanto isso não ocorre, eu costumo brincar com minhas dores e com 
meus problemas, pois eu sou maior do que todos eles juntos. Às vezes, alguns 
colegas de trabalho me perguntam: “É muito cansativo, não é, professor?” 
Eu, então, paro, penso, rio com um sorriso de canto de boca, e respondo: 
“É sim. Muito! Mas eu sou privilegiado. Veja: quantas pessoas você conhece 
que tomam café da manhã na Paraíba, almoçam em Pernambuco e jantam 
em Alagoas, tudo isso em um único dia e semanalmente?”. E rimos muito 
de tudo depois. Em seguida, paro, penso e, sozinho, canto uns versinhos de 
uma música que diz assim: “E nossa história não estará pelo avesso assim, 
sem final feliz. Teremos coisas bonitas pra contar. E até lá, vamos viver, temos 
muito ainda por fazer [...] O mundo começa agora, apenas começamos”. E 
como me apego às músicas para todas as situações da vida, eu me lembro de 
outros versos que dizem que “Dias melhores virão”. 

Eu tenho fé e quero muito poder voltar a dormir, todas as noites, na 
minha cama, no lar que eu possa chamar de meu. Hoje, eu tenho um único 
sonho: voltar para a minha casa.

João Pessoa, 16 de julho de 2018, às 16 horas de uma segunda-feira, de 
um inverno com sol, enquanto arrumo novamente minha mochila.
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DA TERRA DOS BONECOS GIGANTES À TERRA DA CARNE DE 
SOL DO CAMINHO DAS CRUZES

Cristiane de Souza Castro
(Professora do IFPB, Campus Picuí)

“E se quiser saber pra onde eu vou
Pra onde tenha sol, é pra lá que eu vou”

(Antonio Julio Barreto, O sol)

Antes de escrever este meu relato, eu me perguntei umas mil e quinhen-
tas vezes: o que há de tão interessante em minha história para contar aqui? 
Assim, com essa pergunta em minha mente, passei dias, semanas, meses... 
até que resolvi, enfim, começar a escrever.

Iniciei minha vida profissional em 1997, em Olinda, como professora 
de língua portuguesa quando ainda estava em minha graduação. Desde en-
tão, dei aulas em bancas de estudos, em cursinhos pré-vestibular, cursinhos 
preparatórios para concursos públicos, escolas de idiomas, escolas de ensino 
médio e fundamental, na rede de ensino privado e na rede pública. Dureza!

Ensinei na rede estadual de Pernambuco, nas prefeituras das cidades de 
Nazaré da Mata, de Jaboatão dos Guararapes e de Recife, com toda aquela 
típica dificuldade de ter de dar aulas em até três escolas diferentes, nos três 
turnos, em pontos diferentes das cidades! Havia dias em que nem mesmo 
para almoçar tinha tempo. Coisas de nossa profissão...

Sempre soube o que queria para mim, sempre soube que a sala de aula 
seria meu lugar – e ensinar em um Instituto Federal era a meta. Claro que, 
por ser olindense, incluía em meus planos trabalhar no IFPE e no Campus 
Olinda! Estava já tudo bem planejado em minha mente. É... em minha men-
te! As coisas não foram bem assim... ainda não o são...

Enquanto ministrava minhas aulas em uma escola estadual em PE, fui 
convidada para participar de uma capacitação de uma semana para profes-
sores de língua espanhola e jamais passaria em minha cabeça que aquela 
oportunidade era, na verdade, mesmo sem imaginar, o primeiro passo para 
conquistar uma vaga em um IF. 
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Durante a referida capacitação, nossos contatos de e-mail foram soli-
citados e um grupo do Yahoo foi criado. A partir dele, entre tantos e-mails 
recebidos, vi um de um concurso para o IFPB que seria realizado em 2011. 
Pensei: está aí uma oportunidade, e por que não tentar? A Paraíba é logo ali, 
menos de duas horas de Olinda! E lá fui eu fazer minha prova escrita, levar 
meus documentos para a prova de títulos, realizar a prova didática e sonhar 
um pouco com a conquista da vaga! Imagina se eu passo, hein? Seria uma 
realização. Não. Seria “a” realização.

Nessa hora, acho que quase ninguém pensa que haverá um momento de 
tomar a decisão de sair de sua zona de conforto, de sair de sua cidade, ficar 
longe de sua família, de seus amigos, desbravar territórios desconhecidos. 
Ah! A gente pensa nisso se for aprovada. Para que sofrer por antecipação, 
não é mesmo? Cada coisa no seu tempo certo!

Após todas as etapas, fiquei em sexto lugar em um concurso que ha-
via disponibilizado apenas três vagas. Pensei: é, passei, mas fora das vagas. 
Fica para a próxima, faço o próximo concurso de algum outro IF próximo 
a Pernambuco. Assim, entre aulas e mais aulas, o tempo foi passando e não 
me lembrava mais desse concurso... Até que, em certo dia, um amigo meu, 
também professor do IFPB, disse-me para me preparar, porque eu seria cha-
mada. Pensei, cá comigo: que amigo mais otimista! Imagina, quase três anos 
depois, eu lá vou ser chamada para esse concurso! 

Mas não é que esse meu amigo tinha razão? Eis que, certo dia, final do 
ano de 2013, recebo um telefonema que me fez dar um giro de 180 graus em 
minha vida: fui convocada e precisava escolher o campus para onde queria ir. 
Pensei: que bom! Sempre quis morar em João Pessoa e é para lá que eu vou!

Ledo engano! Procurei João Pessoa entre os campi disponíveis, mas não 
o vi. A agonia começava aí. As cidades onde havia campi disponíveis ficavam 
a quilômetros e mais quilômetros de Olinda e algumas, confesso, não sabia 
nem que existiam! Não tive o que fazer, a não ser “correr” para o Google 
e procurar mapas e informações sobre os lugares disponíveis para escolha. 
Foram dias de uma mistura de sentimentos e sensações... lembro como se 
fosse hoje...

Enfim, eu faria parte de um IF!!!! Mas não era bem como eu havia ima-
ginado. Como quase tudo na vida, essa escolha não seria tão fácil assim... 
Entre pesquisas na internet e conversas com pessoas próximas sobre o que eu 
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deveria fazer, escolhi o Campus Picuí. Até então, sobre essa cidade, só havia 
conhecido um restaurante em Recife, que hoje nem existe mais, o Recanto 
do Picuí. Inclusive, já tinha ido lá algumas poucas vezes e comido a carne de 
sol, que só depois soube que era a referência da cidade, afinal, Picuí é a terra 
da carne de sol! 

Campus escolhido, agora só me restava esperar a tal convocação, pre-
parar-me para os exames admissionais e enfrentar minha nova realidade, os 
quase 300 km que me separariam de minha cidade natal. Claro que 300 km 
não é tão longe assim, diziam uns, mas é longe, sei bem disso.

Tinha consciência de que estava começando uma nova fase, um novo ci-
clo e que não seria fácil, como não o foi. Viagem longa, cansativa e angustian-
te. Não foi só de cidade que mudei, mas de dinâmica, de rotina, de realidade. 

Exame admissional realizado, agora era a hora de ir levar meu termo 
de posse e assumir meu cargo no campus escolhido. E lá fui eu. Apesar das 
incertezas, decidi que assumir esse concurso era o melhor a fazer, afinal de 
contas, “não se abre mão de um concurso público federal”, todos me falavam. 
Isso já era fevereiro de 2014, mais precisamente, dia 18 de fevereiro.

Quase no final de uma tarde, cheguei à cidade, não sem antes me perder 
entre orientações “desorientadas” do GPS e informações imprecisas de al-
gumas “boas almas” que encontrei pelo caminho que tentavam me ajudar a 
chegar a Picuí. Por onde ir para chegar a Picuí? Onde fica Picuí??? Fui indo, 
indo, indo até que, finalmente, cheguei! Saí em frente à Matriz de São Sebas-
tião, principal igreja da cidade, que fica em frente a uma praça – sim, Picuí é 
uma cidadezinha do Seridó paraibano, interior da Paraíba, distante 223 km 
de João Pessoa, com menos de 19 mil habitantes, e não poderia deixar de 
haver uma igreja em uma praça! Fofa, a cidade.

Mais um pouco, mais algumas paradas para perguntar onde ficava o 
campus e, finalmente, lá estava eu, na sala da diretora-geral, entregando meu 
termo de posse! Andei pelas dependências do meu mais novo local de tra-
balho e não acreditava bem no que estava acontecendo. Não estava apenas 
encantada por assumir o cargo de professora em um IF, no IFPB; não estava 
apenas encantada com as belas e novas instalações de meu campus – nessa 
época, em 2014, o mais novo do IFPB – , mas estava bem apreensiva, pois 
sabia que muita coisa iria mudar dali para frente. E mudou.

As aulas começariam em março de 2014 e, até lá, precisaria encontrar 
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uma casa para alugar, precisaria trazer minhas coisas e meus cachorros. Sim, 
eles vieram comigo e fizeram de meus dias momentos mais confortáveis, 
apesar de toda ansiedade em torno dessa mudança de vida. Agora, estava di-
vidida entre Olinda/Recife (onde morava e fazia meu mestrado, respectiva-
mente) e Picuí (cidade onde se encontra meu atual local de trabalho). Nesse 
momento, começava minha saga entre PE/PB: viagens semanais extenuantes, 
idas e vindas intermináveis e o desejo sempre aceso de, ao menos, conseguir 
uma remoção para mais perto de casa. “Um dia, chega”, assim pensava...

Além de todo o cansaço desse ir e vir, de todo o desgaste emocional cau-
sado pela mudança de dinâmica de vida, outro fator se fez significativo nesse 
contexto. A cada viagem – como deve ser comum em cidades pequenas – um 
“mar de cruzes” aparecia à minha frente. 

À beira da estrada, cruzes de todas as cores e tamanhos contornam grande 
parte da via que dá acesso a Picuí, simbolizando uma singela homenagem a 
algum parente ali tombado, vítima de algum acidente.  Isso tornava as coisas 
mais densas do que já eram nesse início, afinal de contas, as mudanças pelas 
quais passamos nos causam algum tipo de fragilidade. E aquela atmosfera 
mórbida deixava minhas noites de domingo – quando chegava à cidade – 
ainda mais angustiantes. Mas o tempo foi passando...

Depois de pouco mais de um ano de minha posse no IFPB, com o mes-
trado finalizado, decidi ficar de vez por aqui, até quando me for possível uma 
volta à minha terra natal. Era a primeira vez que saía de Pernambuco para 
morar em outro estado e, mesmo sendo as terras picuienses distante “ape-
nas” cerca de 300 km da terra dos bonecos gigantes, não deixava de ser um 
novo desafio para mim.

Hoje, já com mais de sete anos de Instituto Federal, todos eles no mesmo 
campus, cá estou e, assim, seguimos nós: eu, meus cachorros, alguns gatos 
e minha esperança de, um dia, dar aulas no IFPE Campus Olinda, aprovei-
tando meus finais de semana no Alto da Sé, comendo uma saborosa tapioca 
com carne de sol. Sim, comendo uma saborosa carne de sol, afinal de contas, 
poderei até sair de Picuí, mas Picuí jamais sairá de mim.
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CONFISSÕES DE UMA “ALMA-MÃE-EBTT” CHEIA DE SAUDADE...

                                                                                Talita de Souza Massena
 (Professora do IF Sertão PE, Campus Santa Maria da Boa Vista)

É uma deliciosa manhã chuvosa de sexta-feira, feriado de 7 de setembro. 
Estou no táxi de uma desconhecida simpática, grandalhona e comunicativa, 
que me pergunta depois de alguns minutos de viagem: “De onde você é, 
Talita?”. Sorrio pra ela e dou minha resposta mais usual: “Atualmente, moro 
em uma cidadezinha do sertão pernambucano, chamada Santa Maria da Boa 
Vista”. Ela, com seu sorriso bonachão, me olha pelo canto do olho enquanto 
presta atenção na rodovia molhada e movimentada, e retruca: “Que resposta 
engraçada... Você não é de lugar nenhum?”. Sorrimos juntas e, por um mo-
mento, olho aquele céu cinza, atento para o barulho dos pingos grossos cain-
do no para-brisa e penso em minha falta de raízes. Sim, sou aquele resultado 
de uma adolescência de mudanças “geográficas”, e de uma vida adulta que 
segue o mesmo ritmo. E tento explicar a ela como me vejo, de maneira resu-
mida para não cansá-la ou para não ter que cortar a história pela necessidade 
de encerrar a corrida ao chegar ao aeroporto.

Mas a conversa iniciada no táxi acorda em mim a inquietação que esse 
assunto sempre me provoca: a minha falta de raízes. E vou me explicar.

Sou filha de mãe cearense e de pai paraibano, mas nasci na Bahia, estado 
em que morei por muitos anos de minha vida. Morei também no Maranhão, 
no Ceará e, agora, no Pernambuco. Eu e meus três irmãos éramos aquelas 
crianças que não tinham primos pertinho, que não tinham a experiência da 
tia preferida que paparicava, ou de correr pra vovó quando “o bicho pegava” 
por alguma traquinagem feita. Éramos os que só tinham esse contato fami-
liar uma vez ao ano, nas férias de dezembro. Isso, por si só, já nos conferia 
o status de “diferentões”, pois o restante da nossa família, tanto por parte de 
papai, como por parte de mamãe, era do tipo que “tinha nascido e se criado” 
na mesma cidade e conhecia a genealogia de todos os colegas, vizinhos e 
agregados. Éramos os primos “de fora”.

A quantidade de mudanças de cidades não me permitia usufruir dos 
jargões “somos amigos desde pequenininhos” ou “estudamos juntos desde 
a pré-escola”, mas me premiava com a possibilidade de começar de novo. E 
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posso dizer: isso pode se tornar um vício! 
Ora, começar de novo implica ter novas experiências, tentar fazer dife-

rente o que não deu certo, tentar repetir o que foi bom pra ver se vai ser de 
novo, formular novas rotinas, conhecer novos caminhos na cidade, observar 
o jeito das pessoas (a gente se torna expert em observação!), confiar e se de-
cepcionar, confiar e ser premiado com uma amizade verdadeira, descobrir 
novos amigos, gostar dos caras errados e dos certos também, descobrir a 
padaria do melhor pão, investigar qual mercadinho tem os melhores preços 
e qual tem os melhores produtos, fazer comparações entre várias realidades, 
entre tantas outras possibilidades que o começar de novo oferece. 

Em contrapartida, deixa o vazio da falta de raízes. Deixa o cansaço do ter 
que provar o seu valor. Deixa a apreensão do “e se...”. Acreditem, as coisas po-
dem ser um tantinho mais difíceis quando você é uma mulher, e mais ainda 
quando você é uma mulher pequenininha. Sim, tamanho é documento em 
tantas situações que a gente grande nem acredita. Tudo fica “gigantemente” 
difícil quando você é mulher, pequena e mãe sozinha.

O primeiro dia no emprego novo é sempre uma chuva de olhares atra-
vessados e suspeitos que dizem, sem palavras, que uma “menina” tão peque-
nininha nem parece ser a professora. Exatamente, senti esse olhar várias vezes 
nos primeiros dias de cada escola em que trabalhei.

Pois bem, depois de uma jornada em colégio particular na cidade de 
Pilar (BA), de um concurso municipal na cidade de Caxias (MA), de um 
estadual na cidade de Filadélfia (BA), chego ao federal na cidade de Floresta 
(PE).

Era uma segunda-feira de 2009, feriado de Carnaval, e eu chegava a Flo-
resta para conhecer a cidade e procurar uma casa para morar, uma escola 
para meus dois filhos pequenos e para conhecer o IF onde eu iria trabalhar. 
Era tudo novo: a cidade, a realidade de morar muito mais distante da minha 
família depois do meu divórcio, e a rotina de uma professora EBTT em um 
Instituto Federal, que eu nunca tive sequer ideia de como era. Confesso que 
eu estava amedrontada, mas aquele bichinho do “começar de novo” estava 
ali, serelepe, brincando astuto com as borboletas que festejavam em revoada 
no meu estômago.

Foram tempos de muito aprendizado. Não foi tarefa fácil refazer a rotina 
das crianças, que se assustaram com a diferença de escola, de clima, de sota-
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que e de costumes; assumir turmas de Médio Integrado, de Subsequente e de 
Superior ao mesmo tempo, com tantas terminologias e burocracias variadas 
e sem um momento sequer de planejamento e orientação com a coordena-
dora ou com o setor pedagógico; absorver com atenção as narrativas turbu-
lentas de uma cidade reconhecida por sua fama de violenta com uma eterna 
guerra entre famílias e mortes matadas toda semana; conciliar um horário de 
trabalho fragmentado (por ter assumido no mês de março e ninguém ter tido 
disposição de refazer o horário para condensar minhas aulas), com uma car-
ga horária que me levava os cinco dias da semana ao IF; ouvir de uma colega 
de trabalho (cujo cargo de chefia lhe conferia, então, total segurança para 
tal)  que eu teria que assumir uma turma à noite e que deixasse meus filhos 
com uma vizinha (mas são crianças, não hamsters, pelamordedeus!); fazer 
entrevistas com novas babás, tentando ver-lhes a alma, sempre com o cora-
ção apertado pelo medo de algo ruim acontecer com meus filhinhos. Ufa! E 
olhe que eu sempre tive apoio de minha família. De vez em quando, alguém 
aparecia por lá para ficar comigo por uns dias e me dar uma mãozinha. To-
talmente sozinha, por todo o tempo, eu teria sucumbido, ou me desesperado 
e desenvolvido alguma doença psicológica.

Houve momentos em que eu achei que não conseguiria continuar. E o 
que mais doía era a saudade. Saudade dos meus. Saudade da atmosfera de 
alegria da casa de meus pais. Saudade do barulho agoniado de papai, com 
seu perfume forte e assovio vexado e o tom grave de sua voz conversando 
alto, não importasse a hora. Saudade do cheiro bom da comida de mamãe, 
sempre preocupada em nos oferecer uma coisinha gostosa. Saudade das mú-
sicas cultas e variadas de meu irmão tocando no quarto. Saudade do sorriso 
amoroso de minha irmã, sempre com uma tirada inteligente sobre qualquer 
assunto. Saudade do mundo adolescente do meu irmãozinho, metido a nerd. 
Saudade do clima bom da minha antiga cidade, Senhor do Bonfim. Saudade 
da alegria espontânea dos baianos, na feira, no parquinho, na fila do banco, 
no carrinho de churros... Meu Deus, como a saudade doía uma dor física! 

Muitas vezes, eu olhava meus filhos dormindo na minha cama e pensa-
va: será que eu estou fazendo a coisa certa? Chorava escondida quando a ro-
tina me sufocava, quando as dificuldades me afligiam, mas fingia que estava 
tudo sob controle para não provocar pena em ninguém e para não preocupar 
minha família ou contagiar meus filhos.
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Curiosamente, conseguia ser mais próxima e natural com meus alunos 
do que com meus colegas de trabalho e fiz amizades que ultrapassaram o 
universo da sala de aula e que vivem até hoje. Entre meus colegas, eu era a 
professora antissocial, a que não se misturava. O que eles não sabiam – por-
que não me perguntavam! – era que eu apenas procurava passar o maior 
tempo possível com meus filhos – minha família naquela terra estranha, e 
que minha programação pessoal era sempre voltada a eles e isso me deixava 
imensamente feliz e realizada. Ver um desenho, pintar uma tela, criar um 
jogo de tabuleiro, “desbravar” o Parque das Caraibeiras, nadar na piscina da 
AABB ou fazer um bolo de chocolate com cobertura: qualquer atividade com 
eles era como pôr remédio na ferida causada pela saudade dos meus.

O mais estranho era que eu não queria voltar. Parece que quando se 
adoece do ‘começar de novo’, fica-se imune ao ‘voltar’. Nunca gostei de voltar. 
Sempre achei que voltar indicava entregar os pontos. Era como se eu tivesse 
desistido de tentar, como se não tivesse conseguido encontrar o rumo. E eu 
tinha um rumo, só que a saudade machucava. Eu tinha metas, obrigações, 
sonhos. Mas às vezes a solidão vinha como algoz desdenhosa e cruel e me es-
pancava com lembranças, embaçando minha resolução de conseguir, apesar 
dos pesares. E nesses momentos, a válvula de escape era o telefone e a voz de 
mamãe do outro lado, que me enchia os olhos de lágrimas e me obrigava a 
lutar contra aquele nó na garganta que impedia minha voz natural ao dizer 
que “eu estava bem, só que com saudade”...

Sete anos depois, uma oportunidade me foi enviada do céu e veio com 
um nome todo especial: remoção interna. Era a minha chance de ficar mais 
perto, de evitar que meus pais, já idosos, viajassem por estradas longínquas, 
desertas e perigosas para estarem comigo. Seriam duzentos quilômetros a 
menos. Eu não iria voltar e teria outra oportunidade de “começar de novo”. 
Meus filhos, agora adolescentes, aprovaram a ideia e gostaram de recomeçar 
também. Foi mais suave procurar a casa ideal e a escola mais adequada para 
cada um, porque agora eu já dividia as análises com eles. Eu já não era tão 
só. E eu olhava para essa nova situação e me sentia orgulhosa por eles serem 
desse jeitinho que são: família.

Nessa nova cidade, outros desafios se apresentaram e indicaram novas 
aprendizagens. Para mim, como mãe, como profissional e como filha. Para 
eles dois, como cidadãos, como filhos, como estudantes. Para nós três, como 
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pessoas na individualidade e na coletividade. Experiências como carteira de 
habilitação, viagens longas, projetos de extensão, o primeiro amor, mestrado, 
ingresso em orquestra musical, intolerância à lactose, tatoo, judô, cirurgia 
com anestesia geral, pingue-pongue e xadrez coloriram esse nosso “novo co-
meço”, essa outra fase de minha família. Percebo que o molde vai variando, 
vai se modificando, mas a essência é a mesma.

Aqui, minha jornada de trabalho está mais intensa: estou fazendo um 
mestrado profissional sem afastamento (e por vezes, sem compreensão por 
parte da gestão) e sou coordenadora de curso no IF. Tenho cinco turmas de 
Médio Integrado, coordeno um projeto de pesquisa e um de extensão. Tenho 
um projeto intercampi em que trabalhamos com variação linguística e pro-
dução de textos e, de quebra, nos rendeu amizades com gente de várias partes 
do Brasil. E continuo mãe, agora de dois adolescentes. Mãe no picadeiro da 
era digital, que poda boa parte das conversas em família, e da inconstância 
de humor, que o mundo adolescente adotou como bandeira principal. Ufa! É 
difícil sim. Mas vou conseguir, outra vez. Como já consegui de outras vezes.

A gente se pergunta se eu quero ter raiz. Não, acho que não quero. Se eu 
quero voltar? Também não quero. 

E a saudade? Ah, essa continua comigo. Acho que saudade é uma pa-
lavra que me define, porque estou sempre sentindo saudade. Não porque 
vivo presa no passado, mas porque gosto de coisas que vivi, de perfumes 
que senti, de pessoas que conheci, de lugares por onde andei, de sabores que 
provei, de músicas que cantei, de amores que amei. Sinto saudade de sorri-
sos, de sensações, de descobertas, de aprendizagens, da alegria de viagens, 
do sabor de conquistas. Saudades de tempos, de épocas, de fases. Saudades 
que só querem existir, não serem vividas de novo. Uma saudade diferen-
te da que sinto dos meus pais e dos meus irmãos. Saudade de gente é uma 
saudade mais egoísta, mais possessiva. Essa dói. Principalmente porque tem 
pessoas que se vão para sempre. Mesmo que não morram. Se vão porque a 
vida obriga. Porque a vida as modifica. E a gente fica só na saudade. Eu sinto 
saudade retroativa e antecipada também. Já sinto saudade dos meus filhos, 
assim como são agora. Do mesmo jeito que sinto deles pequenos, caminhan-
do comigo de mãos dadas e conversando sem parar.

Enquanto isso, vou fazendo planos, aproveitando momentos, valorizan-
do detalhes e mastigando todas as saudades que trago no coração. Ah, e con-
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tinuo doente de “começar de novo”, imaginando para que IF eu poderia ir 
para viver a fase das faculdades de filhos crescidos. Não sei como será daqui 
pra frente, mas estou consciente de que a vida é uma caixinha de surpresas, 
de que o agora é uma dádiva e de que os altos e baixos são necessários. Que 
família é um bem precioso e que a gente tem que dizer isso pra ela o tem-
po todo. Tudo isso são lugares comuns? Podem até ser, mas que são mui-
to verdadeiros ninguém pode negar! Pode ser que eu nunca chegue à “vida 
perfeita”, mas quero sempre perceber que posso ter aquela porção de paz e 
felicidade que me renova o fôlego e que me faz sorrir. 

P.S.: Um pouco de tempo depois de escrever o texto, algumas coisinhas 
mudaram. O tempo transformou um novo amor em um companheiro para 
a vida, o que resultou também numa mudança de cidade outra vez, mas sem 
mudar de campus de trabalho. Em meio a brisas de boas coisas, veio também 
uma sombra: perdi meu papai para um AVC devastador e foi a pior dor que 
pude sentir até agora. Depois desse acontecimento, trouxe a minha mãe para 
perto de mim; o que afagou meu coração. Meus filhos, agora rapazes, fazem 
a minha constante saudade aumentar: saudade de conversas, de momentos, 
de vozes chamando “mamãe!” para todas as coisas... O que me faz pensar se 
todas as mães são assim, como eu... Ah, terminei o mestrado e as viagens e 
amizades feitas entraram para meu rol pessoal de saudades. Tenho um mon-
te de dificuldades agora, em várias áreas da vida, e ainda sinto dúvidas se vou 
conseguir resolver tudo ou se essa desorientação que sinto mais vezes que 
o desejado vai ser decisiva. Há uma frase que ouvi de minha mãe, quando 
era criança e que ainda hoje ecoa em meu coração: “cada momento vivido é 
único e jamais se repete em nossa vida”. Sendo ele bom ou não, o momen-
to nunca se repete e sempre tem algo a ensinar. Confiante nessa frase, vou 
vivendo, tentando aprender, tentando melhorar, tentando ajudar, tentando 
acertar, mas sempre tentando perceber o que ficará gravado de cada fase, de 
cada dia, de cada dificuldade e de cada alegria.
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O SONHO DA VOLTA PARA O ACONCHEGO

Maria Auxiliadora Bezerra de Araújo 
(Professora do IFC, Campus Sombrio)

Sou servidora pública desde o dia 19 de outubro de 2015, quando passei 
para o concurso de professora de Libras do Instituto Federal Catarinense 
(IFC), Campus Sombrio. Morava no Rio de Janeiro com minha mãe, irmã e 
sobrinho. Éramos uma família de quatro pessoas e agora somos seis. 

Ao mudar do Rio de Janeiro para Santa Catarina, no início foi desgas-
tante e com o passar da jornada minhas idas e vindas ficaram calejadas, pois 
eu estava longe da família e longe da capital catarinense, onde moro. Porque 
para mim não seria vantagem me isolar ainda mais morando na cidade de 
Sombrio (SC), já que minha jornada de trabalho é de apenas 20h: trabalho 
um dia inteiro e volto no dia seguinte para casa, e difícil também é ficar longe 
da minha comunidade surda, que é mais numerosa na capital, por causa da 
referência da UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina), em termos de 
acessibilidade em língua de sinais para nós surdos, pois há diversos congres-
sos, seminários e estudos em língua de sinais, inclusive o primeiro curso no 
Brasil de Letras-Libras surgiu na UFSC. 

A minha saga de idas e vindas toda semana – Florianópolis/Sombrio e 
Sombrio/Florianópolis – é intensa. Porque sou surda oralizada consigo me 
comunicar fazendo o uso da leitura labial; e ainda assim, ao marcar passa-
gens em três anos, fui entre cinco e seis vezes lesada pelos funcionários de 
uma empresa de ônibus: eu pedia uma data com determinado horário e eles 
botavam horário correto e dias errados, o que me prejudicava por eu pagar 
multas injustamente pelo erro de outrem. Enfrentei ônibus quebrados por 
algumas horas nas estradas, ônibus perdido, motorista sorridente, ônibus 
com goteira, isso mesmo, goteira, pois eu não tinha outra opção de empresa 
de ônibus que saísse de madrugada de Sombrio e essa era a única que eu 
podia pegar. Engraçado que de carona de Florianópolis para Sombrio são 2 
horas e meia, enquanto no transporte coletivo a viagem dura 6 horas. 

No início, eu não conhecia o aplicativo Blablacar, que hoje é meio que 
meu salva-vida, meio porque os motoristas não têm CNPJ para emitir notas 
fiscais, então acabo pagando do meu bolso sem o reembolso do governo pela 
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minha passagem, e por isso pago apenas a passagem de volta. Qualquer um 
optaria por viajar 2 horas e meia em vez de viajar por 6 horas num ônibus 
parador chegando mais tarde ao destino e gerando assim mais cansaço para 
exercer as atividades laborais. Foram longos dois anos de viagem por 6 horas 
dentro do ônibus e foi assim durante 9 meses de gestação, longas viagens 
com idas e vindas ao banheiro, com barrigão nas madrugadas por toda se-
mana e ainda no frio e com goteira do ônibus. Na hora dá um aperreio; de-
pois que passa a dor, tudo vira motivo para risos e para se contar uma saga 
que ainda continua. 

Já tentei redistribuição para uns dez campi. Não citarei o nome da insti-
tuição, mas por causa de uma delas eu não dormi de madrugada esperando 
a vaga sair no Diário Oficial da União (DOU), porque a pessoa que estava 
na vaga era meu amigo e ele estava de redistribuição de volta para o Rio, daí 
imprimi a página do DOU, praticamente implorando à diretora do instituto 
por essa vaga. Isso foi recentemente, mas estou pedindo para ir a essa ins-
tituição desde fevereiro de 2018, pois o cargo está vago até a presente data. 
Já mandei três cartas protocoladas para a mesma instituição onde há a vaga 
para professor de Libras, todas as tentativas sem respostas. Igualmente tam-
bém em outra instituição, só que para esta última eu enviava às cegas, não 
tinha noção de vaga, saía enviando para todos os lados as cartas com pedido 
de redistribuição. 

Agora estou desistindo das duas instituições e estou tentando voltar para 
o Rio de Janeiro, meu aconchego familiar, onde eu arrisquei tudo na vida e 
de onde saí para tentar a vida como servidora pública, só que em estado de 
exílio. Nossa! Tentamos ser servidores públicos por anos, e quando a gente 
consegue é longe de casa. No começo, parece que vamos unir a família, só 
que não é bem assim, a realidade nos vem de forma fraquejada e ganhamos 
mais distância da família, mais tempo dentro de ônibus nessas idas e vindas 
para trabalhar. Nosso emocional é posto de lado quando estamos em sala de 
aula – todas as dificuldades e a distância da família parecem pausadas nessas 
horas. Depois, recomeçamos a saga do trabalho distante, para casa distante, 
uma peleja sem fim e com várias portas fechadas para a gente voltar para 
casa. A esperança é a luz que não vemos, mas que existe em algum lugar que 
nos caiba. Ou seja, uma vaga.

Não é apenas voltar para casa, mas sim voltar para nossa família, para 
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o que nos fortalece e nos dá chão para desempenharmos nossa atividade la-
boral de forma melhor, sem nos atrelarmos ao retornar nas estradas, ficando 
madrugadas sozinha numa rodoviária deserta em pleno frio de 5º, 6º ou 10º, 
sujeita ao risco iminente. Em novembro de 2017, ganhei minha primeira be-
bezinha, que é mais um motivo para eu querer lutar pela redistribuição para 
juntar a família novamente, para que a minha filha cresça com a presença da 
avó e do primo e dos inúmeros amigos que deixei no Rio de Janeiro. 

É doloroso quando a redistribuição é visada mais por questões políticas 
do que familiares, quando a porta está aberta e não podemos entrar; daí nos-
sa mente retrocede à memória de toda semana. A nossa saga, a nossa luta de 
vai e volta... e nem sempre estamos com a família, nem sempre nossos filhos 
crescem aos nossos olhos enquanto estamos mais longe de casa e ao mes-
mo tempo lutamos para sair dessa. A cada carta de pedido de redistribuição 
que enviamos é um não, um silêncio que nos castiga aterrorizando nossos 
sonhos, mas nunca fazendo-nos desistir dele. Foram e são três anos de BR-
101, da qual sei o caminho de olhos fechados... meu corpo já vai sozinho, se 
deixar. 

Esta é minha saga, meu destino até conseguir uma redistribuição de vol-
ta para o Rio de Janeiro.





Parte III
Metamorfoses 





Aninha e suas pedras

(Cora Coralina)

Não te deixes destruir… 
Ajuntando novas pedras 

e construindo novos poemas.
 

Recria tua vida, sempre, sempre. 
Remove pedras e planta roseiras e faz doces. Recomeça.

 
Faz de tua vida mesquinha 

um poema. 
E viverás no coração dos jovens 

e na memória das gerações que hão de vir.
 

Esta fonte é para uso de todos os sedentos. 
Toma a tua parte. 

Vem a estas páginas 
e não entraves seu uso 

aos que têm sede.
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SER MULHER, MÃE E PROFISSIONAL: 
O DESAFIO DE CONCILIAR A CARREIRA E A MATERNIDADE 

ENTRE IDAS E VINDAS

Danúbia Barros Cordeiro Cabral
(Professora do IFPB, Campus Santa Luzia)

Sou professora do Instituto Federal há sete anos. Antes de ser aprovada 
no concurso do IFRN, eu lecionava em uma faculdade particular na cidade 
de Campina Grande (PB), onde resido. 

Na época, estava satisfeita e realizada com o meu local de trabalho, no 
qual atuava há seis anos. Tinha acabado de concluir o doutorado e estava 
intensificando as tentativas para engravidar, pois apesar de já ter, na época, 
nove anos de casada, vinha tentando a gestação há pelo menos três anos. Fa-
lar na questão da constituição da minha família é fundamental para relatar 
meu percurso profissional e minha trajetória de viagens no IF.

Assumi o concurso em abril de 2014 no Campus de Currais Novos (RN), 
a três horas de Campina Grande. E toda semana (de segunda-feira à quar-
ta-feira) dividia carona com uma colega de trabalho. Uma semana íamos 
no meu carro; na outra, no carro dela. Além disso, chegando ao campus fui 
convidada para dividir um apartamento de três quartos com seis professoras 
(três ficavam de segunda à quarta; três de quarta à sexta).  

O clima no campus era muito bom, a cidade bem aconchegante e os 
alunos excelentes. A partir de então, minha rotina era de viagens e idas aos 
médicos; entre eles, especialistas em reprodução humana. Havia em mim um 
desejo enorme de ser mãe. Mas todos diziam que, pelos exames, eu tinha as 
duas trompas elevadas e precisava fazer uma cirurgia por videolaparoscopia; 
enquanto outros médicos já sugeriam a fertilização.

Certo dia, em um momento de adoração e cura de um evento da igreja, 
estávamos meu esposo e eu ajoelhados, quando o dirigente espiritual chegou 
até nós, pediu que nos levantássemos e disse: “Vocês não têm filhos, não é?”, 
respondemos que não. Ele falou: “Deus fala que seu herdeiro está a caminho, 
mas será no tempo Dele”. Pouco tempo depois, uma amiga me ligou dizendo 
que estava no culto orando em silêncio, quando seu pastor coloca para o pú-
blico: “Deus me fala que aqui há uma mulher que está em oração por outra 
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que tem o desejo de engravidar. Peça que ela venha conversar com a pastora”. 
Era minha amiga Rute que estava pedindo a Deus por mim. No dia seguinte, 
fui com ela à casa da pastora, e depois de conversarmos um pouco, ela ao 
colocar a mão na altura do meu útero, disse: “Seu filho está a caminho”. De 
minha parte, pensei na fala do frei, “... está a caminho, mas no tempo Dele...”, 
e segui acreditando nisso, me recusando a fazer qualquer intervenção, o que 
deixava algumas vezes meu esposo inconformado, apesar de respeitar minha 
opção.

Após quatro meses de atuação no IF, depois de tantos testes de farmácia 
e de alguns exames Beta, senti umas sensações diferentes e resolvi realizar 
mais um teste de farmácia. Era um dia de terça-feira, estava em Currais No-
vos. Logo ao acordar, enquanto minhas colegas dormiam, fui ao banheiro 
fazer o teste. E foi a primeira vez, e tão rapidamente, que descobri que aque-
les testes conseguem pintar as duas listrinhas que apontam a positividade da 
gravidez. Fiquei paralisada, caí de joelhos no meio do banheiro chorando e 
agradecendo a Deus por aquele milagre. 

Eu já tinha pensado em dar entrada em um processo de redistribuição 
do IFRN para o IFPB. Depois da gravidez, a vontade se fez mais presente 
e, então, dei entrada no processo no Campus de Campina Grande. Porém, 
nunca obtive resposta alguma desse processo. Enquanto isso, os meses de 
gestação foram passando e as viagens seguiam tranquilas.

Após o término das férias de janeiro, foi aberto um edital de remoção 
interna. Prontamente me inscrevi para a cidade de Parelhas (RN), a duas ho-
ras de Campina Grande. Com vinte dias saiu o resultado e fui contemplada, 
o significava duas horas de viagem a menos por semana. Até lá, as viagens 
seguiam cheias de aventuras para Currais Novos; carro que quebrava, pneu 
que furava, e a barriga crescendo. Chegando aos sete meses, a barriga já bem 
pesada, cada posto de gasolina no percurso de viagem era uma parada para 
esvaziar a bexiga e, por vezes, comprar guloseimas. Ao final desse mês de 
gestação, a médica me comunicou que achava prudente a partir do oitavo 
mês eu não prosseguir com as viagens, pois minha placenta estava amadu-
recida e haveria o risco de entrar em trabalho de parto a partir dali. Então, 
em fevereiro de 2015 começaram as despedidas, já que após a conclusão da 
licença maternidade eu iria atuar no novo campus.

E assim foram-se meus últimos dias em Currais Novos, entre aventuras 
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na estrada, aulas, aplicações de prova, apresentações de seminários, chás de 
bebês, choro e despedidas. Final de abril nasce Bênjamin, com saúde e de 
parto normal. Foram os seis meses mais intensos, felizes, cansativos e receo-
sos da minha vida. A maternidade nos faz mudar e enxergar a vida de outra 
forma. Em mim, havia um misto de sensações confusas, apesar de estar com 
saudade de minha atuação profissional, dos alunos, até mesmo de ter um 
tempo para mim fora do ambiente de casa; nascia também um medo de estar 
longe da família, de deixar meu filho (qual seria a melhor opção: berçário, 
escolinha, casa da avó?), medo da estrada (e se acontecesse alguma coisa, 
como o bebê ficaria?); enfim, quando erámos apenas meu esposo e eu, a vida 
era diferente; depois da chegada de Ben, os sentimentos de culpa, de medo, 
de angústia começam a querer entrar em ação, apesar de toda alegria e reali-
zação com a maternidade. 

Minha licença maternidade teve fim em 8 de dezembro de 2015, e, as-
sim, iniciei meu percurso de viagens para o novo Campus de Parelhas (RN); 
agora, não somente como profissional, mas também como mãe. Como havia 
apenas duas semanas a mais para o encerramento das atividades letivas e o 
início do recesso de final de ano e posterior período de férias em janeiro, op-
tei por não interromper a amamentação naquele momento, e levei o bebê e 
minha mãe comigo nessas duas semanas. Após o período das férias de janei-
ro, iniciei o ciclo de viagens, e se já era difícil ficar alguns dias longe de casa 
e esposo, deixar um filho, então, é muito dolorido. Com o tempo vamos nos 
adaptando à rotina. Foi, então, que dei entrada novamente em outro proces-
so de redistribuição; também sem nenhum retorno. 

Logo no início do semestre letivo vi que tinha outros professores da mi-
nha cidade e já me articulei para ir e voltar de carona com eles; dois deles, 
especialmente, se tornaram grandes amigos que trago até hoje. Quanto à 
estadia, a princípio fiquei em pousada, por pelo menos quatro meses. De-
pois fui criando afinidade com a professora de geografia e decidimos alugar 
um apartamento, em seguida uma professora de informática também quis 
se juntar a nós. Alugamos um apartamento excelente, de três quartos e três 
banheiros, localizado no centro. Assim, construímos uma família “fora de 
casa”, ali dividíamos tudo, despesas do apartamento, sentimentos, experiên-
cias, problemas. 

Nesse período, meu filho ficava pela manhã e à tarde com minha sogra, 
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que dava aula de reforço em sua casa, enquanto meu esposo trabalhava. E, 
por muitas vezes, especialmente na fase de nascimento dos dentes do meu 
filho, precisei voltar às pressas porque ele estava com febre alta, diarreia, cri-
se de garganta ou virose... Enfim, doenças típicas de criança, que pediam 
minha presença. Era complicado para minha sogra ficar com ele doente e 
atender aos seus alunos. Para meu esposo, por sua vez, como trabalhava com 
audiências já marcadas, era difícil pedir de última hora remarcação de datas. 
Restava a mim ter de voltar.

Esses retornos não programados são um capítulo à parte nesse novo 
contexto. Já passei por muitas situações de ter que voltar sem ter ônibus 
disponível na hora em que minha sogra ou meu esposo ligavam comunican-
do que Bênjamin não estava bem. Assim, a opção era pegar um carro alter-
nativo até o limite entre a Paraíba e o Rio Grande do Norte, e ficar esperando 
outro alternativo no meio da estrada, no meio do nada; rezando para nada 
de mau acontecer. Chegando em Campina, corria para ir buscá-lo e, depen-
dendo do seu estado, levá-lo ao médico. 

Em julho de 2017, comecei a sentir os mesmos sintomas da minha pri-
meira gestação. Eu estava em Parelhas quando comprei um teste de farmácia, 
e, mais uma vez, Deus permitiu um novo milagre em minha vida... Beatriz 
estava a caminho, sem nenhuma intervenção cirúrgica ou fertilização. E es-
ses nove meses de gravidez foram bem tranquilos e saudáveis, sem enjoos 
nem desejos. Vivenciados de forma mais madura e leve, entre dar conta de 
casa, de uma criança de 2 anos, marido, trabalho, viagens e um novo enxoval, 
agora para menina, porém, sem tanta burocracia e incrementos, típicos da 
dedicação ao primeiro filho.

Em setembro de 2017, fiquei sabendo que alguns campi em implantação 
do IFPB estavam precisando de professor de português e não havia lista de 
chamada de candidatos aprovados, nem previsão para um novo concurso. 
Como eu não tinha tido nenhum retorno dos dois primeiros processos de 
redistribuição a que havia dado entrada, decidi abrir mais um e encaminhar 
diretamente para o setor pessoal, ficando em contato com eles por telefone. 
Ao mesmo tempo, entrei em contato com alguns diretores de vários cam-
pi para sondar a necessidade de professores de português. E, assim, fiquei 
aguardando outra vez. 

Beatriz nasceu no início de março, mas após as férias de janeiro, e só fui 
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ao campus por mais duas semanas; como eu tinha completado a 38ª semana 
de gestação, tive que dar entrada na licença maternidade. Não sabia, até 
então, que não voltaria mais para Parelhas, pois no início da minha licença 
maternidade, liguei novamente para o setor pessoal do IFPB, e eles me co-
municaram que tinham interesse na minha redistribuição, e eu informei que 
meus gestores estavam de acordo com meu processo, uma vez que havia lista 
de espera de candidatos do último concurso. 

Após essa conversa, eles deram entrada no meu processo de redistribui-
ção junto ao MEC, me deixando extremamente feliz e esperançosa. A partir 
de então, passei a entrar em contato diretamente com o MEC para saber 
acerca do encaminhamento do processo. No dia 31 de maio de 2018, minha 
filha estava com dois meses e meio de nascida, saiu minha redistribuição 
para o IFPB. Eu senti uma alegria imensurável, vislumbrava uma oportuni-
dade de estar mais perto de casa e da minha família. 

A vaga que gerou minha redistribuição era para suprir a necessidade de 
professor de português na cidade de Esperança (PB), localizada a 45 minutos 
de Campina Grande. Saber disso me deixou numa felicidade extrema, afinal, 
eu poderia dormir todas as noites em casa e estar mais presente na vida dos 
meus filhos. Entretanto, quando eu entrei em contato com o diretor de Es-
perança, o mesmo me alertou que essa vaga teria que ser lançada para edital 
de remoção interna, o que é um procedimento justo para os professores mais 
antigos do instituto. Sendo eu alocada para onde sobrasse a vaga após esse 
processo de remoção.

Diante desse novo contexto, comecei a sentir um misto de medo e arre-
pendimento pela redistribuição, especialmente por estar com uma criança de 
3 anos e uma bebê de 4 meses, além de meu esposo, que não tinha como me 
acompanhar em virtude do seu vínculo empregatício. Por outro lado, pensei 
que às vezes é preciso dar um passo para trás para avançar no caminho. 

O resultado foi o pior que eu esperava: fui remanejada para Cajazeiras 
(PB), cidade que fica a quase seis horas de distância de Campina Grande, 
oito horas de ônibus. Não foi uma notícia fácil. Me sentia culpada por colo-
car minha família naquela situação. Durante a madrugada, enquanto todos 
dormiam, me ajoelhei aos pés da cama e conversei com Deus: Senhor, sabes o 
que se passa nesse momento comigo, estou com duas crianças pequenas, a mais 
nova ainda em fase de amamentação, e fui remanejada para uma cidade onde 
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não tenho como levar minha família. Dá-me uma luz, meu Pai!”. Então, abri a 
Bíblia, e a passagem que vi foi a seguinte: 

Sai-te da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que eu 
te mostrarei. E far-te-ei uma grande nação, e abençoar-te-ei e engrandece-
rei o teu nome; e tu serás uma bênção. E abençoarei os que te abençoarem, 
e amaldiçoarei os que te amaldiçoarem; e em ti serão benditas todas as 
famílias da terra” (GÊNESIS 12:1-3).

Ao que respondi a Deus: “Senhor, sabes que eu não quero ir, que não era 
o que eu esperava, mas eu confio no Teu propósito e em Tua palavra”. Dali em 
diante, todos os dias eu recebia alguma mensagem dizendo que Deus estava 
segurando a minha mão, que ele ia colocar anjos no meu caminho para me 
ajudar etc. Por incrível que pareça, o campus de Cajazeiras foi um dos me-
lhores lugares por onde passei. Lá eu conheci pessoas incríveis, generosas. A 
impressão que tive é que estava tudo preparado para me receber. 

Uma das coordenadoras me convidou para dividir apartamento com ela, 
o qual ficava bem próximo ao campus. E o melhor presente que recebi na-
quela cidade foi a forma carinhosa com que fui recebida pela diretora-geral. 
Impressionante como tivemos empatia uma com a outra no momento em 
que fomos apresentadas. Lembro-me com carinho de quando ela me envia-
va mensagens perguntando se eu estava no campus e chamando para tomar 
café e conversar. Partilhamos muito sobre trabalho, família, espiritualidade. 
Aprendi muito com ela, em tão pouco tempo. Para mim, é um modelo de 
gestora a ser seguido. Ela tratava a todos de forma muito especial. Tinha um 
jeito leve e alegre de ver tudo.

Um mês antes de entrar em exercício, fui com meu esposo e filhos pela 
primeira vez ao campus de Cajazeiras me apresentar. Eles ficaram no hotel 
enquanto eu resolvia a parte burocrática junto à Gestão de Pessoas. A coor-
denadora com a qual iria dividir apartamento me apresentou ao campus e, no 
fim, me convidou para jantar com ela. 

À noite, quando ela chegou ao lugar combinado, me viu amamentando 
Beatriz, e se demonstrou preocupada sobre como eu iria fazer para manter 
a amamentação da bebê, se iria trazê-la toda semana. Eu falei que, na rea-
lidade, aquela era uma questão que ainda não sabíamos como resolver. Tí-
nhamos acabado de receber a notícia da pediatra dos meus filhos que a bebê 
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tinha alergia à proteína do leite e que seria importante para seu desenvolvi-
mento e para evitar maiores reações alérgicas continuar amamentando, se 
possível, até os 2 anos; podendo esse tempo ser complementado com leite de 
soja. Na realidade, a médica havia solicitado uma bateria de exames devido a 
algumas reações que a bebê apresentara quando comecei o processo de des-
mame, quais sejam: manchas pelo corpo (dermatite atópica), crises alérgicas 
no trato respiratório e sangue nas fezes. 

A partir daquela conversa, minha coordenadora se empenhou em veri-
ficar um campus em implantação mais próximo a Campina Grande, que ti-
vesse a necessidade de professor de português. Enquanto isso, ela sugeriu que 
eu desse entrada no horário especial, apresentando toda documentação e 
exames da minha filha. E, assim, eu ficava apenas dois dias de aula na cidade.  

Com 15 dias, após o início das aulas, a diretora-geral me informou que 
uma professora de Roraima estava vindo para o IFPB também por redistri-
buição para preencher uma vaga no Campus de Santa Luzia (PB), cidade a 
2 horas de Campina Grande. Porém, havia uma urgência neste campus: as 
turmas estavam funcionando sem aulas de português, bem como sem coor-
denador de curso, uma vez que a maior parte do corpo docente era composto 
por professores substitutos, os quais não podiam assumir tal função. Em Ca-
jazeiras, também havia necessidade de professor de português, mas como era 
um campus grande, já contava com cinco profissionais da área. 

Assim, foi dada entrada em um processo de remoção ex officio para que 
eu pudesse vir suprir a ausência de aulas de português e da coordenação do 
curso. Essa realidade era um desafio para mim, pois nunca havia assumido 
nenhum cargo de gestão; mas, sem dúvidas, esse aprendizado valeria muito a 
pena, principalmente pela oportunidade de estar mais perto de casa.

Após as férias de janeiro, me despedi de Cajazeiras, onde passei apenas 
três meses. E Deus cumpriu Sua promessa, colocando anjos em meu cami-
nho e me fazendo grande em fé.

Atualmente, estou lotada no IFPB de Santa Luzia desde fevereiro de 
2019. Meu percurso é feito da seguinte forma: toda segunda, vou de carro al-
ternativo e volto na quarta de ônibus. Fico numa pousada a duzentos metros 
do campus, o qual tem apenas dez turmas e uma média de trinta servidores 
(entre técnicos e docentes). Estou feliz em poder participar da fase inicial 
do campus; bem como de estar aprendendo novos desafios com a função de 
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coordenadora; por estar mais perto da família, ainda que fique três dias e 
duas noites longe. 

Mesmo com esse contexto relativamente confortável, ainda em 2020, nos 
incomodava perceber o quanto nossos filhos, nessa época com 4 e 2 anos, 
sentiam minha ausência; a menor passava o dia me procurando em casa. Já o 
mais velho perguntava por que eu precisava viajar.

Ainda no início desse ano, mais precisamente em março, fomos sur-
preendidos pela pandemia da COVID-19, trazendo, por um lado, isolamen-
to, medo, angústia, perdas de todas as ordens para tantos, adaptação a novas 
modalidades de ensino, às novas plataformas e sistemas educacionais; por 
outro lado, nos deu a oportunidade de vivenciar integralmente a rotina de 
nossos lares, o convívio com nossa família (pelo menos os “de casa”), de re-
tomar práticas que, em tempos de modernidade, para muitos não havia mais 
espaço, como cultivar plantas, fazer trabalhos artesanais, cozinhar, costurar/
bordar etc. Não se tratou de um momento fácil de ser vivenciado, especial-
mente pelas perdas de tantos, pela vulnerabilidade da saúde mental, por toda 
aflição; mas para muitos, assim como para mim, foi uma oportunidade de 
vivenciar uma história de conexão diária com meu esposo e meus filhos, de 
acompanhá-los em seu crescimento, em novas descobertas e aprendizados, 
nas trocas de dentes, no abandono das fraldas e chupetas, em cortar-lhes os 
cabelos, enfim, de tantas experiências maternas inimagináveis que a vida de 
profissionais que viajam acaba nos furtando de experimentar.   

Nesse momento, me encontro já imaginando e me estruturando para 
retomar a rotina de viagens após quase dois anos trabalhando em home of-
fice, a saudade da sala de aula é latente e também de momentos a sós para o 
trabalho fluir, mas vem à tona a angústia de pensar em como o esposo e os 
filhos ficarão enquanto estou fora, como será essa readaptação, com quem as 
crianças ficarão, como será a alimentação, quem ajudará na realização das 
tarefinhas da escola, como serão os banhos e a hora de dormir...

Enfim, nunca terei como saber que marcas dessa realidade e dessas au-
sências ficarão neles; de minha parte, deixo sempre claro para meu esposo e 
meus filhos o quanto amo o que faço e que, até que eu consiga uma remoção 
para trabalhar na nossa cidade, as viagens são uma realidade inevitável, pois 
esta é a minha condição, e posso dizer que sou muito feliz com a profissão 
que escolhi. 
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Sigo na esperança de um dia ter o prazer de voltar a trabalhar na cidade 
onde resido. Até lá, agradeço a Deus tudo o que já conquistei e pelo que con-
sigo fazer pela educação dos meus alunos e alunas, do meu estado, do meu 
país.
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EBTT: ESTOU TENTANDO EM TELÊMACO BORBA

Guilherme Sachs
(Professor do IFPR, Campus Telêmaco Borba)

Comecei minha carreira como docente em 2006. Até o ano de 2015, tive 
uma trajetória de lecionar em escolas particulares e como professor tempo-
rário na rede pública do Paraná, em alguns momentos. Nesse período de 
nove anos, sonhava em prestar um concurso público bem remunerado e “ser 
dono” de um cargo que não pudesse ser retirado de mim por posicionamen-
to político, por minha orientação sexual ou simplesmente porque mudei a 
cor do cabelo.

Esse sonho era muito forte em mim, especialmente por sempre ser con-
siderado uma pessoa de “posicionamentos fortes” (leia-se: não conseguir 
se calar diante das enormes injustiças sociais, raciais, de gênero etc., tão 
presentes em nossa sociedade elitista e altamente hierarquizada). Foi, então, 
que, em 2013, resolvi tentar ingressar como docente concursado na Rede 
Pública de Educação do Paraná.

Em meu estado, os concursos, costumeiramente, são de cargos de 20 
horas semanais, podendo um mesmo docente ingressar em dois cargos, via 
concurso. O salário de entrada não correspondia aos meus anseios, mas o 
plano de carreira era atrativo, tendo sido implantado no governo de Roberto 
Requião, entre os anos de 2003 e 2010.

Realizei o concurso simultaneamente para dois cargos, um de docente 
de Língua Portuguesa e outro de Língua Espanhola. Acabei por ser o 1º apro-
vado em Língua Portuguesa e o 2º em Língua Espanhola. Com um processo 
lento de homologação e chamamento, assumi os dois cargos apenas no início 
de 2015. Consegui ser realocado para a cidade de Ribeirão Claro, próximo à 
minha cidade natal, Bandeirantes.

A alegria dos dois cargos era muito grande, apesar do baixo salário ini-
cial. A expectativa do plano de carreira era animadora! Dizem que alegria 
de pobre dura pouco. Nunca passei fome ou grandes dificuldades na vida 
em relação ao financeiro, comparado com a situação por que passam, in-
justamente, a grande maioria de meus e minhas compatriotas, mas tenho a 
consciência de ser da classe trabalhadora e não a ilusão que se alastrou pelo 
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país, entre a classe média, de ser parte da elite econômica. Sei, portanto, meu 
lugar social e, na luta de classes, sou da classe operária! É, nesse sentido, que 
minha alegria durou pouco. Ataques à área da educação com ameaças ao pla-
no de carreira do Paraná e congelamento dos salários, até mesmo para repor 
a inflação, vieram no mesmo ano em que tomei posse.

O cenário político, em nível estadual e federal, era cada vez mais desani-
mador. O entusiasmo de, enfim, ser servidor público foi suplantado por de-
sesperança. Nunca fui uma pessoa otimista, sempre pensei que devo buscar 
o bem e fazer o correto por questão de consciência, não de recompensa, pois, 
no fundo, penso que quem pratica o mal nem sempre paga por isso, como 
pensam alguns que têm sua consciência acariciada por essa esperança. Para 
mim, o cenário que previa era de um futuro de arrocho salarial e um período 
amargo para a profissão docente. Hoje, em 2018, não estou seguro de que 
estava errado.

Com essa desesperança arranhando meu corpo, já nos últimos suspiros 
de 2016, em um momento de silêncio na sala docente de uma das escolas em 
que lecionava, vi um colega ler um edital no computador. Perguntei, despre-
tensiosamente, de que se tratava e ele me disse que se tratava das inscrições 
para docente do Instituto Federal do Paraná. Também me relatou que esse 
edital tinha sido cancelado no ano anterior e que aqueles eram os últimos 
dias de inscrição, com pagamento de boleto para até 06 de janeiro de 2017. Já 
estávamos no fim da noite e eu teria uma aula a ministrar naquele momento.

Dei aula com aquelas informações inflando minha mente. Será que ain-
da era de valia tentar uma mudança? No país dos golpes e retrocessos, faria 
diferença uma mudança para a esfera federal? Saí da escola por volta das 23 
horas. Chegando em casa, fui conferir o edital: cinco vagas para professor 
de Português/Espanhol! Uma delas em Londrina! Cidade onde eu já havia 
morado por nove anos, tempo em que cursei a graduação e o mestrado. Lon-
drina também é uma cidade próxima à minha cidade natal e é também onde 
meu filho pequeno vive. Todos os meses eu estava por lá. Era a vaga ideal 
para mim!

Fiz a inscrição, mas sem a segurança de um concurseiro. Imprimi o bo-
leto que, repousado em um canto, permaneceu no ostracismo até o dia 04 de 
janeiro pela noite. Nesse dia, me recordei da proximidade do fim de prazo 
do pagamento. Naqueles dias de janeiro, me sentia mal e quase não saía da 
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cama. Pedi a meu companheiro que pagasse para mim no dia seguinte, na 
cidade de Cornélio, onde ele trabalharia em uma festa. Ele se comprometeu 
a fazer o possível, mas não garantiu que teria tempo.

Johni viajou e levou o boleto. Como previsto, não teve tempo de pagar e, 
após o almoço, pediu a meu cunhado para fazer esse favor. Todo o desespero 
do concurso começou nesse dia! Enquanto ele me relatava por mensagem 
que o boleto não estava pago ainda, minha ansiedade crescia. Enfim, porém, 
o boleto foi pago na tarde do dia 05 de janeiro.

Pensei que agora seria só realizar as provas e torcer para cair temas com 
os quais me familiarizo, pois, naqueles tempos, o ânimo para estudar temas 
específicos não era grande. Leituras de temas diversos, ao acaso, isso nunca 
deixo de fazer.

Os dias, como de costume, passaram muito rapidamente e, quando vi, já 
era véspera de 19 de fevereiro, dia da prova objetiva. Prestei e passei para a 
segunda fase. Será que a sorte estava ao meu lado?

A prova didática foi marcada para 07 de maio, quase três meses após a 
prova escrita. Mesmo com esse aparente longo período, para mim, parecia 
inaceitável preparar aula para todos os pontos do edital sem saber qual seria 
sorteado. Aguardei o sorteio e, ainda assim, honrando a injusta fama que 
brasileiros e brasileiras levam, deixei para preparar a aula na véspera, domin-
go. O agravante foi a distância de onde eu estava para o local de realização da 
prova, Curitiba, 400 km.

No domingo pela manhã, meu companheiro e eu começamos a arrumar 
tudo para a viagem. Ele cuidou de quase tudo. Ouvi de dentro de casa um 
barulho de algo grande caindo. Johni me gritou que era nossa gata que havia 
derrubado algo do porta-malas do carro, que ele deixara aberto. Não dei 
muita importância. Terminamos de arrumar tudo e partimos rumo à estra-
da, eram por volta das 10 horas da manhã.

Chegamos ao hotel, em Curitiba, próximo às 16 horas. Era hora de co-
meçar a preparar a aula que seria dada na manhã seguinte, às 07h30min, ou 
não haveria mais tempo. Passei o final da tarde e toda a noite na preparação. 
No começo da madrugada, resolvi imprimir os planos de aula e as propostas 
de atividades sobre o tema que iria explicar à banca após minha exposição.

Tentei imprimir algumas vezes, sem resultado, a impressora não funcio-
nava. Meu companheiro dormindo já há algumas horas. Eu o acordei e lhe 
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comuniquei sobre a impressora. Sonolento, me contou que o barulho que eu 
ouvira havia sido a gata derrubando a impressora. Começamos uma briga! 
Ele culpando a gata por ter escalado o carro e eu lhe culpando por ter deixa-
do o porta malas aberto. Para mim, parecia tudo perdido. A não entrega do 
plano de aula é grave para um concurso docente! Enquanto eu esbravejava 
sem descanso na língua, Johni entrou em contato com a recepção do hotel e 
conseguiu autorização para que tudo fosse impresso lá e de graça! Imprimi 
tudo.

Já eram três da madrugada e eu ainda não tinha treinado nem sequer 
uma vez a aula, apenas havia preparado. Meu companheiro voltou a dormir 
e eu fui a um quarto anexo ao nosso para treinar. Treinei uma vez, gravando 
no celular para ouvir. Ouvi e fui dormir por duas horas para ir “descansado”!

Levantei às seis horas para me arrumar. Fazia frio, mas a aula tinha que 
ser quente! Roupas são uma das minhas paixões, então queria ir bem vestido, 
com as roupas com as quais costumo trabalhar. Tinha pedido para meu com-
panheiro levar um blazer que não usava desde o inverno anterior e uma calça 
preta de que gosto bastante. Tomei um banho demorado e fui me arrumar.

As tragédias mescladas com muita sorte do último minuto estavam ape-
nas por começar. Terminado o banho, hora de vestir minhas “roupitchas” 
que tinha pedido para separar. A calça não entrava! Eu não tinha engordado. 
Começo a esbravejar e meu companheiro acaba por perceber que ele trou-
xera a sua calça igual à minha. Outra briga para atrasar e tirar o ânimo! Su-
perado o baque da calça e já com outra que não era o plano A, mas também 
era bonita, fui vestir o blazer. Retirei-o da mala e percebi que ele estava com 
vários pontos de bolor na parte exterior. Um “pouco” folgado que sou no 
meu relacionamento com o Johni, coloquei a culpa nele: “Você não poderia 
ter conferido que o blazer estava nessa situação antes de colocar na mala? E 
agora? Não tenho outro! Está frio! Como vou fazer?”.

Minha língua não parava de se mover, enquanto ele passava uma toalha 
úmida na peça. Tenho que admitir que ele é bom demais para mim! Vesti o 
blazer e reclamava que estava fedendo a bolor, ele jurava que não!

Agora mais nada poderia dar errado. Ou poderia? Cheguei ao local da 
prova didática e aguardei com ansiedade o momento de entrar. Quando pude 
entrar, às sete horas, um rapaz que estava trabalhando no processo pediu-me 
os documentos para a prova de títulos. Entreguei todas as fotocópias para 
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ele, que me perguntou sobre as fichas em que os candidatos devem declarar 
e somar sua pontuação. Tragédia! Não me lembrei disso, apenas me preo-
cupei em fotocopiar tudo. Comecei a entrar em desespero. Não é possível 
conseguir uma das cinco primeiras colocações obtendo nota zero na prova 
de títulos, por melhor desempenho que se tenha nas outras etapas. O rapaz 
me informou que o prazo para entrega terminava ao fim da minha prova 
didática.

Pedi ao Johni que fosse rapidamente imprimir uma ficha para mim na 
lan house mais próxima, tendo dúvidas da facilidade de encontrar uma des-
sas nos dias de hoje! Ele foi, enquanto eu roía as unhas na espera. Chegou a 
tempo, antes que desse o horário de eu ministrar minha aula. Conversando 
com o rapaz do processo, fui surpreendido com a informação de que não 
deveria entregar apenas aquela ficha (anexo IV), mas sim três (anexos IV, V 
e VI), pois uma era para entrega de títulos e as outras duas para experiên-
cia profissional. Eram fichas separadas! Isso não poderia estar acontecendo! 
Johni correu novamente à lan house. Chegou quando faltavam pouquíssimos 
minutos para que eu entrasse e me ajudou a preencher tudo. Não sei como 
foi possível conseguir preencher tudo a tempo, com letra horrível evidente-
mente, e também não entendo como fui capaz de dar a aula com aquele nível 
de ansiedade e sem alguns recursos (optei por dispensar o uso de projetor e 
usei apenas a lousa e as fotocópias que levara), e tirar uma boa nota. Enfim, 
tudo estava feito e agora restava aguardar os resultados.

Ansiei muito pelo dia do resultado. Sendo aprovado, a ordem de escolha 
da cidade em que se iria trabalhar seria pela ordem de classificação. Cinco 
vagas, cinco cidades: Barracão, Londrina, Pitanga, Quedas do Iguaçu e Te-
lêmaco Borba. Desejava Londrina, onde estaria perto dos meus familiares e 
dos familiares de meu companheiro. Quando o resultado saiu, minha classi-
ficação foi o segundo lugar. Fiquei feliz, sem dúvida, mas também apreensi-
vo. Das cinco cidades, Londrina é a maior, com mais atrativos e a mais pro-
vável de ser escolhida pela primeira colocada. Pesquisei sobre ela e descobri 
que a cidade onde morava era mais perto de Londrina que de qualquer outra 
das demais opções. Nesse momento, eu já sabia que não iria para o lugar tão 
desejado.

Comecei a pensar na segunda opção. As segundas opções, a princípio, 
não trazem o sabor da conquista, mesmo quando o são. Barracão, Quedas do 
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Iguaçu e Pitanga ficavam todas a mais de três horas da minha região natal. 
Telêmaco Borba era a mais próxima e passou a ser minha hipótese mais con-
siderada. Momento de pesquisar sobre a cidade!

Perguntei sobre Telêmaco no grupo de WhatsApp do concurso. Só ouvi 
coisas ruins das pessoas que participavam. Resolvi ir para o melhor infor-
mante, o Google. Me deparei com a seguinte manchete: “Homem é decapita-
do e teve a cabeça exposta sobre grade da entrada de Igreja”. O mais chocante 
é que há imagens desse crime hediondo. Não tenho a inocência de achar que 
em algum lugar do país não haja violência, então fui pesquisar mais a fundo. 
Não foi animadora a pesquisa, alguns índices apontavam a cidade como a 
região mais violenta do Paraná, com índices de homicídio por 100 mil habi-
tantes de 40,96 em 2014, atingindo o posto número um do estado.

Sei de minha incapacidade para enfrentar longas viagens constantemen-
te. Sou fraco para isso. Então, o inevitável iria acontecer. Primeira colocada 
em Londrina; e eu em Telêmaco Borba, para estar o mais próximo possível 
de minhas raízes.

Recursos contra o resultado provisório. Resultado final. Homologação 
do Resultado final. Publicação em Diário Oficial. Nomeação em Diário Ofi-
cial. Exames Médicos. Apto. Exoneração concurso estadual. Posse concurso 
federal. Exercício. Circuito fechado? Estaria minha trajetória encerrada?

Assumi a carreira EBTT (Ensino Básico, Técnico e Tecnológico). O 
campus me pareceu receptivo e me deu um pouco de alento, os aluguéis na 
cidade tiravam esse alento. As condições de trabalho renovavam o alento 
(o campus tem ótima infraestrutura), as notícias de assassinato me tiraram 
novamente. Manchetes recentes, depois que já era um morador da cidade: 
“Jovem é morto a tiros e tem cabeça decepada em Telêmaco Borba”, “Homem 
é morto dentro de supermercado de Telêmaco Borba”. Toda semana uma 
notícia dessas. A segunda notícia de cabeça decapitada aterrorizou-me, não 
é sempre que nos sentimos em momentos históricos aterrorizantes que antes 
só sabíamos pelos livros.

Essa violência, por si só, já me deixava nos nervos de conseguir uma 
remoção. Mas tive um novo empurrãozinho: uma reunião com alguns(mas) 
servidores(as), cercada de males entendidos, em que o disse que disseram que 
dissemos, que diziam me deu vontade de despairecer.

Passei a buscar avidamente por grupos de remoção/redistribuição no 
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Facebook, para depois conseguir um convite para algum grupo no WhatsA-
pp, afinal, hoje em dia, se não houver grupo em rede social, um movimento 
nem mesmo existe. Grupo do Facebook conquistado, convite para WhatsApp 
ganho, passei a participar de uma possível articulação de triangulação. Não 
deu certo, uma das pessoas envolvidas acabou desistindo.

Naquele momento, minha vontade de ir embora era muito grande, não 
sabia ainda a diferença exata de uma remoção para uma redistribuição. Me 
explicaram no grupo que redistribuição envolve estados diferentes. Pensei 
que, se a remoção não dera certo, talvez, devesse tentar uma redistribuição 
para o sul do Estado de São Paulo, afinal, minha região natal, norte do Para-
ná, é divisa com os paulistas. Precisava conhecer mais sobre o Instituto Fede-
ral de São Paulo e entrei no site para ver os campi existentes. Nenhum campus 
tão próximo do norte do Paraná e, além disso, as palavras de uma colega 
ressoavam: “Não existe redistribuição para São Paulo, é ilusão, a disputa é 
imensa”.

Em meio à desilusão das dificuldades por remoção e redistribuição, fui 
trabalhando e conquistas no trabalho foram se somando. A cidade continua 
violenta, não saímos muito e sempre tomamos muito cuidado. O medo de 
deixar a casa sozinha para visitar nossas famílias é grande. O que decidi? Por 
enquanto vou ficando e, enquanto fico, me edifico. Já não procuro mais re-
moção ou redistribuição, não que não possa voltar a pensar nisso no futuro. 
Johni, meu amado, continua me aguentando, me aturando, maravilhoso que 
só ele!

Quanto ao grupo de redistribuição da área de Letras no WhatsApp, não 
abandono jamais, nem mesmo se raízes profundas descerem de meus pés no 
solo de Telêmaco Borba. De toda essa história, esse grupo é uma das con-
quistas mais incríveis que aconteceu! O pretexto da remoção ou redistribui-
ção une pessoas de todo o Brasil, com trocas de experiências e informações 
das quais não tenho como abrir mão. Posso não me remover nem ser redis-
tribuído para nenhum lugar, mas vivo pedacinhos de todo o país e de vários 
Institutos Federais por meio desse grande grupo.
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UMA REALIDADE DIFERENTE DAQUELA SONHADA

 Lisiane De Cesaro
(Professora do IFC, Campus Ibirama)

Sou gaúcha de Passo Fundo, terra do Teixerinha, do Felipão (ex-técnico 
da Seleção Pentacampeã) e “Capital Nacional da Literatura”. Mas também 
sou filha de um casal com descendência italiana cuja cultura do trabalho é 
braçal e o valor da mulher converge para os afazeres domésticos. Meus pais 
são filhos de casais semianalfabetos, minha mãe não concluiu o ensino fun-
damental, meus avós maternos eram agricultores e os paternos eram operá-
rios (proletariado). 

Desde pequena acostumei-me com as dificuldades e as privações da 
vida, minha primeira barra de chocolate de 200g veio às minhas mãos em 
dezembro de 1986 como um presente especial por eu ter passado de ano na 
escola com as notas acima de 9,0. Meu primeiro bolo de chocolate, só com 14 
anos. O Nescau era muito caro e meus pais não podiam comprar essas coisas. 
Minha infância foi marcada pelo empenho dos meus pais em construir a 
nossa casa. Foram muitas férias empregadas na construção, muitas econo-
mias, muitas privações para realizar o sonho da casa própria. Sonho este que 
só se concretizou quando eu já era mãe da minha primeira filha. 

Diante de tantas dificuldades, ingressar no ensino superior não era fácil. 
Cheguei a cursar Direito na Universidade de Passo Fundo, mas por não ter 
condições de pagar as mensalidades e de comprar os livros, abandonei o cur-
so quando estava na minha primeira gestação, aos 23 anos. Só retornei aos 
estudos em 2007, ou seja, aos 30 anos. Assim, ingressei no curso de Letras 
Português/Inglês da Universidade de Passo Fundo em busca de uma vida 
nova e diferente daquela que eu vivia e trazendo junto no peito, na alma e no 
coração o desejo de transformar realidades. 

Nesse período eu estava divorciada do meu primeiro casamento, com 
duas filhas pequenas, de 8 e 5 anos, e de volta à casa dos meus pais sem re-
ceber pensão alimentícia. Dá para imaginar a humilhação e privação nessa 
fase. Foi então que, em 2011, já graduada, um aluno depois de uma aula 
particular enviou-me o link de um edital para professor substituto no IFRS 
Campus Sertão. O valor da remuneração para professor substituto 40h com 
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graduação era 2.130,00 (wow, eu nunca tinha vislumbrado tanto dinheiro 
na minha conta). Isso era o dobro do valor que um professor do estado re-
cebia pelas mesmas horas trabalhadas semanalmente. Senti-me eufórica só 
de pensar na possibilidade de receber essa quantia nos próximos 24 meses. 
Inscrevi-me e fui para a entrevista. Lá me deparei com mais 70 concorren-
tes, muitos já com doutorado concluído e eu mal tinha acabado o primeiro 
ano do Mestrado. Quando saí da entrevista, meu namorado (que hoje é meu 
esposo) perguntou-me como tinha sido, respondi que só um milagre para 
eu entrar, afinal 70 professores disputando uma vaga, e considerando que 
havia candidatos com mestrado e doutorado concluídos, eu era um lambari 
no meio dos tubarões. Lembro-me de dizer ao meu esposo: sabe qual a di-
ferença entre eles e eu? Eu acredito em milagres. Quando saiu o resultado, 
comemorei! Fiquei em terceiro lugar! Eu mal podia acreditar. Enfim, no dia 
05 de fevereiro de 2012, recebi a ligação da Gestão de Pessoas me chamando 
para assumir a vaga! Olha o meu milagre! 

Então, em 2012, quando assumi o contrato de professora substituta e 
passei a conhecer a realidade e a estrutura dos IFs, tomei a decisão que mu-
daria não só a minha vida como a do meu esposo e filhas. Naquele ano, o 
IFRS e o IFC realizaram concurso para professor EBTT, prestei para o IFRS 
para o Campus Feliz, obtive um bom desempenho, mas não o suficiente para 
ser aprovada para a segunda fase. Em virtude de eu estar em fase de escrita e 
de entrega da minha dissertação do mestrado, decidi não prestar o concur-
so do IFC, na verdade eu não queria ficar longe da minha família, não me 
sentia pronta para grandes mudanças naquele momento e, também, porque 
eu estava grávida do meu terceiro filho. No entanto, eu que esperava ficar 
os dois anos como substituta, fui surpreendida por um e-mail do DDE (que 
significa?) agradecendo os meus serviços prestados e comunicando o fim do 
meu contrato de trabalho. Como assim? Eu estava grávida! Porém, eu estava 
determinada a passar no concurso e ser professora EBTT. Esse era o meu 
sonho. 

Assim, no dia 26 de março de 2013 defendi a minha dissertação de mes-
trado e no dia 13 de abril nasceu meu filho. Em agosto de 2013, a Univer-
sidade Federal da Fronteira Sul realizou concurso para docentes de Língua 
Portuguesa. Prestei o concurso, obtive um bom desempenho, mas ainda não 
o suficiente para prosseguir na seleção. Não desisti, mas confesso que hesitei 



113

em me inscrever para o concurso do IFC, pois naquele momento eu estava 
com a minha filha de 10 anos internada com pneumonia, meu filho de 5 
meses também com pneumonia e a cereja do bolo: meu esposo em fase de 
recuperação de uma cirurgia para corrigir a ruptura do tendão de Aquiles, 
tudo isso somado à minha jornada de 20h numa escola particular. Só Jesus 
mesmo! 

Na mesma hora em que minhas ex-colegas substitutas me ligaram avi-
sando que o IFC estava com inscrições abertas para o concurso e que havia 
vagas para todas nós, eu disse não! Não tenho condições de prestar prova 
agora, estou sem tempo e sem condições de estudar, elas insistiram tanto que 
só paguei minha inscrição no último dia e no último horário da lotérica (31 
de outubro de 2013). Lembro-me de escutá-las falando do edital, das leis e 
blá-blá-blá... Durante a viagem, eu repetia: eu não sei de nada, não li o edital, 
tampouco a lei 8.112, estou indo por pura insistência de vocês, porque sei 
que não me preparei para essa prova, mas como vocês não me deixaram ir às 
compras nas terras catarinenses, farei a prova. E, assim, no dia 17 de novem-
bro de 2013 realizei a prova, e para minha surpresa saí da sala com uma única 
sensação: ou eu tinha me saído muito bem e errado no máximo oito questões 
das quarenta, ou tinha me saído muito mal e acertado no máximo oito. 

Eita, eu! Sim, não foi possível o “eita, nóis!”. As meninas, infelizmente, 
não alcançaram o número mínimo de acertos na prova de legislação e fo-
ram desclassificadas, e eu? Eu estava na segunda fase em terceiro lugar. Fiz a 
prova didática e a de títulos e fiquei aprovada em quinto lugar. Eu havia me 
inscrito para a vaga de professora de língua portuguesa/inglesa no Campus 
Luzerna, afinal este município está apenas a 225 km de distância da minha 
querida Passo Fundo e eu não ficaria longe da minha família. Embora as 
vagas ofertadas nos campi Camboriú, Brusque, São Francisco do Sul fossem 
muito atrativas, eu acreditava que um campus longe do litoral despertasse 
menos interesse, por isso escolhi a vaga para o campus de Luzerna, pois este 
era o único que exigia o título de mestre para a vaga, os demais apenas gra-
duação em Letras Português/Inglês. Pensa que me enganei, pois havia 70 
candidatos querendo o mesmo que eu.
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A posse, o exercício e a mudança

Bem, como eu não fiquei aprovada em primeiro lugar, mas em quinto, 
não fui logo nomeada. Minha nomeação (chamada para a vaga) ocorreu 23 
dias após o meu aniversário, no mês de junho. Ou seja, no dia 26 de junho 
de 2014. Nossa! Aguenta, coração! Mas a vaga para eu assumir, caso aceitas-
se, era para o Campus Ibirama. Eu nem pensei, disse: aceito! Lembro-me de 
pensar: nunca ouvi o nome dessa cidade, nem faço ideia para que lado fica. 
Senhor! Ibirama fica a 415 km de Passo Fundo, são seis longas horas tanto de 
carro quanto de ônibus. E agora? Eu já disse sim! E gaúcho que é gaúcho não 
amarela, não volta atrás... Para isso tem a cama, o melhor lugar para deixar 
afogar as lágrimas. A gente chora, mas não volta atrás.

Foto da posse na Reitoria do IFC em Blumenau (SC). 
Fonte: acervo da autora.

Então, no dia 01 de agosto de 2014, entrei em exercício no Campus Ibi-
rama, e no dia 04 iniciei minha trajetória de professora EBTT no IFC, agora 
como concursada. Era para eu estar feliz, afinal havia concretizado o meu 
sonho. Porém, chorei a madrugada inteira do dia 05 de agosto de 2014.

Ibirama, cidade dos belos panoramas, a cidade que me escolheu, mas 
não me acolheu inicialmente. Meu esposo veio comigo e procuramos, em 
várias imobiliárias, casas ou apartamentos com três quartos para alugar, 
mas não havia imóveis com essas características disponíveis para locação. 
Por isso, durante três meses eu aluguei um quarto com banheiro em uma 
pensão e dividi a cozinha com outras meninas. Lembro-me da noite do dia 
4 de agosto, que desgosto! Após deixar meu esposo na rodoviária de Rio do 
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Sul, para ele retornar para nosso lar em Marau (RS), voltei dirigindo para 
Ibirama. Fiz os 26 km com o coração apertado, e o choro engasgado. Assim 
como a chuva fina que molhava o para-brisa do carro, as minhas lágrimas 
começavam a lavar minha face lentamente. 

Meu pai celestial, eu nunca havia imaginado, sequer sonhado ou remo-
tamente passado pela minha cabeça que realizar um sonho pudesse doer tan-
to e me causasse tantas lágrimas. Eu estava sozinha, longe das minhas filhas e 
do meu bebê de apenas 1 ano e 4 meses. Longe do meu esposo, da minha mãe 
e do meu pai. Não havia ninguém que eu conhecesse, nenhuma referência 
fraterna, nada. Nossa, a solidão e a distância arderam e doeram, como duas 
estacas cravadas no peito. Assim, todo domingo à noite, eu pegava o ônibus 
na rodoviária em Passo Fundo rumo a Rio do Sul. Quando o ônibus não 
quebrava na estrada, eu chegava a Rio do Sul às 4h da manhã, atravessava a 
BR-470 a pé e sozinha até chegar ao estacionamento da Havan, onde pegava 
meu carro que ficara lá na quinta-feira à noite, e dirigia até Ibirama. Assim 
que eu chegava ao meu quartinho, chorava mais um pouco de saudade do 
meu bebê e das minhas filhas e do meu esposo. Sem eles eu me sentia des-
protegida, sem chão...

Aos poucos, recebi ajuda de alguns colegas com a indicação de alguns 
imóveis para alugar. As viagens de ida e volta eram tão sofridas e desgastan-
tes que eu já começava a aceitar a ideia de que teria de abrir mão dos con-
fortos do meu lar e da minha terra natal. Então, depois de três longos, tristes 
e infindáveis meses, consegui alugar uma casa que atendia parcialmente às 
nossas necessidades. Como aqui em Ibirama o clima é bastante úmido, co-
mecei a ter muitos problemas com mofo, até os vidros das janelas mofavam 
naquela casa. Senhor! Misericórdia! Por isso, durante o meu primeiro ano 
no campus, meu único objetivo era uma remoção ou redistribuição. Visitei 
vários campi, conversei com vários diretores e professores de outros campi na 
esperança de juntar minhas tralhas e voltar para minha querência amada, o 
meu Rio Grande do Sul. Até cair a minha ficha de que esse seria um processo 
longo e demorado. Foi então que decidi mudar o verbo mudar de lugar. De-
cidi mudar o meu sentimento em relação à terra estrangeira e passei a conhe-
cer e a explorar o lugar. Foi então que eu e meu esposo começamos a visitar 
os municípios que integram a região do Alto Vale. Com a ajudinha da rede 
Globo, através do programa Globo Repórter, descobrimos que Pomerode era 
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próxima de Ibirama, e que era possível tomar um café da tarde na Torten Pa-
radise e desfrutar de todas as iguarias da culinária alemã. Blumenau então! A 
terra da Oktober Fest! E a praia? Estava só a duas horas da nossa casa! Já não 
era mais tão ruim morar na terra estrangeira.

Ibirama é uma cidade de colonização alemã, com pouco mais de 17 mil 
habitantes e com um IDH alto, de 0,737. Quando mudei o meu olhar e o meu 
sentir sobre a terra nova e longe da parentela, mudei o meu querer. Eu e meus 
filhos descobrimos como é bom viver numa cidade pequena, com criminali-
dade baixíssima. Aqui, dá para dormir de janela e de porta abertas sem risco 
de invasão ou de assalto. Todo o transporte escolar é custeado pela Prefeitura 
Municipal, meu filho frequenta o CEI (Centro de Educação Infantil) e o ôni-
bus escolar o deixa na porta da minha casa. A gasolina, aqui, é mais barata 
cerca de um real por litro em relação ao Rio Grande do Sul. E o melhor ainda 
está por vir. Eu descobri as fábricas tanto de roupas como de acessórios e de 
móveis e acabei mudando o meu sobrenome, agora sou Lisiane Promoção no 
Feirão Outlet em Qualquer Estação!  Haja limite no cartão. 

E como o slogan da cidade é “Ibirama, cidade dos belos panoramas”, é 
válido ressaltar que além das belas paisagens há, também, atividades radi-
cais como a tirolesa (a maior tirolesa urbana do Brasil), o rafting e os cam-
peonatos de DownHill. Sabe quem quer mudar agora? Meus irmãos agora 
sonham em vir morar aqui. Dizem que eu fui abençoada, e fui mesmo! Por 
isso, remoção ou redistribuição só para um IF ou campus que supere todas as 
comodidades, belezas e oportunidades que tenho aqui. Às vezes, a mudança 
precisa acontecer dentro de nós! Mas cabe a cada um(a) avaliar o que é me-
lhor para si. 
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Igreja Evangélica IECLB – Vista da cidade no morro da igreja IECLB. 
Fonte: acervo da autora.

Assim, após superadas todas as dificuldades na nova terra, a carreira 
EBTT tem sido desafiadora e gratificante, pois realizo meu desejo de mudar 
e transformar vidas com o conhecimento. Meu coração doeu e gemeu, mas 
agora vejo que valeu a pena! A carreira EBTT é como uma rosa, tem perfu-
me, é bela, mas também tem espinhos que machucam, inflamam, causam 
dor... E encanta com o seu esplendor.
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Eu e meu filho Lui, na época com dois anos, na tirolesa. 
Fonte: acervo da autora.
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QUANDO VOLTAR NÃO É A MELHOR SOLUÇÃO

Manoel Silva e Souza
(Professor do IFMT, Campus Várzea Grande)

Início de tudo 

No dia 5 de janeiro de 2013, saí da cidade de Várzea Grande (MT) em 
direção a Xapuri (AC), numa viagem “sem volta”, pois o objetivo era to-
mar posse como docente no concurso público do Instituto Federal do Acre 
(IFAC). Eu tinha um ano e nove meses de casado, deixei a esposa chorando 
e fui chorando porque sabia que parte da família da qual acabara de me des-
pedir na rodoviária eu não reveria tão logo. 

Fiz uma viagem de duas noites e um dia dentro de um ônibus; para 
chegar ao estado do Acre é preciso atravessar o rio Madeira de balsa por uns 
20 minutos. Ao chegar à cidade de Rio Branco e caminhar para a reitoria, a 
fim de tomar posse, tive um dos momentos mais sublimes de minha vida, 
na minha mente passou um filme: nasci e me criei em bairro pobre, à bei-
ra do rio Cuiabá; fui vendedor, na rua, de suquinhos, panelas e picolés; fui 
limpador de quintal; servente de pedreiro; vendedor de remédios naturais; 
e ao caminhar à reitoria, me lembrei de que todos os meus amigos tinham 
entrado para a criminalidade, e os que não morreram estão até hoje presos. 
Ao rememorar tudo isso, eu agradecia a Deus e lembrava as humilhações por 
que passei, e sentia ecoar a letra de um hino gospel: “a minha vitória hoje tem 
sabor de mel... Quem te viu passar na prova e não te ajudou, quando ver você 
na benção vai se arrepender”. 

Eu chorava porque somente Deus e eu sabíamos o que já tinha passa-
do. Tomei posse no dia 8 de janeiro de 2013, e no dia 10 de janeiro de 2013 
fui em direção à cidade de Xapuri, município a 186 km de Rio Branco. Ao 
chegar, não entrei em exercício de imediato, pois todos os servidores antigos 
estavam em férias e os novatos deveriam ministrar cursos de verão para a co-
munidade. Preferi esperar e conhecer primeiro a cidade. Os xapurienses são 
um povo acolhedor. Os donos de um mercado, Jonas e Ana Célia, sem me 
conhecer pegaram minhas coisas e as levaram para sua casa, até eu conseguir 
um lugar onde morar. O dono de uma loja de móveis abriu crédito para mim 
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e eu fui me ajeitando. Estava muito feliz, liguei para meus familiares e amigos 
do Mato Grosso e disse que em Xapuri eu reconstruiria minha vida. 

A cidade é pequena e tem aproximadamente 15 mil habitantes, contan-
do com os da área rural. O clima daquela pacata cidade não se compara ao 
de Cuiabá ou de qualquer urbe de Mato Grosso. A casa onde fui morar era 
muito próxima de uma floresta, onde chove muito, e então adeus àquele ca-
lorão cuiabano. Liguei para minha esposa e disse que ali seríamos felizes com 
a nossa família. Achei curioso que lá todos os homens, mulheres, crianças e 
jovens usavam guarda-chuva, pois quando não era pela chuva era pelo sol. 
Eu mesmo aderi a esse hábito e para onde ia levava esse objeto. E então fiz 
uma promessa: não sairia de Xapuri jamais.

Eu fui professor substituto do Instituto Federal do Mato Grosso (IFMT), 
Campus Bela Vista, na cidade de Cuiabá, e ao entrar nesse campus disse co-
migo: “isso aqui é outro mundo, os alunos são diferentes dos da rede estadual 
e municipal; o salário é melhor; nunca mais volto para a rede estadual; vou 
estudar e ser aprovado num concurso federal”. Esse campus onde trabalhei na 
capital é antigo, pois o IFMT Cuiabá era o velho ETF, que nas décadas ante-
riores era escola de artesãos. Nesse campus nunca vi perseguição a professor, 
seja efetivo ou substituto. Eu era muito bem tratado por parte da gestão e 
tinha liberdade de marcar minhas próprias aulas. 

O mal súbito na família

Ainda em 2013, três meses após minha chegada em novas terras, eu es-
tava igual à utopia do livro de Thomas More. Eram meados do mês de março 
de 2013 quando minha esposa veio me visitar no Acre, e me disse que meu 
pai estava sentindo fortes dores no peito, mas que era ácido úrico. Até que 
num dia de domingo recebi a notícia de que ele estava com mais de uma 
semana passando mal, e que fora levado ao pronto-socorro de Cuiabá, pois 
havia enfartado e sido reanimado. Fizeram exames e as veias do seu coração 
estavam todas entupidas; se fizessem a cirurgia, ele poderia morrer; e se não 
fizessem, morreria do mesmo jeito. A cirurgia custava 96 mil reais e nós não 
tínhamos esse dinheiro e nem banco para emprestar; eu era recém-empossa-
do, como o banco emprestaria todo esse dinheiro? 

Em desespero, procurei um colega do IFAC. No Acre, os voos são caros 
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e difíceis. Teve um amigo, professor de física, cuja sua mãe faleceu em MG 
e nem o governador do estado conseguiu arrumar um voo para ele. Enter-
raram a mãe sem ele vê-la. Era domingo e o colega ligou para seus contatos 
e não conseguiu nada, então fui liberado. Fui até a igreja e pedi oração ao 
pastor, estava muito desesperado, e viajei para Cuiabá. Esperavam minha 
autorização para operarem meu pai. Na verdade, era mais o medo de meu 
pai morrer e eu não vê-lo. 

Para quem crê, Deus existe, e para quem não crê, ele existe do mesmo 
modo. Deus não depende de mim para existir. Antes de ir embora para o 
Acre, eu disse: “Deus, se o Senhor me abençoar que eu seja aprovado em to-
das as fases do concurso, darei uma oferta para ajudar na construção de uma 
igreja”. O concurso era concorrido, com doutores e mestres, esse era o meu 
temor; já havia feito outros concursos e não tinha sido aprovado. Deus me 
ouviu, passei em todas as fases em primeiro lugar e somente com o título de 
especialista. Minha irmã me disse que eu era louco em dar aquele dinheiro 
à igreja. Mas eu falei que Deus já me dera o que eu queria e que seria per-
manente, minha aprovação. Pois bem, nós não tínhamos condições de pagar 
aquela cirurgia, meu pai enfartando direto e meus irmãos desesperados. 

Foi quando na porta do hospital apareceu um cardiologista e olhou para 
o meu pai e o reconheceu: “o senhor não é o tio que vendia maçã do amor e 
balinha de coco na escola?”. Meu pai disse: “sim”. Ele procurou saber o que 
se passava e ao tomar todo conhecimento, afirmou: “eu vou operar o tio, ele 
vendia doces para mim na porta da escola quando eu era pequeno”. Por isso 
eu disse que Deus é fiel, independente se acreditarem ou não. Ele não precisa 
de “a” ou “b” para existir. Dr. Danilo, um menino que comprava docinhos de 
meu pai (eu também vendia doces na porta da escola), fez tudo sem cobrar 
um centavo da família. Eu estava dentro do ônibus, ainda no estado de Ron-
dônia, quando me ligaram pedindo autorização para operar meu pai. Res-
pondi afirmativamente, e quando cheguei em Cuiabá, ele havia sido operado, 
estava na UTI e passava bem. Deus não deve nada para ninguém. 

Mas a cirurgia não fora completa, fizeram somente três veias, outras 
quatro ficaram por fazer, e em setembro de 2013 o problema bateu à porta 
novamente, mas dessa vez ninguém me avisou, porque em Xapuri não tinha 
sinal. Lá é um caso sério, tem dias em que tudo fica sem sinal, nada vezes 
nada funciona. Já cheguei a ficar por uma semana isolado, sem comunicação. 
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E durante esses dias em que meu pai estava doente, eu senti uma angústia, 
algo ruim estava acontecendo. Meus irmãos o levaram para fazer um eco-
cardiograma, e na mesa de exame, meu pai faleceu. Os médicos lá dentro 
tentaram reanimá-lo. Nesse instante, minha irmã, preocupada porque o pai 
demorava a sair da sala, ligou para uma irmã de oração, e antes que minha 
irmã falasse, ela disse: “Deus revela que seu pai morreu, mas ele vai devolver 
a vida dele”. 

Nesse momento, passaram correndo com meu pai na maca e o levaram 
para a UTI. O que aconteceu? Ele enfartou na mesa do exame que estava sen-
do feito num hospital classe A de Cuiabá. Então, quando o médico conseguiu 
reanimar meu pai, claro que foi Deus que devolveu a vida a ele. O médico 
fez a cirurgia em mais duas veias e ninguém pagou nada. A conta foi enviada 
à secretaria estadual de saúde, no valor de 96 mil reais. No outro dia, esse 
mesmo médico, com outra equipe, foi entrevistar meu pai, dizendo que ele 
havia entrado em óbito e que eles gostariam de saber o que meu pai sentiu, 
se viu alguma coisa além da vida. Sendo assim, não fiz a viagem, pois ele já 
havia sido operado e já estava se recuperando. Nessa mesma noite, minha 
avó, mãe de meu pai, morreu, e já era tarde quando recebi a notícia. Os voos 
para o Acre são duas vezes por dia. Velaram o corpo de minha avó com meu 
pai na UTI, sem ele saber. 

Eu fui correndo novamente, mas o ônibus faz o percurso em 40 horas, de 
Xapuri à capital Rio Branco tem ônibus duas vezes por dia, de manhã vai e à 
tarde volta, e leva 4 horas para chegar na capital. Nem querendo se consegue 
alcançar voo de avião. A igreja que eu ajudara me ajudou com passagens para 
ir ver a família, mas quando cheguei em Cuiabá já tinham enterrado minha 
avó. Passei o ano de 2013 longe da esposa novamente, ela estava terminando 
a graduação em Cuiabá. Era o ano de 2014 e retornei para o Acre após as 
férias, sozinho. Minha esposa ficou. Era o mês de abril e o irmão de meu pai, 
que cuidava dele, sentiu uma dor no peito e foi até uma policlínica. Lá mes-
mo faleceu. Uma semana depois, outro irmão de meu pai faleceu; em menos 
de 6 meses, três mortes na família; numa semana, morreram dois irmãos. 
Agora, a minha paz e meu sossego, aquele sonho de construir uma vida em 
Xapuri tinham sumido. Eu só pensava em meu pai, e como se não bastasse 
o pai de minha esposa veio a falecer no Rio Grande do Sul. Estávamos em 
Cuiabá, mas não pudemos ir por falta de voos. 
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Em julho de 2014, iniciava a copa do mundo no Brasil. Nessa época, 
recebi uma ligação que meu pai estava mal, e somente 4% do seu coração 
funcionava. Minha esposa chegou de manhã, de Cuiabá para Xapuri. À tar-
de, o desespero bateu à porta e tive que deixá-la sozinha e sair às pressas. 
Ao chegar em Cuiabá, era dia de jogo, e meu pai estava internado, enquanto 
meus irmãos corriam para conseguir fazer a cirurgia. O hospital público não 
queria fazer. Fomos ao particular e internamos meu pai com o aval do SUS, 
mas ainda sem a cirurgia. Meu irmão é advogado e entrou com um mandado 
de segurança. Os médicos disseram: “veja os mandados de segurança que 
temos. Não somos obrigados a cumprir mandado de segurança. Se vocês 
tiverem dinheiro, operamos. Se não, nada feito”. 

Naquele instante, me deu um ódio tão grande de copa do mundo. En-
quanto muitos estão gritando “gol”, outros gritam por socorro nos hospitais; 
enquanto uns dizem “uhuuu” por um gol perdido, outros gritam “ai ai ai” à 
beira da morte. Meu irmão retornou ao juiz e disse o que os médicos alega-
ram. O juiz, muito bom, disse a ele que o estado tinha gastado todo dinheiro 
com essa copa e que as contas estavam vazias, e mostrou a única conta que 
tinha dinheiro, a da secretaria de comunicação, que fazia as propagandas. 
Ele acessou aquela conta e transferiu o dinheiro para o hospital, e fizeram a 
cirurgia de meu pai. Eu entrei numa igreja, que estava vazia, e disse: “Deus, 
não deixa o Brasil ganhar, afinal, quando se ganha uma copa, o que os brasi-
leiros ganham?”. Graças a Deus, todas as veias do coração de meu pai agora 
foram tratadas com procedimento cirúrgico. Nisso, já voltei para o Acre com 
um processo de redistribuição aberto no IFMT. Já não aguentava mais toda 
aquela correria.

A grande enchente 

Ao retornar das férias em 2015, o meu processo de redistribuição já es-
tava correndo em sigilo, não comentei com ninguém no campus para não 
atrapalharem. Dos servidores antigos eu era o único que estava lá. Voltei 
sem vontade. Sabe aquela coisa ruim que você sente quando está voltando 
para um lugar? Não sei explicar muito bem, eu voltava para o Acre como se 
estivesse amarrado e alguém me puxando, mas tinha que voltar. Retornei em 
fevereiro de 2015 e minha esposa retornaria em março, mas não deu certo. 
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O rio Madeira encheu.  
Dias chuvosos se seguiram e o Acre ficou isolado. As estradas de Ron-

dônia também ficaram debaixo d’água. A FAB começou a levar mantimen-
tos para abastecer os supermercados. Era triste ver os mercados. Foi preciso 
liberar entradas de carretas vindas do Peru trazendo combustível e manti-
mentos. 80% da cidade de Xapuri ficou debaixo d’água. Não se podia ficar 
em casa. Eu ficava na rua o tempo todo. Consegui uma canoa e fiz um “tour” 
pela cidade de Xapuri. Era caótica a situação.  

Tem gente que sobrevive da miséria e da desgraça dos outros. Os aviões 
aumentaram os preços das passagens e não tinha como minha esposa voltar 
para o Acre. Mesmo quando as águas baixaram, não tinham estradas e ela 
só retornou em maio. Era um dia de domingo. Quando chegou a notícia de 
que meu avô, pai de meu pai, havia falecido, chorei e não pude sequer sair 
do lugar. 

Já era outubro de 2015, e numa bela segunda-feira recebo uma ligação 
perguntando se eu era marido de Marilda. Respondi que sim. Disseram-me: 
“ela acabou de ser atropelada por um carro”. Então, meu mundo desabou no-
vamente. Já tive que sair correndo para pegar ônibus, houve estrago na moto 
e minha esposa quebrou o pulso, mas graças a Deus estava bem. Voltamos 
para o Acre. Ela estava gestante e não sabia. No final de novembro de 2015, 
recebemos a notícia da gravidez. Chegaram as férias em 2016 e nada de a 
redistribuição sair. 

Quando retornei das férias, meu processo foi para o MEC, e assim fiquei 
no aguardo. 

Finalmente, em junho de 2016, o MEC publicou minha redistribuição e 
eu finalmente deixei o Acre, levando mais uma ilusão.

Quando voltar para casa não é a melhor solução

Vim para o IFMT, pensei que continuaria perto de casa e não estou. Ain-
da me acho a 1.600 km (ida e volta) da casa de meus pais e familiares. Graças 
a Deus estou junto a minha esposa com meu filhinho e no momento já esta-
mos gestantes esperando outro. Cheguei ao IFMT cheio de esperanças, mas 
não sou feliz onde estou. Sabem o que é estar preso dentro de um tambor? É 
assim que me sinto. 
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No entanto, meus pais estão bem! E eu não vivo mais de aluguel. Con-
segui comprar uma casa. Antes, éramos dois, depois três. E agora seremos 
quatro. Em janeiro de 2019, nasceu meu outro filho. E assim vou seguindo, 
com luta e fé em cada dia vivido.
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MEA CULPA! 

Onilma Freire dos Santos

(Professora do Colégio Militar do Recife)

Parecia um sonho… Quase tudo o que desejamos nesta vida começa 
como um sonho. Todavia, como dizia um personagem de um filme qualquer, 
“cuidado com o que você deseja, pois você pode conseguir”. Depois de alguns 
anos trabalhando para o Estado da Paraíba e o Município de João Pessoa, 
cansada da falta de estrutura, dos baixos salários e do número exorbitante de 
aulas, decidi prestar concurso para uma instituição federal. Há um fato que 
não se pode negligenciar: eu já estava decidida a abandonar a educação. Não 
fosse pela insistência de um amigo, o qual também se aventurou por essas 
terras mato-grossenses em que me encontro, não estaria aqui narrando este 
relato.

Tudo teve início em 2015, quando me inscrevi para um concurso de 
uma única vaga. Não vou negar, não acreditei que conseguiria, mas quem vai 
entender os planos do destino? Passei! Em primeiro lugar para o IFMT, mais 
precisamente para trabalhar no município de Sorriso. “Uma cidade com esse 
nome não pode me trazer nada além de sorte e alegria”, pensei alto... Ledo 
engano! Não posso dizer que tudo foi ruim, não foi. Conheci gente maravi-
lhosa, costumes diferentes, sabores exóticos, mas também conheci sentimen-
tos terríveis, como solidão, amargura, impotência, desprezo. É, Sorriso, foi 
difícil sorrir por aqui... tem sido difícil, mas sou nordestina, é preciso mais 
para me derrubar.

Vamos aos fatos! Meu nome é Onilma e eu moro em uma cidade que fica 
a quilômetros de distância do aconchego do meu lar. Sim, leitor(a), eu sei, 
eu tomei a decisão de estar aqui, não fui obrigada, mas precisava ser assim? 
Se somos tantos e estamos todos espalhados pelo Brasil, por que tornam tão 
difícil a nossa partida? Estou nesta cidade há 2 anos e 6 meses e cada dia que 
passa é como um fardo que cai em minhas costas. Estou longe de todos e 
tudo que eu amo e, o que torna tudo pior, não consigo me adaptar.

A chegada não foi das melhores... Na viagem de 6 horas da capital à 
cidade de Sorriso, encontrei um estranho que me perguntou se eu estava 
preparada para o preconceito racial que sofreria aqui. “Como assim? Minha 
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pele é branca”, indaguei. Ao que ele respondeu: “Com esses cabelos, você é 
negra em Sorriso”. Não me preocupou o fato de ser vista como negra, até 
gostei, mas sim a situação. O que aquele homem pretendia? Bem, se era me 
amedrontar, não deu certo. Vesti de imediato minha armadura e soltei em 
tom educado: “Sorriso vai ter de engolir! Não vim a essa cidade pedir nada a 
ninguém, vim trabalhar porque fui a primeira entre muitos em um concur-
so”. Contudo, o coração apertava... sim! Eu estava preparada? Não sei, mas 
aqui cheguei.

No Instituto, o qual costumo chamar de “A Grande Torre de Babel”, tudo 
em paz... Tudo mais ou menos em paz... Ao que parece, não havia preconcei-
to, não explícito, pelo menos. Acredito que para algumas pessoas, incomo-
dava mais o fato de eu ser nordestina que ser negra. Muitos brancos, muitos 
loiros, muitos sobrenomes estrangeiros. Paciência!  Sou Freire... Freire dos 
Santos. 

Aqui fiz alguns amigos, não muitos. Tive que armar a barricada na che-
gada, desse modo, não deu para fazer muitos amigos. Porém, fiz os melhores! 
Enquanto tudo acontecia muito rápido, sentia um vazio imenso. Deixar seus 
filhos, sua mãe, seus amigos, seus livros, sua casa e seu sotaque em outro lu-
gar não é fácil. Na verdade, meu sotaque me acompanha até hoje, mas aqui é 
uníssono e sempre seguido de risos e comentários típicos de quem nunca leu 
Bagno, de quem nada entende de variação linguística. Perdoa-lhes, pai, eles 
não sabem o que dizem! 

Assim que cheguei, instalei-me em uma quitinete simples, sem móveis e 
tive que dormir no chão por uma semana, tendo a mala como travesseiro. O 
dinheiro era curto e o custo de vida aqui na cidade repartida ao meio é altís-
simo! Sim, amigo/a leitor/a, a cidade é dividida ao meio... Em breve chegarei 
nesse ponto, deixe-me antes falar da minha primeira morada. Ah! A quitine-
te, onde assisti às escolas de samba do Rio de Janeiro pelo celular... Cheguei 
no Carnaval, nada mais irônico a vida poderia me preparar, logo eu, vinda 
de Pernambuco, tive que passar os 4 dias de Momo com os insetos. Aqui tem 
muitos insetos, pois o bairro é pouco loteado e repleto de capim. É nele que 
fica o IFMT, em frente à minha quitinete alugada. 

Vim só, mas meu namorado veio em seguida... e voltou... e veio... e vol-
tou (paremos por aqui, não temos laudas para falar de um amor que esbarrou 
na falta de emprego e no preconceito que se refletiu em diversas entrevistas 
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que não resistiam ao sotaque do meu namorado paraibano). Enfim, conti-
nuei só. A quitinete vazia era o meu reduto. Um reduto de uma arrependida 
que, por força de questões financeiras, não podia voltar atrás. “O salário é 
muito bom! Tenho que ajudar os meus”, pensava sozinha, comendo minha 
quentinha fria na minha quitinete alugada. Passou o Carnaval, chegou o pri-
meiro dia de aula. Alunos maravilhosos cuja inocência não deixava que me 
vissem como uma retirante. Não todos, é claro, mas a imensa maioria. 

Entre os colegas de trabalho, um ou outro mato-grossense, todos os re-
cém-chegados no mesmo barco. Todos loucos de saudade, todos sentindo o 
peso da distância, mas poucos negros e/ou nordestinos. Parecia que para eles 
era mais fácil. Outro engano! Não era fácil para ninguém. Não era fácil para 
a colega paulistana, linda e loira; não era fácil para o mineiro quieto, não era 
fácil para o goiano sociólogo, tampouco para mim. Não era fácil para nin-
guém. Minhas filhas tão longe, minha mãe não aguentaria uma viagem tão 
difícil... Não há voo direto, tive que encontrar alguém para falar. A questão 
era: do lado de cá ou do lado de lá? 

Sim! Falemos da linha social que divide a cidade de Sorriso... É, amigo 
leitor, essa cidade é dividida em duas, literalmente: de um lado, gaúchos, pa-
ranaenses, catarinenses cheios de orgulho não sei de quê, compõem o lado 
“bom”, o lado “seguro”, o lado “civilizado” da cidade. É assim que se entende 
o lado de cá aqui em Sorriso. Do lado de lá, maranhenses, muitos maranhen-
ses, muitos maranhenses e alguns gaúchos sem sorte, alguns paranaenses 
sem sorte, alguns catarinenses sem sorte que dividem o lado “ruim” da ci-
dade, o lado “inseguro”, o lado pouco “civilizado”, é assim que a maioria das 
pessoas vem construindo a identidade dessa cidade de 32 anos. E eu, uma 
pernambucana que está do lado de cá a me perguntar: O que estou fazendo 
aqui? 

Os costumes são estranhos aqui. É Mato Grosso, mas há centros de cul-
tura e tradição gaúcha, ouve-se música gaúcha, come-se comida sem coen-
tro, peixes só de água doce, toma-se chimarrão o dia inteiro, mesmo a cidade 
sendo quente e seca como nem sei o quê! Também bebem tererê, que é ge-
lado, mas quem gosta dessa bebida são os jovens. Os adultos preferem fingir 
que estão no clima frio do Sul. Eu acho engraçado, mas não ouso sorrir... até 
respeito, só não compartilho. Prefiro o suco de laranja com choripan que 
vendem na feira das quintas-feiras. As lojas Americanas e o cinema são mi-
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nha segunda casa... O shopping, que mais parece uma galeria, também é uma 
fuga. 

O trabalho foi o que realmente ocupou meu tempo, disfarçou a angústia 
de estar onde não se quer estar. Sigo sempre fazendo um “mea culpa”, afinal, 
eu vim porque quis. No entanto, nada disso diminui a tristeza de estar onde 
não cabemos. As pessoas não se cumprimentam na rua. “Bom dia”, “Boa tar-
de” e “Boa noite” é coisa de gente muito íntima por aqui. Não é uma questão 
de educação. As pessoas não se tocam por aqui, não apertam as mãos, não 
trocam beijinhos à maneira paulista ou carioca, nem 3, nem 2, é sempre 0. 
O lugar é quente, mas as pessoas são frias. Às vezes, bate um desespero, uma 
vontade de pedir exoneração, de jogar tudo para o alto e entrar no primeiro 
avião com 3 conexões até Recife! Paro, respiro, penso melhor e digo “está 
tudo bem, estar aqui não é o mais importante... o mais importante é voltar 
para casa”.

Comecei, assim, a minha saga para voltar para casa, precisava fazer algo 
por mim. Criei grupos na internet, nos aplicativos de mensagens, procurei 
pessoas que viviam, como eu vivo, um êxodo profissional. Parafraseando o 
poeta, pessoas que estavam em um abismo que elas mesmas cavaram, como 
eu. Encontrei! Encontrei muitos, permitam-me as metáforas, “refugiados no 
próprio país”, muitos “imigrantes na própria nação”. Pareço exagerada? Não 
sou, leigo leitor, o Mato Grosso é um Brasil dentro do Brasil, Sorriso é um 
Rio Grande do Sul dentro do Mato Grosso e assim por diante. Criamos um 
grupo cujo título é “Redistribuição”.

Redistribuição é um processo administrativo, burocrático, regido pela 
lei 8.112 que nos permite trocar a instituição em que estamos lotados por 
outra, de mesma autarquia e em cargos de mesma natureza. Muitas palavras 
adentraram meu vocabulário daquele momento em diante: código de vaga, 
permuta, triangulação, entre outras. Tentamos, juntos, conseguir a façanha 
de voltar para casa. Quando eu encontrei o código de vaga, meu instituto não 
podia me liberar, quando encontrei uma permuta, o outro funcionário desis-
tiu... e assim permaneci, até o dia de hoje, sempre em vias de ir para Alagoas, 
Paraíba, Pernambuco, sem nunca sair do lugar. Eram apenas centelhas de 
esperança que acendiam e apagavam, fazendo com que eu me sentisse ainda 
mais frustrada, derrotada, sozinha. Depois de um tempo, parei de comparti-
lhar essas falsas esperanças com meus filhos, com minha mãe, com os outros 
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parentes, com os amigos, pois eles não mereciam sofrer junto comigo.
Enquanto nada se resolvia, vamos sair? Vamos tentar fazer amigos? Fui... 

Na cidade, ouvi de um bêbado um belíssimo “volte para o seu estado, nor-
destina”; no instituto, ouvi de um estrangeiro “volte para o seu estado, nor-
destina”. Desisti, era melhor ficar sozinha... Isolei-me novamente. Mas nem 
tudo é tragédia! Meu filho veio... veio para perto de mim. Está estudando, 
gostando da cidade... Mesmo diante do codinome “Pernambuco”, que a mim 
incomoda bastante, visto que seu nome é Vinícius, ele se sente bem. É bom 
ser inocente, a gente sofre menos. 

Já não me sinto tão só, um pedaço de mim está aqui, já tenho promessa 
de redistribuição para 2019, já fiz amigos, poucos, mas fiz. As coisas estão se 
organizando, viajo duas vezes por ano ao meu estado, abasteço minhas espe-
ranças e volto para viver esta cidade. Ainda é duro comer por aqui, ainda é 
difícil ouvir música sertaneja em toda esquina, ainda é estranho sangrar pelo 
nariz por causa do clima seco, ainda é difícil acostumar com a ausência de 
praia, mas ainda continua sendo mais difícil viver longe da minha querida 
mãe, das minhas filhas, dos meus amigos, dos meus livros. Outrossim, é difí-
cil não ouvir o som da minha gente, cantando em meus ouvidos com aquele 
sotaque acolhedor, de gente simples, que dá bom dia, que se abraça, que se 
toca, que sabe sentir. Eu sou o Nordeste e quero viver meu Pernambuco.

Vou continuar aqui por uns tempos, sem sorrir em Sorriso, mas não 
vou desistir de poder ver o mar à hora em que eu quiser, de comer peixe de 
água salgada, de contemplar as cores nas ruas, de ouvir um frevo gritando 
em meus ouvidos nas ruas de Olinda. Não vou desistir de sentir o cheiro da 
minha mãe, de ver o sorriso das minhas filhas à hora em que eu bem enten-
der, de dividir as calçadas com meus amigos e vizinhos, de visitar a minha 
Universidade sempre que der vontade, de ir ao estádio torcer pelo meu time, 
de comer meu cuscuz e minha macaxeira no mercado público da Boa Vista... 
Por mais difícil que seja, não vou desistir de voltar ao meu lugar e de, enfim, 
cantar: “Voltei, Recife, foi a saudade que me trouxe pelos braços...”.





Parte IV

Fronteiras 





(Augusto de Campos)
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LONGE TAMBÉM É CASA

Carla Richter
(Professora do IFPE, Campus Palmares)

“Nada começa de repente, nem se sustenta no vazio. Nada vinga de se-
mente infértil em solo improdutivo, nem floresce sem determinação e cui-
dados. Nada evolui senão de raízes potencialmente fortes, nem se desen-
volve sem desbravar seus próprios caminhos. Nada conquista espaço sem 
exercitar um vir-a-ser diário e se responsabilizar pelo próprio percurso, 
sobrevivendo a obstáculos, preconceitos e mitos, fortificando-se nos de-
sencontros. Nada escreve e reescreve a própria história sem resgatar me-
mórias, sem construir e reconstruir, continuamente a própria identidade”.

 (Maximina Freire, 2009, p. 11)

Fui criada pelos meus avós. Não éramos pobres, nunca me faltou nada, 
mas estávamos longe de ser ricos. Minha mãe era mãe solo, teve três filhas do 
primeiro casamento e depois de separada já há alguns anos, engravidou de 
mim e do meu irmão, Gustavo. Éramos gêmeos, mas meu irmão nasceu com 
alguns problemas de saúde e morreu com apenas 59 dias. 59 dias, leitor(a), 
não 60. Mas ainda estamos juntos. 

Quando engravidou de mim e do meu irmão, minha mãe estava desem-
pregada. Nosso pai biológico nunca nos assumiu. E eu entraria para a enor-
me lista de brasileiros e brasileiras sem o nome do pai biológico na Certidão 
de Nascimento. Minha mãe, aos 30 anos, se viu só, desempregada e grávida. 
Ela só não sabia que ao invés de um, eram dois, mas segundo me contou, sen-
tia que aquela gestação era “diferente”. Ela só descobriu que éramos gêmeos 
quando nascemos.

Minha mãe escondeu a gravidez da minha avó por 7 meses. Quando esta 
última descobriu, foi um corre-corre porque não tínhamos nada de enxoval: 
uma estava grávida e desempregada; a outra, sem dinheiro. Então, minha avó 
vendeu um terreno que tinha para ajudar nas despesas, e minha tia/madri-
nha separou algumas coisas da minha prima para nos doar. Tínhamos um 
só berço e dormíamos meu irmão e eu juntinhos, cada um de um lado do 
berço nos poucos dias em que ele ficou em casa (uma vez que praticamente 
não saiu do hospital depois que nasceu). Enquanto minha mãe estava no 
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hospital, eu fiquei na casa dos meus avós, de onde saí para casar aos 26 anos 
com Beto, meu primeiro namorado e amor da minha vida.

Cresci sem pai biológico, mas com um pai de coração amoroso e dedi-
cado que me adotou desde o dia em que nasci: meu avô. Mas não o pai da 
minha mãe, e sim o seu padrasto. A minha família era meu avô, minha avó 
e eu. Éramos felizes e eu cresci saudável e com a certeza de que era muito 
amada pelos meus avós. Nunca conheci meu pai nem nunca senti falta dele. 
Meu avô me bastava e tanto ele quanto a minha avó me enchiam de mimos. 
Minha mãe não morava conosco e nos víamos aos finais de semana. Eu nun-
ca quis sair da casa dos meus avós e, para mim, eles são os meus pais porque 
era com eles que eu contava para tudo. Sempre que alguém perguntava se eu 
era neta da minha vó, ela dizia: Neta não; filha. Meu avô dizia em alto e bom 
som que ninguém vinha antes de mim. Nossos laços de amor, acredito eu, já 
vinham de outras vidas. E reencontramo-nos.

Cresci, e por volta dos 11 anos, num restaurante com a minha mãe, pela 
primeira vez ouvi alguém falando inglês perto de mim. Foi amor à primeira 
vista, ou melhor, “ouvida”! Fiquei prestando atenção às pessoas conversando 
e foi como se os sons daquela língua que, naquele momento, ainda me era 
estrangeira, dançassem no meu ouvido. Cheguei em casa pensando nisso e 
disse a mim mesma que iria aprender a falar inglês. 

Sempre gostei de estudar e sempre fui boa aluna. Comecei a estudar 
inglês aos 12 anos. Minha avó pagou o curso por um semestre. Depois, não 
conseguiu mais. O curso era caríssimo, os livros eram importados e ela, como 
sempre, assim como o meu avô, não media esforços para me ver feliz, então 
fazia “das tripas coração” para comprá-los. 

Quando a minha avó me falou que não poderia mais pagar o curso de 
inglês eu fiquei arrasada. E quando eu achava que, por circunstâncias da 
vida, aquele era o final de um sonho, na realidade era o início. Ela falou com 
o dono da escola e eu ganhei uma bolsa de estudos para continuar estudan-
do. Nunca mais parei. E ali, naquele momento, eu soube que a língua inglesa 
faria parte da minha vida para sempre. 

Comecei a dar aulas de inglês ainda muito jovem no mesmo curso onde 
estudei e não me lembro de nem por um segundo sequer cogitar fazer outra 
coisa. Sabia de todas as dificuldades da profissão, mas jamais faria outro cur-
so que não fosse Letras. Soube que seria professora de línguas ainda menina. 



139

Queria ser professora de inglês e era absolutamente apaixonada por línguas. 
Todas elas, especialmente o inglês. Gostava dos sons, do ritmo melódico, do 
padrão acentual da língua... e tudo no universo multicultural me encantava. 

Fui aprovada no curso de Letras na Universidade Federal de Pernambu-
co (UFPE) na primeira entrada. Quando eu comuniquei à minha mãe que 
iria fazer Letras, ela disse: “Tem certeza? Vai morrer de fome”. “Absoluta. Não 
se preocupe, respondi. Eu sei exatamente o que quero”. 

Meu avô havia morrido há um ano e, embora triste e saudosa, eu pen-
sava que não podia esmorecer. Ele sempre teve orgulho de mim, e jamais 
poderia decepcioná-lo. Tampouco decepcionar a minha avó. Cresci ouvin-
do-os dizerem da importância dos estudos, de ter uma profissão e de ser 
independente financeiramente – e essa era a minha meta. Eu também queria 
provar que poderia vencer na vida cursando Letras. Não seria rica, é bem 
verdade, mas eu nunca quis ser rica. Queria viver com dignidade e sempre 
soube aonde queria chegar. Queria fazer mestrado, doutorado e passar num 
concurso federal. Não necessariamente nessa ordem. Também tinha o sonho 
de viajar para o exterior para estudar. Nunca havia saído do Brasil. Via meus 
colegas do inglês indo passar as férias no exterior e tinha tanta vontade de 
ir também! Mas a realidade deles era muito diferente da minha. No entanto, 
quando eu pensava nisso, ouvia uma voz sussurrando ao meu ouvido: “Você 
vai também e, quando for, será por meio de uma bolsa de estudos”. Não sei 
explicar, mas tinha essa certeza dentro de mim.

Mas eu era assim: Sonhava e traçava planos para atingir os meus objeti-
vos. Profissionalmente, tinha metas claríssimas e iria lutar para chegar aonde 
queria. Por isso, sempre levei minha profissão muito a sério. A universidade 
virou o meu mundo. E eu, que já gostava de línguas, versos e poesia, me en-
contrei ali, nos corredores do Centro de Artes e Comunicação... e a Univer-
sidade me deu tudo na vida, os melhores professores, orientadores e amigos. 

Algumas pessoas são feitas de certezas, verdades absolutas e significados 
cristalizados. Eu sou feita de sonhos e desejos. Desejos no sentido spinozia-
no que, como uma mola propulsora, me impulsionam a reescrever a minha 
própria história e a transformar realidades possíveis (LIBERALI, DAMIA-
NOVIC & MATEUS, 2012) num constante processo de vir a ser. O relato que 
lhes farei a seguir é parte de um dos sonhos da minha vida e convido você, 
leitor(a), a fazer parte dele.
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Eu tomei posse num Instituto Federal do Nordeste do Brasil no início de 
2015. Mas essa história começa em meados de 2014, quando prestei concur-
so para docentes do IF. Eu já havia feito outros dois concursos para profes-
sora substituta, passei nos dois em primeiro lugar, mas com quase quarenta 
anos, casada e mãe de dois filhos, a minha responsabilidade era enorme. Pre-
cisava ganhar mais e queria muito passar em um concurso para ser servidora 
pública efetiva de alguma instituição federal. Eu sempre fui determinada e 
não desistiria tão fácil. Pensei comigo: “Uma hora eu passo. Minha hora vai 
chegar”. E chegou. Um pouco antes da defesa da minha dissertação de mes-
trado. Ganhei um presentão dos céus, pensei!

Fui aprovada. Que alegria! Quando recebi o e-mail do Instituto Federal 
da Paraíba (IFPB), quase não acreditei! Foi uma festa em casa! Meu marido e 
eu choramos abraçados de alegria, mas a vaga era em outro estado, mais es-
pecificamente, numa cidade do interior, localizada a 360 km de Recife e com 
aproximadamente 40 mil habitantes. Como iria fazer para dar aula tão longe 
de casa? Pensei. Bom, o importante é passar no concurso, depois penso no 
resto. Por ora, vou me dar ao luxo de ficar feliz por poder realizar esse sonho, 
disse para mim mesma. 

Ter uma pessoa companheira ao seu lado faz toda a diferença nessas ho-
ras, e Beto sempre foi um companheirão, vibrava com as minhas conquistas 
e sempre me “botava para cima”. Minha mãe costumava dizer: “Quem não 
gosta de Beto não gosta de mais ninguém”; e é verdade. Meu marido é uma 
pessoa muito especial. Doce, tímido e de fala mansa, Beto é a certeza de cal-
maria em tempos de tempestade. Ele vem de uma realidade muito diferente 
da minha. Seu pai era um militar de alta patente. Aos 13 anos, seus pais 
foram morar em Paris e Beto passou a conviver com diplomatas, embaixa-
dores, gente “importante” que frequentava a sua casa. Beto viajou o mundo. 
Diferente de mim que quando o conheci nunca tinha ido nem a Porto de 
Galinhas. 

Mas Beto é uma alma simples. Simples e rara. Nunca se deslumbrou com 
nada e é avesso a qualquer tipo de ostentação. Ele nunca me contou dessas 
“chiquezas”. Eu fui descobrindo assim, por acaso, vendo uma foto ali, outra 
acolá. E se tivesse contado, provavelmente não estaríamos juntos porque eu 
não suporto gente metida. Eu me apaixonei por ele exatamente por essas 
qualidades. As nossas famílias também eram completamente opostas. A dele 
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era tradicional. A minha tinha uma árvore genealógica cheia de galhinhos 
quebrados, mas Beto nunca se importou com isso. Foi e é o meu porto segu-
ro. Era colo nos (muitos) momentos difíceis e riso frouxo nos (muitos) mo-
mentos felizes. Sempre me encorajou, sempre embarcou comigo em todos os 
meus projetos. 

Começamos a namorar muito jovens e tudo que temos, construímos 
juntos. “Juntos” é palavra de ordem aqui em casa e, quando a situação aperta, 
Beto nos lembra que temos uns aos outros e que essa é a nossa maior rique-
za. Ele, com seu jeitinho tranquilo, é a nossa fortaleza e foi principalmente 
nele que encontrei forças para enfrentar a estrada pela primeira vez. Ele já 
trabalhava em casa e cuidaria das crianças enquanto eu estivesse fora. Nada 
de novo porque aqui em casa a gente sempre dividiu tudo. A diferença é que 
agora eu dormiria fora toda semana.

 Chego para me apresentar à instituição com a mala cheia de espe-
rança (e saudade de casa) em uma tarde quente, ensolarada – e a primeira 
coisa que notei foi a organização e a beleza do campus, muito bem cuidado. 
Limpíssimo, de jardins floridos, com muito verde e uma baraúna frondosa. 
Um campus moderno, bem equipado, com laboratórios, quadra poliesporti-
va, refeitório, armários individuais para alunos e professores, tudo novinho. 
Um luxo!

 Tive a melhor das recepções e fui calorosamente recebida por uma equi-
pe multidisciplinar altamente qualificada, prestativa e gentil. Meus alunos 
também me receberam com muito carinho. A cidade era simples, acolhedora 
e tinha o céu azul mais bonito que já vira. 

Fui para a pousada.  A viagem era longa, durava em média 6 horas e não 
tinha transporte direto. Eu tinha que pegar um ônibus para uma cidadezinha 
do interior de Pernambuco e depois pegar um transporte alternativo até o 
meu destino. Uma verdadeira saga! Chegando lá, dormi até o iniciozinho 
da noite. O corpo ainda não estava acostumado com o trajeto e dava claros 
sinais de cansaço. Lembro-me de acordar e olhar pela janela pensando: Se 
alguma coisa me acontecer aqui, estarei sozinha. Tive medo, mas não tinha 
opção, precisava trabalhar. Eu ainda não sabia, mas eu nunca estaria sozinha 
naquele lugar que, de certa forma, também se tornaria minha casa algum 
tempo depois.

No dia seguinte, fui dar aula. E desde o primeiro momento me identifi-
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quei com os alunos. Eles eram educadíssimos, respeitosos e muito, muito ca-
rinhosos. Eu também fazia questão de lhes dizer o quanto eram importantes 
para mim. Sempre me senti muito amada pelos meus “meninos”. Com mais 
de 20 anos de sala de aula, eu sabia exatamente o tipo de professora que eu 
queria ser. Para mim, não existe ensino-aprendizagem sem escuta, partilha 
ou pertença. Tratei e trato os alunos com o maior cuidado e respeito porque 
penso que eles merecem o melhor sempre. A minha sala é lugar de gente 
feliz. A gente conversa olho no olho, ri, chora, se emociona... sala de aula é 
vida! De difícil já basta a vida que “passa por cima da gente feito um trator”! 
Eu conhecia a realidade dos meus alunos e mesmo que eles não se lembras-
sem do Present Simple, Past Simple... Queria que se lembrassem de mim com 
carinho. 

Lá no novo campus, senti-me abraçada por eles desde o primeiro dia. 
Em sala, eu lhes ensinava inglês e aprendia com eles sobre a vida simples no 
interior, sem luxo, mas cheia de um afeto genuíno que chegava até mim de 
diversas formas: “A senhora gosta de bode, professora? Minha mãe fez e eu 
trouxe para você”, ou “Professora, esse bolo é para você! Eu que fiz!”. Adorava 
caminhar pela cidade e ouvir um “Professooooooora”... Ô palavra doce, essa! 
Doce e linda! A minha profissão sempre me trouxe as melhores coisas da 
vida.

Mas não é fácil estar longe de casa e da família... Não foram poucas as 
vezes em que viajei chorando... Na verdade, um dia antes da viagem eu já 
começava a ficar triste e chorosa. Sentia saudade do meu marido e dos meus 
filhos, Maria Luísa e João Pedro. Tinha medo de que acontecesse alguma 
coisa com eles e eu não pudesse voltar logo. Às vezes, o meu filho se agarrava 
a mim, pedindo: “Fica, mãe”. Mas o dever sempre falava mais alto e eu lhe ex-
plicava que precisava trabalhar, que professor não pode viver faltando e que 
mesmo com todas as dificuldades, eu me sentia realizada na minha profissão 
e gostava do que fazia. Minha filha, na sua inocência de criança, chegou até 
a escrever uma carta ao diretor-geral do campus pedindo para eu vir para 
Pernambuco! 

Quando a minha avó adoeceu e ficou internada na UTI, eu me deses-
perei. Como eu iria trabalhar, sabendo que ela estava entre a vida e a morte? 
Liguei para o campus; expliquei a situação; e meus colegas prontamente me 
substituíram por todo o período em que minha avó ficou no hospital. Eu 
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ia visitá-la na UTI todos os dias, três vezes por dia. Muitas vezes ela estava 
sedada, mas eu conversava com ela e lhe agradecia com a voz embargada e o 
choro preso na garganta pelos mais de 90 anos juntas. 92 anos. E foi pouco. 
Eu queria mais. Mas ainda nos encontraríamos nos sonhos. É assim até hoje. 
Minha avó e meu avô estão sempre comigo. A volta ao campus foi ainda mais 
difícil depois disso. 

Chorava, lembrava que era concursada federal e enxugava as lágrimas. E 
repetia mentalmente que devia era agradecer por aquela oportunidade. Tudo 
na vida tem um porquê. Um dia você vai voltar para casa. Todo mundo volta, 
dizia para mim mesma baixinho durante o percurso da viagem. Eu ia e vol-
tava sonhando com uma redistribuição. Aí, chegava ao campus, era tão bem 
recebida pelos colegas servidores e pelos alunos que, por alguns momentos, 
me esquecia das dificuldades de trabalhar em outro estado. Vivia assim num 
eterno paradoxo... Feliz por estar num campus com ótimos colegas e alunos 
amorosos, mas triste por estar longe de casa.

Eu costumo dizer que a universidade me deu os melhores amigos, mas a 
minha profissão também me deu presentes valorosíssimos e recordações que 
guardarei para sempre no meu coração. Foi no IFPB onde ganhei a minha 
primeira bolsa de estudos para fazer um curso para professores de língua 
inglesa no exterior. Uma experiência única, riquíssima e inesquecível! Por 2 
meses eu estudei e dei aulas de inglês para estrangeiros na Northern Virginia 
Community College (NOVA), numa cidadezinha charmosa da Virgínia cha-
mada Alexandria.

Foi também por meio da indicação de um aluno que ganhei o título 
de Cidadã Monteirense pelos serviços educacionais prestados à cidade. Meu 
campus também me presenteou com uma amiga-irmã. Ana é uma amiga 
daquelas que se quer carregar para a vida toda. Uma joia preciosa, como 
todo amigo verdadeiro deve ser. Coração grande e generosa como ela só, em 
poucos meses Ana abriria as portas da sua casa para me receber semanal-
mente. Era um alento! A gente passava horas a fio conversando sobre a vida, 
os filhos, a saudade de casa, da família e, é claro, sobre a nossa profissão.  Ana 
era apaixonada pela docência e não media esforços para fazer as “crianças” 
(como ela chamava nossos alunos) felizes. Era uma professora queridíssima 
pelos alunos e uma superprofissional. Inevitavelmente, conversávamos sobre 
o meu desejo de voltar para casa. “Calma, Carlota. Em breve você volta para 
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a sua família”, Ana dizia para me consolar. Mas o tempo passava e nada. 
Quando completei 5 anos no campus, agradeci o tempo como professora 

efetiva da Rede Federal, como fazia a cada ano, e pedi ao universo (mais uma 
vez) para voltar para casa. Os anos na estrada têm seu preço. Eu estava esgo-
tada física (com muitas dores nas costas), mental e emocionalmente. Havia 
passado no doutorado em Linguística na UFPE (Voinha sempre quis ter uma 
filha “doutora”, como ela dizia; e vai ter já já), mas estava imaginando como 
seria difícil conciliar as viagens com os estudos.

Até que no final do ano mais difícil da minha vida, em meio à pandemia, 
recebo a notícia de que havia sido oficialmente redistribuída para Pernambu-
co. Iria voltar para casa! De vez! Mas voltaria diferente. Com o meu campus 
querido, eternizado em mim, e com o coração cheio de gratidão, esperan-
ça e, principalmente, saudade. Em Monteiro (PB), cidade do meu primeiro 
campus, tem um ditado popular que diz: “Quem bebe da água de Monteiro 
não esquece jamais”. A mais pura verdade. E se casa é onde o coração está, 
ali também foi a minha casa, pois meus alunos e alunas também são meus 
amores. Fazem tudo valer a pena e por eles e elas eu faria tudo outra vez. E 
tenho certeza: em algum lugar, meus avós estão orgulhosos de mim. 
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UM RELATO (QUASE TELEGRÁFICO) DA MINHA 
HISTÓRIA NO IFPR

Joyce Luciane Correia Muzi
(Professora do IFPR, Campus Curitiba)

Preâmbulo

Sempre acreditei na educação. Desde que me conheço por gente acreditei 
que estudar era o caminho para ser “alguém na vida”. Mas o incentivo do meu 
pai muitas vezes não foi suficiente para calar os desincentivos que cruzavam 
meu caminho. “Você estuda em escola pública, não vai conseguir!”. “Você 
tem que trabalhar, como vai estudar?”. “Como vai pagar teus estudos, a 
Federal é muito difícil!”.

Fora isso, a realidade – que pesava mais do que qualquer discurso pronto 
que nos bombardeava. A Vila era nosso lugar, e será que um dia eu poderia 
sair dela?

Vila Porto Seguro – Paranaguá

Cheguei no domingo, a prova era na segunda. A gente tinha planejado 
se hospedar num motel à beira da PR-407. Não tinha hotel por ali, só lá no 
centro e eu não podia correr o risco de perder o horário. Era minha primeira 
vez em Paranaguá e foi naquela Vila que descobri que amaria tanto aquele 
lugar como minha própria casa.

Decidimos explorar o arredor do campus. Vai que alguém sabia de 
alguma pousada, sei lá. Batemos numa casa de esquina, no muro estava 
pintado algo dando a entender que era um comércio. Uma mulher nos 
atendeu. Duas crianças pequeninas apareceram logo atrás. “Não, não tem 
nada por aqui mesmo, muito difícil. Mas, olhe, se você não se incomodar eu 
alugo o quartinho do meu filho”. “Imagine, você nem me conhece!”. “Ah, mas 
se vai ser professora na Federal pode ficar aqui em casa, sim”.

Naquele momento eu senti no fundo do coração que aquela construção 
no meio da Mata Atlântica representava sonhos para as pessoas que moravam 
ali.
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Praia de Leste – Pontal do Paraná
 
Quando eu poderia imaginar que realizaria tantos sonhos? Os meus e os 

de todas aquelas e aqueles que vieram antes de mim. Estava ali: oficialmente 
professora de uma Federal, e não tinha nem mestrado! O sonho de trabalhar 
numa instituição pública, o sonho de morar na praia realizados. Sim, porque 
apesar de amar demais Paranaguá e, principalmente, o povo parnanguara, o 
calor não me fazia bem. O plano até que meu companheiro pudesse se juntar 
a mim era alugar um apartamento onde ficaria durante a semana e subiria a 
serra no final da semana. Tudo planejado. E tudo deu muito certo.

Às vezes o ônibus que levava a gente para Praia vinha com a lotação 
máxima do centro e não parava. No mínimo mais uma hora de espera. 
14 quilômetros de distância, o jeito era esperar. O problema era quando 
escurecia. Éramos algumas professoras que fazíamos isso, mas dificilmente 
nossos horários batiam. Então o negócio era esperar sozinha ali na beira da 
BR.

Campus Paranaguá

Sempre vi como vantagem trabalhar em campus pequeno. Todo mundo 
se conhecia, todo mundo tomava café, almoçava, lanchava, tudo junto. 
Não existia hierarquia, no meu ponto de vista e na maioria das pessoas, 
principalmente dos/as estudantes.

Ah, os/as estudantes. Bem dizem que a gente só aprende a ser professora 
na prática, na hora do “vamo ver!”. Já tinha tido experiências anteriores na 
educação pública e privada, mas nada se compara ao que eu vivi e aprendi 
em Paranaguá.

Me lembro de cada almoço na cantina, que custou a chegar. Me lembro 
de cada estudante sentado na escada que me dava oi e já emendava se estava 
tudo bem: “como vai a família?”. Me lembro de cada vez em que me infiltrei 
nas rodinhas pra fofocar e dar muita risada. De cada ser que cruzou o meu 
caminho ali naquela Vila que virou minha casa por dois anos.
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Susto

Final de semana em que subi a Serra. Só no domingo voltaria pro 
apartamento. As idas e vindas costumavam ser tranquilas, mas eu não 
gostava de dirigir. Naquele belo domingo, então, meu companheiro resolveu 
me levar, assim mataria um pouco a saudade do mar. Havíamos alugado um 
apartamento em um condomínio bem pequeno em Praia de Leste, um dos 
primeiros balneários da cidade de Pontal do Paraná, pra facilitar o acesso a 
Paranaguá. Não era muito afastado do mar, o que me possibilitava, quando 
eu conseguia uma carona ou pegar o ônibus mais cedo, ir caminhar à tarde 
na beira da praia.

Para quem não conhece o litoral paranaense (deveria!), fora de 
temporada os balneários costumam ficar muito tranquilos. Alguns são mais 
povoados do que outros. Praia de Leste, em específico, é bem movimentado 
mesmo fora da temporada, por isso o escolhemos; eu estaria minimamente 
amparada (e ao lado da rodoviária).

Ao chegarmos no apartamento naquele domingo, meu companheiro, 
sempre muito mais observador do que eu, reparou na falta da máquina de 
lavar que ficava na área. Acabei pegando emprestada essa máquina que era 
da minha mãe para não precisar lavar a roupa à mão. E agora ela sumiu!

O susto foi enorme: ouvíamos falar dos furtos às casas de veraneio, o que 
não era o nosso caso. E era um bloco de apartamentos, como ninguém viu? 
O medo acabou me tomando e decidi por não mais ficar ali sozinha durante 
a semana. Isso significava fazer o que muitos e muitas colegas faziam: subir e 
descer a Serra nos dias de atividades no campus.

Agravante

A distância no primeiro momento não era um problema, mas isso foi 
mudando. Ir e vir três ou quatro vezes na semana parecia algo tranquilo, 
quantos faziam. Realmente, os que faziam isso, em sua maioria, eram homens. 
“Como eles aguentavam?”. Até hoje não sei. Só sei que em dois semestres 
letivos indo e vindo tive um saldo negativo. 

Desde pequena eu enjoo em viagens. Nunca viajamos muito, mas largas 
distâncias para mim sempre foram um suplício. Na verdade, não só pra mim, 
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mas pra toda a família. Para alguns era frescura. Minha mãe até tentou fazer 
umas simpatias pra ver se aliviava meus sintomas, mas nada dava certo. Já 
adulta descobri que existiam remédios que eu poderia tomar. Vidros e mais 
vidros de Plasil foram meus companheiros nas viagens a Paranaguá. Meus 
colegas até sabiam: eu tinha que viajar preferencialmente na frente porque 
atrás os sintomas pioravam, mesmo medicada. Quando não conseguia e 
tinha que ocupar um lugar no banco traseiro, sofria demais. Se era volta para 
casa, menos pior: chegava mal, mas poderia relaxar. Mas quando era na ida, 
geralmente já tinha que entrar em sala de aula. Não fosse a compreensão das 
turmas, eu não teria conseguido.

Resultado do excesso de medicação mais a tensão de horas enfrentando 
a rodovia e todas as suas intempéries: uma gastrite. Recomendação: parar 
de ingerir o remédio e evitar situações de estresse. Um primeiro período de 
afastamento para tratamento não foi suficiente. Resultado: mais medicação e 
uma gastrite ainda pior.

Mudança de planos
 
O diretor do Campus Curitiba estava disposto a liberar meu companheiro 

para que este viesse se juntar a mim. Ele era técnico, e Paranaguá precisava 
muito de toda ajuda. Campus novo é como coração de mãe, não é? Na verdade, 
não. “Paranaguá” não aceitou e ficamos servindo em campi diferentes: 
eu na Praia – e o sonho de viver ali era dele também – e ele em Curitiba. 
Financeiramente a gente dava um jeito, mas a distância foi pesando. A mãe 
dele acabava de ser diagnosticada com Alzheimer. Hoje, concluo: “Nossa, que 
bom que ainda estou em Curitiba!”, e eu fui aprovada – mais que um sonho 
– no doutorado em Maringá, a 525 quilômetros de Paranaguá. Demorei a 
aceitar que voltar para a capital seria o melhor naquele momento.

Dificuldades
 
Uma das partes mais difíceis foi dar tchau para aquelas pessoas que 

estiveram comigo por tanto tempo.  Mas outros fatores tampouco foram 
fáceis: a ansiedade para as coisas darem certo; a lentidão dos processos 
burocráticos que dependem de diversas áreas e pessoas; o medo de não ser 
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bem recebida e ao mesmo tempo de ser esquecida; a tristeza por ter que 
interromper um projeto de pesquisa que eu sonhei em realizar; a saudade 
dos afetos, dos cheiros, das comidas, dos pores de sol…

Dizem que o lar é onde mora o coração… nesse caso eu tenho vários, e 
como me sinto abençoada por isso!

Despedida

“Profeamiga, sei que é por um bom motivo que você vai nos deixar, mas 
preciso dizer que vai fazer muita falta”. 

“Esse é o muito obrigado de um aluno que sempre falou muito e escreveu 
pouco. Quem q com muita paciência, puxava minha orelha nas redações sem 
nexo e na melhora da minha ortografia, auxiliava-me e mostrou que eu era 
capaz bastava me esforçar. Tenho sim muito a agradecer, pois não era só uma 
professora era também uma amiga e conselheira que entendia as dificuldades 
e auxiliava para que elas fossem sanadas”. 

“Vai fazer falta, chica. E não esqueça de nós”.
Como esquecer aquilo que me constitui como professora, como ser 

humano que acredita que a gente pode fazer diferente? Tenho comigo que 
nada é por acaso. Minha passagem breve por Paranaguá deixou marcas 
indescritíveis. A maior e mais inexplicável: saudade.

Presente

Eu realmente acredito que as coisas acontecem por uma razão. E por 
falar em lar, voltar a trabalhar em Curitiba me trouxe a tranquilidade de 
saber que em menos de vinte minutos eu estaria na minha casa. E me trouxe 
muito mais: novos afetos e novas possibilidades de aprender. O Campus 
Curitiba, tão gigante que até hoje não conheço todos/as servidores/as, me 
acolheu e me fez sentir que a história continua. Eu já não estava na Vila Porto 
Seguro e no começo foi impossível evitar as comparações. E apesar de todas 
as diferenças possíveis, encontrei um ponto em comum: o mesmo desejo de 
aprender movia os/as estudantes. Eu também tinha muito trabalho a fazer 
ali.
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Epílogo: “tecendo a manhã”

Olhar para trás me faz perceber que já não sou mais a mesma e tenho 
a certeza de que seguirei me reinventando. Me reconheço como mulher 
feminista, não branca, nascida e criada na periferia de Curitiba, filha 
de Solange Camargo e Luiz Carlos Correia, neta de Olavina Camargo. 
Mãe do Daniel. Irmã, tia, madrinha, prima, cunhada, amiga. Professora, 
extensionista, pesquisadora, amante da Arte e da Cultura, apaixonada pelos 
livros e por todas as formas de aprender. A primeira graduada da família, e 
espero não ser a única.

Eu saí da Vila e ganhei um mundo de possibilidades, mas foi lá ainda 
criança que, no contato com outras pessoas e circulando por diferentes 
contextos, passei a acreditar que as diferenças são o de melhor que existe neste 
mundo. Por isso, não sem dor, mas com muita convicção, escolhi trabalhar 
com e para as pessoas, onde quer que elas estejam e precisem. Escolhi seguir 
no meu projeto de me juntar, como nos sugere João Cabral de Melo Neto, a 
outros galos todos os dias para tecermos juntos e juntas as nossas manhãs.

A palavra que me move é um verbo: compartilhar – bitransitivo como 
eu e minha vida.
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NARRATIVAS DE UMA PROFESSORA EBTT: 
ADRIANA SENDO ADRIANA 

Adriana do Socorro Serra Paiva de Moura
(Professora do IFPA, Campus Tucuruí)

“Quando nasci, um anjo torto
Desses que vivem na sombra

Disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.”
(Carlos Drummond de Andrade, Poema de sete faces)

Sonho, sonhos, sonhar, sonhare, sonhamos, sonharmos.
As palavras, às vezes, parecem desconectas ou desconexas, tudo ao cri-

tério do respeitável leitor.
Toda história começa com um sonho. Sonho de fazer a diferença, ser 

diferente e de provocar diferenças. Foi assim que me tornei uma professora 
errante. Errante porque nunca fui a melhor, a mais estilosa, muito pelo con-
trário, sou aquela que aprende em cada aula mais do que ensina, que tenta 
olhar a beleza interior dos alunos, perceber quando ocorre algo de errado.

Nesse errado, sonhei. Sonhei com uma escada e essa escada chegava ao 
IFPA. Mas como? Como juntar essas “coisas”: sonho, desconecta, errante. 
Sinceramente, só Deus pode nos dizer. (Prometo perguntar um dia!). O fato 
é que aconteceu. Deus criou as pontes e as palavras estranhas se juntaram. O 
fato é: cá estou!

Vim parar em uma cidade chamada Tucuruí. Tucuruí bela e dos con-
trastes. Cidade linda e encantadora, dona de uma Usina Hidrelétrica, deten-
tora de povos indígenas, quilombolas e ribeirinhos. Cidade de gente humilde 
e de bom coração. Nem tenho como descrever os encantos da boa “Tucu” em 
poucas palavras (meu espaço é curto!).

Dessa forma cheguei. Quando vi o Campus Tucuruí, pensei: Que coisa 
linda! Fui brilhantemente recepcionada pela competente pedagoga Elisvania 
Nunes. Já cheguei atrasada. Pudera, sou errante! Vim pela contramão, mas 
percebi que é muito bom estar na contramão.

Nessa antemão, conheci meus alunos. Olhos brilhantes, atentos, curio-
sos com a disciplina. Literatura, gramática, língua... língua da vida. Na vida 
tudo é importante, amigos sinceros, abraços fraternos, palavras brincalhonas 



152

no corredor. Solidariedade. Conheci uma jovem professora, Jordane Dias. 
Pessoa maravilhosa, nem sei defini-la exatamente, o que sei é da incrível 
competência, dignidade, lealdade e estima que sinto por esse “ser” de cora-
ção bom.

Contudo, toda essa narrativa não teria sentido algum se eu não tivesse 
apoio. Família! Eles são tudo de melhor que tenho. Agora, tente imaginar 
um alguém como eu, sonhare, desconexa, errante, que vive na contramão, a 
que anda para frente dando marcha ré. E, mesmo assim, conseguindo ter o 
melhor. Enfim, essa é mais uma pergunta guardada! Só sei que tenho uma 
boa mãe, dois pais, um bom marido e dois bons filhos!

Eita que isso não é uma família, já é um povo constituído! A boa mãe, 
daqui para frente “Mamãe Juju” para os íntimos, é aquela que vive falando, 
seja brigando, reclamando da desorganização da casa e dos documentos do 
ser torto que ela tem que aturar, euzinha! Ou dando conselhos, abençoando 
e provando o quanto ela sempre está certa. Nunca para de falar a boa Mamãe 
Juju! É a típica mãe-vó, a que dá o remédio ruim e a água em seguida (pri-
vilégio dos netos) “Para tirar o gosto ruim da boca, meu amor!”. Também a 
temida sogra, a que reclama do genro, mas não mede esforços para ajudá-lo 
quando necessário. Afinal, Mamãe Juju não foge à regra, ela é A Regra!

Tem o bom marido, o Moura! Homem gentil, com um coração que faz 
jus aos seus mais de 100 quilos, tem sorriso farto. Fazendo uma comparação, 
seu sorriso é proporcional aos seus “feitos” culinários. Prendado na direção 
de um ônibus, sua profissão; contudo, direção e fogão são grandezas inversa-
mente proporcionais na vida do bom marido.

Os dois pais, José Meireles e Waldenir, são os opostos! O primeiro curte 
a vida tomando “umas” por aí e cantando as mocinhas. O outro, mais sisudo, 
ama entoar os louvores da Harpa Cristã. Homem de fé! Dois pais, dois opos-
tos, e a Mamãe Juju. Talvez essa seja a razão de eu ter nascido assim. Será que 
achei a resposta de uma das perguntas?

Tenho o Zé, o primeiro filho. Ele não é um Zé qualquer, é o meu Zé, o 
que nasceu desse cruzamento muito anormal que citei acima. Menino inte-
ligente, meu pequeno gênio da informática, um amante dos opostos. Não 
perde um livro do best-seller Diário de um banana e é fã da alma sensível de 
Mário Quintana, estes estão entre suas leituras prediletas.

Com seis anos de diferença, veio o Raphinha. Embora conte com três 
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aninhos, o Fifo não é um bebê. Ele diz “Não é bebê, não, é o Angelo Raphael 
Paiva Moura”. Não dito dessa forma, mas fica mais fácil para o entendimento. 
Menino ativo e de sorriso gritante e delicioso.

Entretanto, as coisas, que iam gostosamente bem, começaram a ir na 
mesma mão que eu ando. A família, base de tudo e minha fortaleza, começou 
a desenhar problemas.

O Zé, menino jogador de videogame, encontrou problemas na esco-
la associados à não atividade no futebol, esporte preferido pela criançada 
tucuruiense, o qual meu filho não domina. Começaram as queixas e a falta 
de vontade em ir à escola. Dificuldade de aceitação do ser diferente pela parte 
dos colegas, isolamento do Zé, tristeza da mãe!

Apelidos jocosos começaram a fazer parte da rotina do menino, que, 
cada vez mais, isolava-se no mundo virtual para escapar das ofensas. Neste 
momento, a atenção e o carinho familiar foram importantes. Cheguei a co-
gitar a hipótese de mandá-lo para Belém com a Mamãe Juju, mas o pavor de 
tê-lo longe de mim foi sufocante demais.

Estamos saindo mais de casa, assistindo a filmes juntos, enfim, procu-
rando estar mais unidos e ocupando o tempo em família como uma forma de 
tentar “driblar” o problema. Além do apoio da professora regente da escola, a 
qual tem se esforçado muito neste intento. Com toda essa união, meu gigante 
guerreiro já está dando os primeiros chutes ao gol! Golaço na vida!

Outros problemas familiares, principalmente, insistiram em acontecer, 
contudo, sempre na contramão, mas na direção certa é que ando. Amor, so-
nhos, desejo de transformação, mudar a realidade de uma pequena e única 
concha já me dão a plenitude de existir.

Ser professora EBTT (Ensino Básico, Técnico e Tecnológico) sempre foi 
meu sonho. Veio com muitos sorrisos, mas também com muitas lágrimas, 
algumas por saudade da casa da Mamãe Juju e dos louvores da Harpa Cristã, 
mas permeados pela tranquilidade da pacata Tucuruí, dos amigos que aqui 
estão, dos sorrisos ternos dos alunos lindos e maravilhosos que só encontro 
cá deste lado. Talvez tudo isso seja estar na contramão, talvez seja estar des-
conecta ou desconexa, talvez seja, ainda, estar errante, na contramão de uma 
vida que poderia estar errada, mas, no erro, acabou acertando.

Não sei, só sei que a docência é minha vida, meu apoio é minha família 
e quem me sustenta é o Deus que nunca falha. Sigo de marcha ré, mas no 
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caminho deixo flores e muito amor. Amor que carrego sempre com o dom 
de transformação que Deus me concedeu. Transformando a mim, a minha 
família, meus amigos e uma conchinha.

Não sei de muita coisa, ainda me faltam muitas aulas nesta universidade, 
e sei que posso até ser louca, mas sou uma louca feliz, muito feliz! Por isso, 
sigo nessa estrada, na contramão e de marcha ré, não sei aonde vou parar, 
mas meu coração sabe por onde me guiar!

Por enquanto, o que tenho é só isso: um coração viajante, em todos os 
termos. Coração e corpo unidos viajando por este Pará, aguardando o dia do 
retorno a minha Belém amada!

Os anjos da minha vida, Zé e Fifo! Fonte: acervo da autora.
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Com a Mamãe Juju! Fonte: acervo da autora.

O povo constituído! Fonte: acervo da autora.



156

REFERÊNCIAS

ANDRADE, Carlos D. de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002.

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. História, Teoria, Ficção. Rio de Janeiro: 

Imago, 1991. 

_____. Uma teoria da adaptação. Florianópolis: UFSC, 2013.



157

JORNADA DE PERSEU

Camila de Nazaré Colares da Rocha
(Professora do IFAP, Campus Laranjal do Jari) 

Ao embarcar na jornada rumo ao município de Laranjal do Jari, a fim 
de tomar posse como docente em Língua Inglesa no IFAP, ao sul do estado 
do Amapá, pensei por um breve momento em Perseu – o mito grego que, 
em sua missão de matar a Medusa, o faz com astúcia, e logo retorna para sua 
terra com a cabeça dela em suas mãos.

O imbróglio da minha “aventura”, porém, não permaneceu na jornada 
intermunicipal, mas em ser eu mesma o fruto do sacrifício dessa missão que 
já dura cinco anos.

Cheguei ao município após dez longas horas de viagem em estrada de 
chão, sob um forte temporal. Ao vislumbre do primeiro momento, não me 
senti mal, pois acho que não encontrei motivos para tal. Contudo, decorridos 
exatos trinta e um dias da minha chegada ao Campus Laranjal do Jari, de fato 
as minhas desventuras começaram.

E é citando Dante Alighieri que descrevo a minha estada naquele lu-
gar: “No inferno os lugares mais quentes são reservados àqueles que esco-
lheram a neutralidade em tempo de crise”. A referida neutralidade nos cobra 
um preço, que de tempos em tempos nos faz repensar valores, em especial, 
aqueles que versam sobre o mal que é produzido por homens e se manifesta 
apenas onde encontra espaço institucional para isso, nas palavras de Hannah 
Arendt. E é diante de todo este confronto de consciência, que me pergunto: 
qual é o justo preço pela paz que precisamos ter? Adianto que a “paz” con-
quistada às custas do sofrimento alheio não é paz, é dívida cármica, que mais 
cedo ou mais tarde cobrará o seu encargo no tempo certo.

E tem sido nesta dinâmica entre dívidas de consciência, alto preço, neu-
tralidade e “inferno” que vivencio a “Divina Comédia” da minha vida pro-
fissional: dívidas cármicas, inimigos do passado, querelas de outros eus, que 
vieram me cobrar uma dívida somada em minha linha do tempo. Só assim 
para entender por que o perdão é divino, e não humano. O perdão é para 
poucos.

Tenho passado, desde então, por um universo de provas e expiações, as 
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quais me fazem pensar que acumulei grande saldo negativo em outras encar-
nações, que justificam cinco longos anos de: “boca calada não entra mosca”; 
“Deus ajuda quem cedo madruga”; “Manda quem pode, obedece quem tem 
juízo”; “É mais fácil chorar com os que choram” e, por fim, mas não menos 
importante: “É mais fácil desintegrar um átomo do que um preconceito”.

Nesta odisseia terrestre, precisei me reinventar, fazendo do silêncio o 
meu argumento irrefutável, transformando o meu trabalho em reflexão de 
ajuda e autoajuda, dando voz, vez e visibilidade para os menores por meio da 
educação, que prepara para a vida além dos muros da escola. Chorei quando 
minhas lágrimas podiam me extrapolar, e as enxuguei para seguir em meu 
sustento diário, pois o mundo não se fez em um único dia. 

Quanto ao preconceito, o tempo tem se encarregado de mostrar que 
quem padece da opinião sustentada é quem a defende, não quem dela é acu-
sado; pois, tal como diz um Provérbio Chinês: “A semeadura é opcional, já a 
colheita é certa. Trabalho árduo e perene, orai e vigiai, porque a Lei do Cos-
mo é implacável”. Assim sendo, sei que em algum momento a vida nos trará 
de volta tudo aquilo que aqui fizemos de bom e de ruim.

Quanto ao município em questão, este padece com baixa renda, favelas 
fluviais em condições insalubres, alto índice de prostituição, casos de violên-
cia e, dentre elas, a violência doméstica. De acordo com o Mapa da Violência 
dos Municípios Brasileiros (2008, p. 45): “Laranjal do Jari ocupa a posição 
553ª na distribuição espacial de homicídios em municípios com as maiores 
taxas de homicídio na população total”. Tal panorama, tendo vista que o Bra-
sil possui em torno de 5.568 municípios, revela em números o quão violenta 
é a cidade.

Em conformidade com a obra Laranjal do Jari: realidades que devem 
ser conhecidas (2004, p. 30): “Essa população não dispõe de equipamentos 
sociais básicos e tem como vias de acesso a BR-156 e vicinais, estas em pre-
cárias condições de tráfego”. 

Decorridos 15 anos da publicação do referido dado, a BR-156 e vici-
nais permanecem em frágeis condições de tráfego, as quais, segundo a edição 
de julho de 2019 do jornal Aqui Amapá declara: “No sentido sul as rachadu-
ras e valas perduram até a chegada em Laranjal do Jari, uma extensão de 265 
quilômetros desde Macapá. Até o momento, nenhum serviço de asfaltamen-
to foi iniciado”. E diante do exposto, percebe-se que o descaso das autorida-
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des políticas para com o município se arrasta por anos e atinge, em cheio, os 
munícipes.

Ainda sobre a historiografia do município e sua linha do tempo, no que 
diz respeito à violência, ao descaso e à insalubridade da localidade, Cardoso 
(2008) declara: 

Há preocupação com a água, o esgoto, a saúde. Entretanto, [...] “O plano 
nacional do Jari” dificilmente redimirá a sorte dos 3.800 trabalhadores 
que são explorados pelo “gato” (como se o gato não fosse a extensão real 
da mão do empresário” (CARDOSO, 2008, p. 147).

Frente a essa afirmação, vê-se que o município, desde as suas origens, 
carrega as marcas da exploração do trabalhador temporário pela iniciativa 
privada, o que, mais tarde, resultará na origem da maior favela fluvial do 
planeta.

Ao falar da favela fluvial, refiro-me às palafitas e à situação de insalubri-
dade de parte da população laranjalense, as quais, de acordo com Browder & 
Godfrey (2006, p. 58), são assim descritas: 

Cidades da floresta planejadas pelo Estado são construídas quase que ins-
tantaneamente para abrigar, confortavelmente, os trabalhadores de algum 
grande projeto de desenvolvimento, às vezes co-financiado pelo capital 
transnacional. Em pouco tempo aparece uma multidão heterogênea de 
favelas temporárias, no lado de fora das cercas de segurança, para abrigar 
precariamente os trabalhadores temporários que convergem para a região 
na esperança de conseguir trabalho.

Essa região no sul do Amapá ficou conhecida pela alcunha de “Beira-
dão”, e carrega a má fama por apresentar desde a década de 1970 atividades 
problemáticas, como a prostituição. Tais reminiscências permanecem no 
distrito, quer pelas lembranças da década de 70, quer pela atividade sexual 
remunerada que lá ainda existe, pois o registro de 2008 de Soares acerca do 
exposto, revela: 

Em Monte Dourado, vive-se o “primeiro mundo”, em casas com grama 
aparada, quadra de esportes, loja de cosméticos, escola de informática 
e escritório de companhia aérea. No Beiradão, onde moram quatro, em 
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cada cinco habitantes do Laranjal, estampa-se o retrato do “terceiro mun-
do” nas dezenas de palafitas cercadas por antenas parabólicas e erguidas 
sobre um tapete de água fétida onde os moradores despejam seu esgoto e 
as crianças se refestelam. Quando a noite cai, os bares e boates patrocinam 
uma guerra de decibéis, luz colorida e muita cachaça (Revista Isto É, apud 
RODRIGUES; SOARES, 2008, p. 77).

Assim, como moradora do município há cinco anos, posso afirmar que 
do ponto de vista de educadora e de cidadã do lugar, Laranjal do Jari ainda 
tem profunda notoriedade pela atividade da exploração sexual, quiçá e, por 
vezes, a única fonte de renda de alguém que não quer morrer de fome; e 
frente à escassez de emprego, termina por explorar o seu próprio corpo para 
sobreviver.

Laranjal do Jari carrega em seu D.N.A as marcas sócio-históricas de vi-
rulência, no que diz respeito às suas origens frente à mão de obra contratada 
para a empresa Jari, a qual deu início ao município.

Quanto a mim e à “parte que me cabe neste latifúndio”, digo que tenho 
deixado o meu nome nessa história escrita por várias mãos, desde que me 
encontro lotada no Campus supracitado, e de lá para cá, venho buscando 
formas de retribuir à tão sonhada estabilidade financeira e às lições de vida 
lá adquiridas para a minha evolução material e espiritual na jornada embar-
cada outrora.

Nesses cinco anos lá vivendo, executei o projeto de extensão intitulado 
“Jornada Literária: Naturalismo Amazônico”, que ocorreu no dia 23 de outu-
bro de 2018, no Instituto Federal do Amapá, Campus Laranjal do Jari. 

O projeto em questão se alicerçou na escola literária do Naturalismo, 
na pessoa do autor paraense Inglês de Souza e numa obra de sua autoria, o 
romance O missionário.

A “Jornada Literária” objetivou apresentar a consolidação de reflexões 
sobre as possíveis consequências oriundas da interação entre o homem e 
o meio que o cerca, por intermédio de minicursos temáticos, a saber: “O 
cientificismo na obra O missionário”; “A linguagem simples na obra O mis-
sionário”; “Os problemas sociais e as classes marginalizadas na obra O mis-
sionário”; “A análise social da obra O missionário”; e um filme-debate acerca 
da versão para o cinema da obra Memórias póstumas de Brás Cubas. Houve 
também seis salas temáticas com exposição de foto-poemas que pretendiam 
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recriar as passagens do livro supracitado e colocar o discente como ator da 
realidade e da época retratadas na obra em questão; além de palestras sobre 
assédio sexual.

Tal projeto teve como justificativa a promoção da análise crítica a partir 
da realidade do século XIX, fazendo uma releitura da realidade do século 
XXI e vice-versa, ou seja: no intuito de proporcionar ao discente e à comu-
nidade local reflexões críticas sobre a sua realidade e a de épocas distintas da 
sua, que carregam traços de verossimilhança entre si.

O referido projeto certificou 109 participantes, alcançando o êxito pre-
tendido com esse evento, do dia 23 de outubro de 2018, sendo iniciado às 9 
horas e finalizado às 18 horas.

Seguem abaixo alguns registros fotográficos do evento:  

Professora Maria Otávia, com os alunos das turmas de 1° ano do curso de Meio 
Ambiente e Floresta, na sala temática sobre foto-poema acerca das escolas literá-

rias Realismo e Naturalismo. Fonte: acervo da autora.
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Varal de foto-poemas. Fonte: acervo da autora.

 
 

Mural de recados. Fonte: acervo da autora.
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Professores Camila Rocha e Ednaldo Chagas na sala temática das turmas de 1° ano 
do curso técnico em Administração e Floresta. 

Fonte: acervo da autora.

Foto-poema das alunas do 2° ano do curso técnico em Administração: 
Maria Aparecida e Vitória Rosa. Fonte: acervo da autora.
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Óleo sobre tela: “Barco desaparecido” (1890), de Souza Pinto. Disponível em: ht-
tps://pt.wikipedia.org/wiki/Barco_desaparecido_(Souza_Pinto). 

Acesso em: 20 set. 2021.

E como já é sabido pelo milenar conhecimento popular: “A jornada não 
termina onde começa”. Portanto, assim eu diria que também é a minha jorna-
da, e por vários motivos: um deles é que modificamos e somos modificados 
no processo de aprendizagem; o outro é que, por vezes, estamos na missão a 
trabalho, mas nossos corações estão trabalhando na missão de voltarmos ao 
seio familiar e à terra natal. 

Desta feita, uma missão terrena se cumpre na jornada traçada, e os fru-
tos dela se colhem no tempo e na estação destinados à florada e à frutificação 
própria de cada um(a). A Jornada Jari é dolorosa e, ao mesmo tempo, bela 
a seu modo. Dessa forma, agradeço a meus educandos e educandas porque 
aprendo ensinando e porque ensino aprendendo. Gratidão pela jornada!



Parte V
Travessias 





Sinais

(Elisa Lucinda)

Já começa muito discreto e levemente
um movimento de terra à vista.
Já começa a vislumbrar a praia

meu barco torto, fazedor de lágrimas,
de lágrimas boas fazedoras de mar.

Já começa a nadar este corpo
que avistará o porto e, até lá,

construirá um cais.
Já começa a respirar fundo este peito,
já começa a abrir esta boca sem gritar,

já começa a se preparar pra cantar.
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O CAMINHO DE VOLTA PARA CASA É A DUTRA 

Maiara Alvim de Almeida 
(Professora do IFRJ, Campus Avançado Resende)

“O real não está na saída nem na chegada: ele se 
dispõe para a gente é no meio da travessia.” 

(Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas)

Sempre que converso com colegas que fizeram concurso para algum 
lugar longe de sua cidade natal, escuto como gostariam de conseguir uma 
transferência de volta para casa. Eu, no entanto, fiz o caminho inverso. Como 
assim? Vou explicar.

Nasci em Volta Redonda, cidade de aproximadamente 250 mil habitan-
tes no sul do estado do Rio de Janeiro. Morei em VR (para os íntimos) até 
meus dezessete anos, quando passei no vestibular para Letras na UFJF e me 
mudei para Juiz de Fora (ou JF), Minas Gerais. 

Sempre quis sair de Volta Redonda e morar sozinha, em outra cidade. 
Eu entendia que o resto da minha vida estava em qualquer lugar, menos ali. 
As influências vinham das narrativas que consumia, as quais mostravam jo-
vens mulheres seguras, bem-sucedidas e independentes morando sozinhas 
em cidades grandes. Vinham também da minha família, que sempre incen-
tivou para que eu estudasse fora. Inclusive, grande parte da minha família 
não mora mais em Volta Redonda. Quando fui para JF, primeiro para estu-
dar como adolescente, e depois para trabalhar e morar como jovem adulta, 
sentia como se aquilo fosse tudo que eu queria: uma cidade maior, uma vida 
independente e agitada. Voltar para Volta Redonda nunca foi uma opção que 
considerei, principalmente depois de me estabelecer em Juiz de Fora e come-
çar um relacionamento lá. 

Tanto que quando comecei a prestar concursos, sempre olhei vagas na 
área da Zona da Mata mineira, já que ali era o lugar que eu havia escolhido 
para ser minha casa. Depois de uma tentativa frustrada com uma vaga em 
uma instituição federal da região, surgiu uma vaga para o Instituto Federal 
do Rio de Janeiro, na cidade de Resende – que fica a 30 minutos de... Volta 
Redonda! Tem até ônibus de catraca que vai de uma cidade para a outra. 
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Exageradamente perto. Uma amiga me passou o edital e eu, decepcionada 
com a tentativa anterior, pensei: “Ah, não custa nada, né?”. A prova seria em 
Volta Redonda, numa época em que eu já estaria na cidade visitando minha 
família mesmo. Inscrevi-me e fui fazer a prova, sem muita fé.

O sentimento de descrença sumiu quando me dei conta de que havia 
passado para a prova aula e de títulos, que coincidiu com um fim de semana 
em que eu também estaria em Volta Redonda, para um casamento de uma 
amiga de infância. Fiz a prova. Alguns dias depois, onze da noite, saiu o re-
sultado e vi que estava em primeiro lugar. Liguei para meu namorado, depois 
para minha família. Havia sido aprovada. Um mês depois, fui convocada. 
Mais um mês e tomei posse como professora do Ensino Básico, Técnico e 
Tecnológico (EBTT) do recém-inaugurado Campus Avançado Resende.

O plano era bem claro: Resende, Volta Redonda e Juiz de Fora eram 
próximas o suficiente para que eu me deslocasse toda semana, formando um 
triângulo cujas arestas eram a BR-393 e a Via Dutra. Eu viria para o Sul Flu-
minense, ficaria na casa dos meus pais, pegaria o ônibus todo dia para Resen-
de. No fim de semana, voltaria para Juiz de Fora. Com o tempo, eu pediria 
redistribuição para alguma das instituições federais de JF.

Eu me esforçava muito para manter uma conexão com Juiz de Fora. Na 
época, eu fazia doutorado na federal da cidade, mas já estava na fase de re-
dação da tese, e quase não ia à faculdade mais. Logo, procurava manter tudo 
mais que pudesse fazer na cidade nos dias em que estava lá: academia, yoga, 
fisioterapia, terapia. Como eu não precisava estar presencialmente no cam-
pus (por conta dos dias dedicados à escrita da tese), ia para Volta Redonda 
toda terça à noite, para estar no trabalho na quarta. Eu até tentei ir na quarta 
de manhã bem cedo, mas acordar cedo é difícil quando se é notívaga e ansio-
sa, então passei a ir na noite anterior. Trabalhava presencialmente de quarta 
a sexta. Sábado de manhã cedo voltava para Juiz de Fora. Repetia.

Passei a morar na estrada. Entre ir e voltar para Minas, e ir de Resende 
para Volta Redonda, eu passava aproximadamente quatorze horas por sema-
na em trânsito – e isso somente de horas na estrada, sem contar os trajetos 
urbanos. Passei a achar coisas para ocupar esse tempo: ouvir podcasts, baixar 
episódios de seriados para assistir no telefone, aprender a ler em trânsito 
sem me enjoar. Tudo era bastante cansativo, mas valeria a pena, já que era 
temporário, né?
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No final de 2017, surgiu uma possibilidade de redistribuição – no caso, 
seria para uma cidade vizinha de Juiz de Fora, uma viagem diária de uma 
hora para ir e outra para voltar. Mas eu estava disposta a isso para voltar de 
vez para lá. Foi então que, conversando com uma colega de trabalho sobre 
isso, soltei espontaneamente: “Quero conseguir logo essa transferência para 
eu me casar logo”.

Eu disse isso e, surpresa, parei para pensar: eu estava tendo este trabalho 
todo, esse trânsito todo, esse cansaço todo, essa coisa toda de correr atrás de 
vaga, não por querer voltar para minha casa escolhida, mas sim para casar? 
Estava namorando há uns seis anos, mas sem perspectiva de que o status 
fosse mudar em breve. Meu namorado já havia soltado uma vez que não vis-
lumbrava a gente se casar enquanto ele não ganhasse pelo menos o mesmo 
que eu (pois é...). Neste ponto, é até possível o questionamento de por que 
meu namorado não mudava de cidade comigo. Acontece que essa era uma 
carta fora do baralho: por meu namorado, moraríamos o resto de nossa vida 
na casa onde ele morou a vida inteira.

E por que eu queria casar? Ao contrário da maioria das pessoas que 
pensam em casamento, eu nunca tive o sonho do “eu, você, dois filhos e um 
cachorro”. A própria ideia de uma vida “comercial de margarina”, estática, 
rotineira, inclusive, nunca foi o que eu quisera para mim, embora eu soubes-
se que agradava meu então namorado. Logo, por que afinal eu me esforçava 
para isso? Gosto da possibilidade da companhia e do companheirismo, isso 
é claro; mas queria também a variedade da viagem, o indefinido das possibi-
lidades, das descobertas e das novidades.

E afinal, além disso, o que mais me prendia a Juiz de Fora? Meu douto-
rado estava em vias de conclusão. Eu amava a cidade, tinha amigos lá, mas 
também tinha amigos em tantas outras cidades, que também amava, e não 
precisava morar nelas. Eu estava fazendo todo o esforço por algo que não era 
garantido. O status de casa que eu conferira a Juiz de Fora se ruiu diante dos 
meus questionamentos. 

Eu gostava de meu campus, dos alunos, dos amigos que fiz, dos proje-
tos que desenvolvi, da região onde nasci, das montanhas que emolduram a 
região das Agulhas Negras. Era bom estar perto de minha família e de meus 
amigos de infância, os quais eu via com mais frequência agora. 

Após as epifanias, concluí: por mais que amasse Juiz de Fora, não fa-
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zia sentido o esforço de querer voltar. Terminei o relacionamento, desisti da 
transferência e decidi me mudar de volta para a região Sul Fluminense, para 
transformar em casa novamente o lugar de onde saí e para o qual nunca achei 
que voltaria.
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FLORESTA, NAVIO E SERTÃO: 
FRAGMENTOS DE UMA TRAVESSIA

José Aldo Ribeiro da Silva 
(Professor do IFSertãoPE, Campus Floresta)

Uma vida partida ao meio por uma distância de mais de trezentos qui-
lômetros. Às vezes é essa a sensação que tenho quando preciso me deslocar 
para a cidade em que trabalho. Mais de trezentos quilômetros percorridos 
com o apoio de transporte terrestre. Mais de trezentos quilômetros percor-
ridos sem o apoio de uma linha de ônibus que possibilite um acesso direto. 
Mais de trezentos quilômetros que podem ser dilatados por 6 horas de espera 
em uma rodoviária. Mais de trezentos quilômetros geralmente dificultados 
pelo preço da gasolina, que não cabe no poema. Mais de trezentos quilôme-
tros percorridos entre sonhos, solidões e saudades. O difícil acesso. De um 
lado família e bons amigos, do outro trabalho e ótimos alunos. Dois amores 
e um abismo no meio? Talvez. Uma vida experimentada aos fragmentos. Es-
tilhaços de experiência, produzidos por partidas e chegadas, nem sempre vo-
luntárias em essência. Duas pontas de um laço, tecido de afeto e acolhimen-
to, mas também urdido de renúncias. Inúmeras! Somente compreensíveis 
por quem de alguma forma experimentou as ausências que delatam nossa 
“impossível ubiquidade”1. Ciclos semanalmente interrompidos por mais de 
trezentos quilômetros! Reiniciados semanalmente em toda a sua intensida-
de, à revelia das possíveis circunstâncias adversas.

Fui convidado a tomar posse no Instituto Federal do Sertão Pernambu-
cano (IFSertãoPE) numa manhã agitada do mês de dezembro de 2017. Era 
final de semestre e estava na sala dos professores de uma das escolas em que 
trabalhava, quando me dei conta de que havia recebido um e-mail com a no-
tícia. O período já era de grandes mudanças. Tinha acabado de ser aprovado 
no processo seletivo do Doutorado em Literatura e Interculturalidade, da 
Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), e um 2018 de muitas viagens se 
apresentava em meu horizonte. A virada do ano se avizinhava trazendo con-
sigo uma ruptura na rotina. O convite recebido intensificava a transformação 
que estava por vir. 

1 Para aqui fazer referência à feliz expressão cunhada por Zuleide Duarte em sua tese de doutorado.
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A princípio, uma decisão se impôs. Eu era professor efetivo da rede mu-
nicipal de Garanhuns (PE), município em que resido com meus familiares e 
onde também atuava em uma instituição particular de ensino. 

Uma das escolas em que trabalhava ficava a 15 minutos de casa, o que 
me concedia a satisfação de fazer quase todas as refeições com a família. Ti-
nha alunos maravilhosos! Quando empossado na rede municipal, me locali-
zaram em uma das chamadas “escolas de difícil acesso”, assim denominadas 
porque situadas nas áreas periféricas do município. Alguns colegas professo-
res receavam o trabalho nessas localidades. No meu caso, o chamado “difícil 
acesso” era na verdade muito próximo ao lugar onde residia. Arrisco-me a 
dizer que, naquele momento, o “difícil acesso” era minha morada. Sentia-me 
satisfeito por, de alguma forma, contribuir com a formação educacional dos 
meus.

O outro emprego que tinha na época era em uma das mais conhecidas 
escolas particulares de minha cidade. Um lugar onde jamais tive condições 
de ingressar na condição de estudante, mas que me acolheu e respeitou como 
profissional da educação. Lá eu tinha vivido até então algumas experiências 
importantes e conhecido uma realidade muito diferente da que experimen-
tei ao estudar na rede pública. Era um espaço que também me fazia feliz e 
permitia o contato com perspectivas sociais diferentes daquelas com as quais 
convivi ao longo de minha trajetória, algo engrandecedor enquanto expe-
riência profissional e de vida.

Apesar das realizações profissionais já conquistadas, os esforços neces-
sários para dar conta das atribuições dos dois empregos, somados à cons-
tatação de que a remuneração proveniente deles era desproporcional à 
quantidade de trabalho que me era imposta, tornaram a decisão de aceitar a 
nomeação para o IFSertãoPE inicialmente fácil. Abria mão de uma realidade 
na qual ministrava cerca de 40 aulas semanais para me dedicar a uma jorna-
da em que seria melhor remunerado para oferecer dedicação exclusiva a uma 
instituição pública de ensino. A proposta era irrecusável!

Despedi-me das escolas: Pedido de demissão na rede particular, solicita-
ção de exoneração sem vacância na rede municipal (ainda não havia concluí-
do o estágio probatório), documentação no bolso para a tomada de posse no 
novo trabalho. Viajei para Petrolina, cidade-sede da reitoria do IFSertãoPE, 
de ônibus. De cara, uma decepção grande: a descoberta de que não havia 
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empresa de transporte coletivo que fizesse o percurso diretamente. Precisava 
comprar uma passagem de Garanhuns a Arcoverde e outra de Arcoverde 
a Petrolina. Entre embarque, desembarque e novo embarque, cerca de seis 
horas de espera. Comecei a me dar conta de que o “difícil acesso”, mais uma 
vez, me convocara. Ainda bem que tinha uma leitura em atraso. O título do 
livro curiosamente era O Brasil não é longe daqui2. Tentei transmutar a espera 
em produtividade, ainda que de segunda linha – aprendi a duras penas que 
ler em rodoviárias, aeroportos ou em quaisquer outras circunstâncias adver-
sas não proporciona o aproveitamento que temos quando nos debruçamos 
sobre os livros munidos da segurança e conforto de nossas casas. Concluída 
a viagem, uma recepção calorosa! Fui bem acolhido pelos colegas da nova 
instituição. Era uma posse coletiva e todos se mostraram muito receptivos 
com os profissionais que estavam chegando.

Na cerimônia, um momento interessante: os profissionais recém-no-
meados foram convidados a falar sobre suas expectativas e sonhos. Na maior 
parte dos discursos, o registro de felicidade em se tornar servidor público 
federal, a esperança de lutar pela promoção de uma educação pública de 
qualidade, a emoção de ver um sonho se realizando. Optei por não falar. 
Habitante das “áreas de difícil acesso” que sempre fui, e machadiano que me 
descobri, sou calejado pela experiência de ouvir palavras bonitas e acolhidas 
públicas calorosas que não ecoam para além do momento que lhes oportuni-
za. Prefiro tentar fazer a diferença na “vida que ninguém vê”3. 

As desigualdades sociais experimentadas na carne nos endurecem um 
pouco, reconheço. Não consigo, até hoje, acessar certos lugares sem sentir 
nos ombros o peso da constatação de que sou o único de minha família a 
ter determinadas oportunidades. Explico: Sétimo filho de pais agricultores a 
quem as humildes condições de vida e o descaso governamental negaram o 
acesso à escola; único dos sete descendentes a chegar ao ensino superior. A 
escola e a universidade, infelizmente, não foram espaços abertos aos meus. 
Foram apresentados pela vida como pedestais a serem ocupados pelos “me-
lhores” (“Você precisa ser muito inteligente e bom para conquistar uma vaga 
na universidade!”, “Estude para ser alguém na vida!” – Eram os discursos 
motivacionais presentes nos slogans em voga durante minha adolescência. 
Orgulhosamente proferidos sem que se mensurasse a violência embutida em 
2 Livro de Flora Süssekind.
3 Expressão que intitula um livro de Eliane Brum.
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tais recomendações. Os que não conseguiam galgar esses pedestais não eram 
ninguém? Qual o lugar de minha família em meio a isso tudo?). Tive que 
desbravar! E optei pela docência, desejoso de que outros provenientes do 
“difícil acesso” também realizassem a travessia; sem negarem suas origens ou 
as perceberem como inferiores diante da arrogância de uma elite econômica 
que tenta mascarar seu interesse na perpetuação de desigualdades sociais 
com o falacioso discurso da meritocracia. Essa foi e é uma das circunstâncias 
que me fizeram perceber os Institutos Federais como um valioso campo de 
atuação profissional.

Empossado no IFSertãoPE, fui localizado no Campus Floresta. Embora 
eu esteja falando de uma instituição sediada no estado em que nasci, não co-
nhecia Petrolina nem a famosa “Floresta do Navio”, cidade que passou a ser 
lugar de afeto e trabalho. Viajar, para mim, sempre foi algo muito atrelado 
às urgências profissionais e acadêmicas e, mesmo nas férias, era difícil esco-
lher entre os tantos destinos incríveis que Pernambuco e os estados vizinhos 
oferecem.

Admirador de Luiz Gonzaga que me considero, empreendi a primeira 
viagem à cidade tentando formular em minha mente as imagens evocadas 
pela pena do grande compositor, quando na canção “Riacho do Navio” cele-
bra as grandezas existentes em torno do São Francisco. Fui em carro próprio, 
pois, ao entrar em contato com a rodoviária de Arcoverde, recebi a informa-
ção de que o trajeto mais viável de Garanhuns a Floresta, se feito de ônibus, 
implicava necessariamente uma espera de aproximadamente seis horas na 
rodoviária. Seis horas preciosas de leitura, descanso e vida, derramadas pela 
estrada semanalmente... Não me pareceu uma opção viável. Sempre achei 
que é melhor gastar dinheiro em qualidade de vida do que na tentativa de 
recuperá-la, quando os problemas de saúde consequentes do cansaço físico e 
mental batem à porta, após exposição prolongada a situações que sacrificam 
nosso bem-estar. Dentro do carro, Belchior entoava seus maiores êxitos, dis-
putando espaço com a voz do autor de “Asa Branca”, que volta e meia luzia na 
memória. Lá fora, o sol e o céu do sertão iam se descortinando em sua beleza 
inigualável. 

Era fim de tarde, quando me aproximei da cidade. A viagem tinha se 
apresentado bem mais longa e solitária do que eu a princípio imaginara. Em 
contrapartida, o sol e o céu, que ensaiavam o poente, compunham um espe-
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táculo de sedução e exuberância. Uma encenação inédita! Executada todas 
as tardes sem que houvesse exata coincidência de cores e tons – singular que 
se revela na repetição. Dos espetáculos naturais mais lindos que já presenciei 
na vida! E não há exageros nessa exclamação.

A chegada ao local de trabalho, ocorrida na manhã do dia seguinte, foi 
muito agradável. O Campus Floresta é ponto de passagem de muitos pro-
fessores no IFSertãoPE. Isso acontece por estar situado em uma cidade com 
aproximadamente trinta mil habitantes, localizada a mais de 200 quilôme-
tros de um aeroporto e a quase 100 de um hospital com boa infraestrutura, 
no difícil acesso! Por ser ponto de passagem, é um lugar em que as pessoas 
possuem expertise em dar boas-vindas e acolher sem reservas.

Os ciclos de remoção interna e as redistribuições costumam interferir 
diretamente na composição do corpo docente que atua na cidade. As apo-
sentadorias também. Os professores com filhos saem de Floresta em busca 
de uma ampliação de perspectivas educacionais para seus descendentes; os 
casados, à procura de melhores oportunidades profissionais para seus côn-
juges; os solteiros, na luta pela obtenção de melhor qualidade de vida; dentre 
os demais, alguns tentando não sucumbir diante da dor da saudade dos seus; 
outros tentando não renunciar ao ritmo de vida proporcionado pelas gran-
des cidades. Em algum momento, quase todos saem. Floresta é uma cidade 
maravilhosa, com patrimônios históricos que encantam e uma população 
acolhedora, situada no coração do difícil acesso. A precariedade dos serviços 
de ônibus que promovem o trânsito de pessoas pela região é em grande parte 
responsável pela urgência de muitas saídas. O trabalho em uma região com 
essas características impõe muitas renúncias: a presença em aniversários de 
familiares e amigos, o comparecimento em eventos acadêmicos importantes 
para nossa área de atuação, a oportunidade de fazer as refeições com a famí-
lia, a disponibilidade para acompanhar nossas crianças em suas atividades 
escolares cotidianas e, a mais cruel delas, a possibilidade de atendermos os 
nossos em suas urgências relacionadas à saúde.

A situação de estar a mais de trezentos quilômetros de uma pessoa que-
rida precisando de nosso abraço ou suporte é desoladora! Meu primeiro con-
tato com essa experiência foi através do relato de uma colega de trabalho. 
Morando a cerca de setecentos quilômetros da família, ela se deparou com 
o falecimento repentino do pai. As lágrimas escorriam no rosto pela dor da 
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perda e pela impossibilidade de abraçar a mãe, também doente e provavel-
mente suspensa, vendo o chão ruir de mãos atadas. Era feriado e o único ôni-
bus disponível para chegar a sua cidade natal partira pela manhã, horas antes 
da chegada do telefonema com a notícia. Como reagir? Como se dirigir? 
Como não sucumbir? Como não desistir? Muitas perguntas para as quais até 
hoje não tenho respostas.

Não há como impor às pessoas que amamos uma mudança de cidade 
motivada por nossos sonhos profissionais. É preciso conviver com a saudade, 
sobreviver à distância. Enfrentei esse imperativo quando tive que deixar meu 
sobrinho doente em casa, abrindo mão da possibilidade de acompanhá-lo 
ao hospital. Saí desolado. Na época com 9 anos de idade, ele sentia-se mais 
confortável em ir ao médico em minha companhia. Minha presença lhe dei-
xava mais seguro. Era preciso fazer uma sequência de consultas, exatamente 
na semana em que tinha compromissos profissionais inadiáveis em Floresta. 
Havia outras pessoas para ir com ele, mas era a minha presença que o seu 
olhar temeroso reivindicava. Vi-me diante da impossibilidade de escolher 
sem culpa. Naquela semana, os mais de trezentos quilômetros pareceram 
setecentos! Não consegui ver beleza nenhuma no trajeto. Só a dureza de um 
compromisso.

Falar somente das dificuldades, no entanto, seria negligenciar as inú-
meras realizações profissionais que o IFSertãoPE me proporcionou. Nem só 
de pedras são os nossos caminhos – ainda bem! – e não faltaram flores em 
minha jornada profissional no Instituto. A maior parte delas semeada pelos 
estudantes em seu anseio por aprendizado e partilha. 

Nos últimos três anos, realizamos dois projetos de extensão voltados 
para a leitura de autores afro-brasileiros; dois projetos de pesquisa em lite-
ratura – um deles focalizando a escrita de autores florestanos –; um festival 
de produções cinematográficas de curta-metragem, visando à valorização da 
história e da cultura da região; um café literário delicioso, nas mais diversas 
acepções do adjetivo; e variados debates em sala de aula, nos quais aprendi 
tanto quanto ensinei. Os estudantes de Floresta foram a grande recompensa 
dessa jornada. Fizeram valer a pena cada instante de minha presença na ci-
dade e me ensinaram inúmeras coisas em meio a sorrisos largos, reivindica-
ções indignadas e trocas de experiências de vida. Obviamente tivemos diver-
gências, em alguns momentos – o que é natural em um ambiente para o qual 
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confluem perspectivas de vida heterogêneas –, mas todas elas tão menores 
se comparadas à grandeza de tudo que foi compartilhado. Como esquecer 
as menções afetuosas a meu nome nos discursos de formatura? Como não 
recordar cada mensagem de agradecimento recebida quando, em alguma 
medida, minhas atividades profissionais tocaram um coração de estudante? 
Como não se sentir imensuravelmente grato pelo reconhecimento de meus 
esforços no trabalho? Como não vibrar diante de cada aprovação no ensino 
superior?

Guimarães Rosa certa vez escreveu que “todo abismo é navegável a bar-
quinhos de papel”4, talvez se referindo ao poder terapêutico da palavra es-
crita no convívio com o aparentemente insuperável, quiçá sugerindo a ca-
pacidade humana de imaginar (que permeia o ato de escrever) como aliada 
na convivência com o que nos falta. Os estudantes do IFSertãoPE, munidos 
de caneta e papel, ao confiarem em mim para aprimorar suas habilidades de 
leitura e escrita, provavelmente sem perceber, contribuíram para que eu fosse 
capaz de construir alguns barquinhos. Foram (e ainda são!) aliados valiosos 
na delicada navegação que é a travessia do abismo chamado saudade.

4 Trata-se de uma afirmação presente no conto “Desenredo”, publicado junto a outras narrativas curtas em Tuta-
meia (2009).
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RELATO DE UM CAIPIRA: 
TRILHANDO NOVOS CAMINHOS NA FLORESTA AMAZÔNICA 

Bruno Bufuman Alecrim 
(Professor do IFAM, Campus Presidente Figueiredo)

Minha história no IFAM teve início em 2014, mais precisamente no dia 
9 de dezembro de 2014, quando prestei concurso para Lábrea, cidade do in-
terior do Amazonas e local mais próximo de meu estado, Rondônia. Para 
minha surpresa, consegui a tão sonhada aprovação na primeira etapa. Para 
um matuto que saiu do interior de Rondônia, de uma pequena localidade 
chamada Tarilândia, distrito do município de Jaru, foi uma alegria imensa, 
mas ainda faltava a tão temida prova didática, pois até àquele momento meu 
único contato com uma sala de aula havia sido durante o estágio. 

O principal problema, contudo, não era a prova didática, e sim a falta 
de dinheiro para comprar a passagem aérea de Porto Velho para Manaus. A 
única alternativa que encontrei foi vender meu meio de locomoção, minha 
moto, ficando assim sem transporte próprio por um ano e meio. Durante esse 
período de espera, exerci outras funções: instrutor e diretor de autoescola. 

No início do ano de 2016, fui nomeado para o cargo de professor do 
ensino médio na SEDUC-AM (Secretaria da Educação do Amazonas) para 
trabalhar na cidade Boca do Acre, permanecendo até outubro do mesmo 
ano, quando em 19 de setembro de 2016, estudando para ministrar uma aula, 
recebi uma ligação do IFAM, perguntando se eu aceitaria vir para Presidente 
Figueiredo (AM). Aceitei na hora, claro, e gritei de felicidade; os colegas de 
escola não entenderam nada, no entanto, tinha chegado a tão sonhada no-
meação na Rede Federal. Liguei para minha futura esposa e disse que iríamos 
para Presidente Figueiredo, ela ficou radiante, uma vez que Boca do Acre era 
bem mais distante de Cuiabá, local onde sua família reside, sem contar que o 
acesso era bem mais complexo. 

Desembarquei em Presidente Figueiredo no dia 20 de outubro de 2016 
às 11h30 da manhã, perdido e sem saber para onde ir, mas com a certeza de 
que seria muito feliz aqui. 
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Cachoeira Berro d’Água em Presidente Figueiredo (AM). 

Fonte: acervo do autor.

Em janeiro de 2017, me casei e minha esposa, assim como eu, partiu 
nessa aventura rumo ao Amazonas, na busca por um futuro melhor, longe 
de nossas famílias. Ainda que as redes sociais auxiliem na comunicação, a 
saudade às vezes aperta e a vontade de estar com a família só aumenta. Po-
demos perceber que o tempo passa e cada dia longe da família é um tempo 
que não volta, um tempo perdido que nos faz refletir, em alguns momentos, 
se realmente vale a pena ir para tão longe em busca de um futuro melhor.

Por vezes, com uma certa ânsia de querer voltar para meu estado de 
origem, para ficar mais próximo de meus entes queridos, pensei em desistir. 
Muito pela saudade, às vezes por problemas familiares e por estar distante, de 
mãos atadas e sem poder fazer nada, fiquei angustiado. No entanto, se tivesse 
abandonado tudo e voltado para perto de nossas famílias, estaria abando-
nando aquilo que meus pais fizeram a vida toda para me ajudar a fim de que 
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eu pudesse chegar aonde cheguei: ter um futuro diferente daquele que eles 
tiveram. Com o cenário que nosso país vem passando, envolvendo as ques-
tões políticas e o alto número de desempregados que só aumenta, optei por 
não desistir e seguir tentando. Ainda bem, e confesso que hoje a vontade de 
voltar para casa diminuiu – e por incrível que pareça, estamos pensando em 
viver por aqui.

Nossa linda família. Fonte: acervo do autor.

Em Presidente Figueiredo, conheci pessoas incríveis, amigos que vou 
levar para a vida toda, entretanto, destaco dois em especial: meu conterrâ-
neo Rondoniense Márcio Araújo, que além de ser de Rondônia é também 
de Jaru, e viemos nos conhecer aqui pela vontade de Deus; hoje somos bem 
mais que colegas de trabalho ou amigos, somos irmãos. E não poderia es-
quecer de nosso amigo irmão Hessel Marani, que graças a Deus conseguiu o 
retorno depois de muitas tentativas frustradas. Destaco também a Titia Gabi, 
como diz a Juju, noiva do tio Márcio; Jason com sua família; Miltão; Vitor 
Padilha; Vitor Mendes e suas meninas que ficaram pouco tempo conosco, 
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retornando às Minas Gerais e deixando muita saudade. Não poderia deixar 
de mencionar Etelvino (Téo), que também redistribuiu para Brasília e deixou 
grande saudade, e por último a professora Terezinha, uma pessoa incrível 
que está sempre pronta para ajudar, com seu carinho e carisma que contagia 
a todos. Cito esses, mas são várias as pessoas das quais recordo com carinho 
enquanto escrevo este texto. 

Após o período de adaptação e de tentativas frustradas de retorno, nos-
sos corações se acalmaram, digo nossos referindo-me a mim e a minha com-
panheira Jaine. Em Presidente Figueiredo ganhamos nosso maior tesouro, a 
nossa pequena Júlia, hoje com quase 3 aninhos; é nossa maior alegria e com 
sua chegada a vontade de ir embora diminuiu, mas continuamos aguardando 
uma oportunidade, que na hora certa virá. Enquanto isso, vamos fazendo o 
melhor que podemos por aqui.

No início de 2020, quase se concretizou o retorno para Vilhena (RO), 
no entanto, não era da vontade de Deus, não deu certo, ficamos tristes, mas 
seguimos e desde então passamos a viver mais e aproveitar onde estamos.

No final do ano passado, consegui entrar no Programa de Pós-Gradua-
ção em Ensino Tecnológico do IFAM Campus Manaus Centro (PPGET). Foi 
uma alegria imensa, um sonho realizado, e logo percebi que as coisas acon-
tecem na hora certa e Deus vai agindo no seu tempo, sempre buscando o 
melhor para nós.

Mas agora, vamos falar dos meus alunos, que são incríveis, possuem 
cada história que me traz alegria e me motiva a estar aqui no Amazonas. 
Por amor à profissão e ao objetivo de construir uma sociedade mais justa, 
principalmente no interior do Amazonas (muitos dos meus alunos acordam 
às 3 da manhã para pegar uma canoa e depois embarcar num ônibus até 
chegar ao campus todos os dias), encontrei forças para continuar, para ten-
tar transformar a realidade tão difícil desses jovens, para que possam ser 
jovens críticos e emancipados, que não venham à escola apenas para usar 
WiFi e tirar nota. Mas que sejam capazes de cobrar do poder público uma 
cidade organizada, limpa, sem buracos nas ruas, onde o ônibus que realiza 
o transporte deles não fique preso na Polícia Rodoviária Federal por falta de 
licenciamento; e principalmente, que se invista na educação da cidade, a fim 
de que a realidade desses jovens batalhadores de Presidente Figueiredo seja 
transformada para melhor.
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Alunos durante a Feira Literária – “Tributo a Neruda”. 
Fonte: acervo do autor.

Com a chegada da pandemia da COVID-19, o mundo passou e ainda 
está passando por um período difícil, em que muitas famílias perderam entes 
queridos, além de seus empregos.  E a nossa única saída é a vacinação em 
massa, que no Brasil anda a passos de caranguejo, sem contar o período que 
nem andava e ficou estacionada, sendo preterida por remédios ineficazes e 
desaprovados cientificamente para tal finalidade.

Durante o período de pandemia, fazer educação no Amazonas foi uma 
aventura cheia de percalços e lutas diárias para conseguir chegar aos nossos 
alunos. Nesses quase dois anos, nós do Campus Presidente Figueiredo per-
corríamos cerca de 800 km toda semana, levando materiais impressos aos 
nossos alunos para que eles não ficassem esquecidos em meio à pandemia. 
Além desses materiais, também levamos alimentos, tablets; e resolvemos as 
dúvidas dos alunos quanto às atividades. Nesse período, enfrentamos estra-
das ruins, lama e muita chuva, muitas vezes saíamos as 6h da manhã e retor-
návamos as 22h, cansados e felizes ao mesmo tempo pelo dever cumprido.
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Percalços nas entregas de materiais aos estudantes. 
Fonte: acervo do autor.

Conclusão

Concluo este texto no dia 24 de agosto de 2021, no entanto, ele teve iní-
cio em 2019, quando ainda vivíamos “normalmente”. De lá para cá, muitas 
coisas aconteceram, inclusive uma pandemia que devastou não só o nosso 
país mas o mundo todo, deixando muitas famílias sem seus entes queridos 
e nos ensinando a enxergar a vida de uma outra forma, menos acelerada, 
fazendo com que prestemos atenção a coisas simples, tais como: maior tem-
po com a família, amigos e com aqueles que nos querem bem, além de estar 
mais perto de Deus. 

Durante esses quase cinco anos de Instituto Federal do Amazonas Cam-
pus Presidente Figueiredo, muitas coisas aconteceram e a você, leitor/a que 
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está finalizando essa leitura, deixo um conselho: nunca desista dos seus so-
nhos, dos seus objetivos de vida. Às vezes, a vida toma rumos inesperados, 
mas se você tem fé em Deus e faz as coisas de maneira correta, uma hora dará 
certo. Outro conselho que deixo é fazer aquilo de que gosta, e à docência, o 
ser professor precisa ser feito com amor. Lidamos com vidas, com a forma-
ção de seres humanos, todas as outras profissões passam por nós, então para 
você que é professor, não desista dessa função, um mundo melhor e mais 
justo passa por nós e devemos fazer o melhor que podemos onde estamos. 

Por fim, continuo aqui no Amazonas à espera da minha redistribuição, 
confesso que se ela não aparecer, não será tão ruim assim. Termino esse texto 
com uma frase do cartunista Americano Frank Tyger: “Hacer lo que te gusta 
es libertad... Que te guste lo que haces... Es felicidad”.





189

A DESCOBERTA DE UMA NOVA TRILHA EM TUCURUÍ: 
EXPECTATIVAS, SONHOS E MOTIVAÇÕES

Carlos Henrique Andrade de Sousa
(Professor do IFPA, Campus Tucuruí)

“Eu sou um passageiro, eu rodo sem parar...”. Faltavam dois dias para eu 
seguir viagem de Fortaleza (minha terra natal) para Tucuruí, e me estabele-
cer nessa cidade de forma definitiva. Estava numa grande sensação de que 
perdia parte de mim novamente: família, amigos e lugares. Digo isso porque 
fiz esse mesmo movimento de partida em 2003 quando decidi viver em Mos-
soró, no Rio Grande do Norte, para fazer faculdade – e esse mesmo senti-
mento me veio muito forte da mesma maneira.  

Foto 1 – A utopia está lá no fim dessa estrada.

Foto 1 – A utopia está lá no fim dessa estrada.

Fonte: acervo do autor.

Nesse momento são 21 horas e eu estou sozinho em um apartamento 
alugado, vivendo essa nova vida no imenso estado do Pará. As lembranças 
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são o que me restam, e nesses primeiros dias, distante da família, dos amigos 
e dos lugares conhecidos, vejo os dias passarem, pois assim como eu, eles 
também são passageiros. 

Foto 2 – Eu, professor federal.

Foto 2 – Eu, professor federal.

Fonte: acervo do autor.

“No dia em que eu saí de casa, minha mãe me disse: filho, vem cá”. A par-
te mais dolorosa de uma despedida é o efeito que você sabe que vai gerar a 
distância dos corpos: saudade, tristeza e solidão.  Tenho uma relação muito 
forte com minha mãe, por conta disso, ao me despedir, me veio à cabeça que 
aquela poderia ser a última vez em que nos veríamos cara a cara. São sen-
timentos que surgem quando estamos dizendo adeus, mesmo sabendo, ou 
não, que é um adeus temporário.
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Foto 3 – Recomeçar ou começar do zero? 

Fonte: acervo do autor.

“Todos os dias é um vai e vem. A vida se repete na estação...”.  Uma vez eu 
estava vendo um programa de TV chamado “Chegadas e Partidas”. A apre-
sentadora vai ao maior aeroporto do Brasil, o de Guarulhos, e fica emen-
dando diálogos com as pessoas que vão e com as que ficam, nesse processo 
doloroso de despedidas. Acredito que existem sujeitos que sempre estarão 
dispostos a pensarem a sua vida não somente perto, como também longe de 
casa. Eu sou um desses sujeitos. 

Foto 4 – Minha nova cidade.

Foto 4 – Minha nova cidade. 

Fonte: acervo do autor.
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“Vento, ventania me leve para qualquer lugar. Me leve para qualquer canto 
do mundo: Rio Grande do Norte, Paraíba ou Pará!”. Para muitos professores 
dos Institutos Federais, a trajetória da partida é algo iminente pois, no afã de 
buscar uma vaga na rede federal, esses docentes, assim como aconteceu co-
migo, vão para outras cidades em busca da realização desse sonho. No meu 
caso, antes de chegar ao Pará, passei por um processo de aumento gradativo 
em relação aos lugares que poderia morar caso passasse em um desses con-
cursos: Ceará, Rio Grande do Norte e Paraíba. Antes de aqui chegar, fiz a se-
leção para trabalhar nesses estados. Eu estava realmente disposto a pensar a 
minha vida longe da minha zona de conforto, no Bairro Itaperi em Fortaleza.

Foto 5 – Viajantes nessa imensidão.

Foto 5 – Viajantes nessa imensidão. 

Fonte: acervo do autor.

“Deixe-me ir, preciso andar, vou por aí a procurar, rir pra não chorar...”. 
Eu tentei escrever este relato antes de pegar a estrada numa viagem de carro 
por três dias com o auxílio do meu irmão. Decidi esperar chegar em Tucuruí 
para fazê-lo, pois senti que me faltavam muitas sensações a serem sentidas 
durante o trajeto, muitos novos lugares a cruzar e experimentar mesmo que 
rapidamente, e muitas histórias a serem contadas pelo meu irmão durante 
nosso percurso. Coincidentemente (eu amo as coincidências da vida), meu 
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melhor amigo havia desistido de viajar comigo. Nós havíamos pensado em 
dividir o tempo na direção. Assim, meu irmão, que é caminhoneiro, fez ale-
gremente o papel de motorista durante todo o trajeto. Conhecedor das estra-
das, fez com que a viagem ficasse mais tranquila e muito menos cansativa.

Fico a pensar em tantos outros perrengues que passam os professores 
que precisam mudar de cidade de forma abrupta. Este livro, talvez, sirva 
como um guia de como proceder durante esse processo de mudanças de vida 
que ainda irá se repetir tantas outras vezes com outros docentes. 

Enquanto escrevo essas palavras, penso nos processos que tenho vivido 
desde a minha chegada: a casa que devo alugar, os objetos que vou comprar, 
o serviço de internet que devo contratar, em qual academia malhar, onde fa-
zer natação, descobrir quanto tempo leva do meu local até o IFPA de carro e 
tantas outras indagações que vão surgindo de acordo com o passar das horas. 

Foto 6 – Somos sempre bem-vindos na chegada.

Foto 6 – Somos sempre bem-vindos na chegada. 

Fonte: acervo do autor.
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“Ouvi dizer num papo da rapaziada, que aquele amigo que embarcou co-
migo, cheio de esperança e fé já se mandou...”. Há exatamente um ano, quando 
vim até Tucuruí para deixar meus documentos e tomar posse do cargo, fui 
recebido por um colega de trabalho que estava supertriste naquele momen-
to, pois um dos companheiros de trabalho dele havia partido, vitimado pela 
Covid-19. Muito solícito, soube naquele momento que ele era de uma outra 
cidade do Pará, longe de Tucuruí, e que seu sonho era ser transferido para 
mais perto.  

Sei que muitos dos funcionários do IF, não somente os professores, mu-
dam de cidade já pensando em voltar. Uma outra coincidência que se rela-
ciona a esse processo de idas e vindas, foi que, durante a minha viagem para 
cá, esse mesmo técnico que havia me recebido um ano antes, mandou uma 
mensagem a todos os funcionários do IF por e-mail e pelo WhatsApp. A 
mensagem é um pouco longa, mas em determinado momento ele escreve: 
“Estarei dando mais um desafiante passo, com o coração cheio de alegria, por 
tantas experiências vividas no Campus Tucuruí”. Para um professor que se 
muda e permanece com o sonho de voltar para sua terra natal ou pelo menos 
para mais próximo da sua casa, a felicidade desse técnico não deixa de ser 
um fio de esperança de que um dia isso possa acontecer com todos nós que 
sonhamos um dia em “se mandar” também.  

“Você não sabe o quanto eu caminhei, pra chegar até aqui. Percorri milhas 
e milhas...”. A viagem de Fortaleza a Tucuruí durou exatamente dois dias e 
meio. Durante o trajeto, meu irmão relatou muitas de suas histórias de sua 
vida de caminhoneiro. Ele sabia quais caminhos seguir e quais não seguir, 
e agora, sozinho aqui no quarto escrevendo este texto, fico a refletir sobre 
quais caminhos já segui e quais outros caminhos ainda aparecerão na minha 
frente. A verdade é que, sinto que não permanecerei por muito tempo aqui 
em Tucuruí. Algo me diz isso no íntimo. Os tempos vão passar e essa sensa-
ção poderá se confirmar ou não. Verei. 
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Foto 7 – Lar novo lar.

Fonte: acervo do autor.

“Há um vilarejo ali, onde areja um vento bom...”. Gosto desse tipo de 
relato pois ele me permite contar e reviver os detalhes das coisas e situações. 
Detalhes esses tão pequenos que, da forma como faço aqui, só conto para o 
meu terapeuta. 

Me lembro que quando chegamos na minha nova casa, a primeira sensa-
ção que sentimos foi um vento correr da varanda e entrar pela cozinha. Para 
mim, um bom presságio. Digo isso porque, hoje, no meu terceiro dia aqui 
depois de permanecer em Fortaleza dando aulas remotas durante um ano in-
teiro desde que vim a primeira vez, esse vento parou de soprar e o clima real 
da cidade deu as caras: muito quente! Tão quente quanto Mossoró – quem 
conhece sabe. Talvez eu seja atraído por momentos de despedidas que me 
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levem a cidades onde o calor impera. 
“Minha vida é andar por esse país, pra ver se um dia descanso feliz, guar-

dando as recordações das terras onde passei”. Mossoró e Tucuruí são dois 
lugares onde nunca pensei em morar. Da primeira, eu nunca tinha ouvido 
falar; e quanto à segunda, não foi uma opção dentre outras. Ela foi a única. 

Na primeira vez em que pus os pés aqui, lembro bem que o tamanho da 
hidrelétrica foi a coisa que mais me surpreendeu. Acredito eu que seja essa a 
maior construção que já vi na minha vida inteira. Eu havia chegado aqui para 
ficar somente um dia para entregar os documentos, mas acabei ficando cinco 
dias devido ao IF ter ficado de luto em decorrência da morte do funcionário 
que já citei antes. 

Fiz alguns passeios a pé ao redor da pousada onde fiquei. Um desses lo-
cais foi um barzinho onde fui para comer, tomar umas cervejas e chorar por 
já me sentir sozinho. Sou muito emotivo. 

Na segunda vez, já com o meu irmão, eu disse a ele que o levaria nesses 
dois locais para ele guardar uma lembrança boa junto de si. Passamos em 
frente à pousada e comemos no mesmo bar. Pronto. Mais uma lembrança 
construída em Tucuruí. Coisa pouca talvez, mas com a companhia do meu 
irmão ficou bem mais legal.  

“Tem gente que veio só olhar, tem gente a sorrir e a chorar e assim chegar e 
partir...”.  Decidi que deveria ir ao IF com mais calma para conhecer melhor 
um dia antes da minha primeira aula presencial ali. Passei pelos corredores e 
alguns alunos já me reconheceram, mesmo porque, nas aulas online a minha 
webcam permanece ligada, já a deles é o contrário. 

Passeei pelos prédios administrativos, fui tirando fotografias de tudo: 
das salas, do refeitório, do ônibus escolar, da vegetação e do belíssimo Rio 
Tocantins que cerca todo o Campus. Uma maravilha de paisagem tem o meu 
local de trabalho. Pensei em dado momento na satisfação em ter o Instituto 
rodeado pela natureza. Ao mesmo tempo, fui parado por uma das pedagogas 
que me contou que o IF entraria de luto por dois dias pois havíamos acabado 
de perder uma aluna. Um choque. Nas minhas duas “primeiras vezes” me 
deparo com o luto no IFPA. 

Quando eu soube que teria que me mudar definitivamente, todo esse 
contexto difícil que temos vivido desde 2019 com a pandemia e desde 2016 
com o governo hostil de Jair Bolsonaro tomaram conta da minha mente. 
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Mudar de cidade em uma situação assim me deixou deveras ansioso, porque 
eu comecei a pensar que talvez não tenha sido uma boa ideia. A ideia de 
adoecer sozinho em um local que ainda não conheço bem, sem ter o apoio 
das pessoas em que mais confio, foi algo em que andei pensando nos últimos 
dias antes de viajar. 

Outra coisa que me afligiu bastante foi a questão financeira. Em toda 
mudança, por menor que pareça, você tende a gastar muito, e foi exatamente 
o que aconteceu. Com a gasolina caríssima, gastamos bastante com combus-
tível durante o trajeto e agora tenho gastado com muitas coisas para a minha 
nova casa, a qual, mesmo mobiliada, ainda precisa de alguns objetos mais 
específicos. Compras, compras e mais compras.   

Alguns de nós, professores do IF, que precisamos mudar, somos oriun-
dos, obviamente, de outras escolas públicas, sejam elas municipais ou esta-
duais. No meu caso, eu era professor do estado e buscava alcançar um novo 
patamar na minha carreira. Mas daí reflito sobre as razões de não se ter pla-
nos de carreira iguais para todas as esferas. Ora, eu gostava muito de traba-
lhar na rede estadual de ensino; e no IF, desde que comecei no ensino on-line, 
tenho feito um trabalho parecido com aquele que fazia no estado. Trata-se 
da mesma matéria, dos mesmos alunos de ensino médio. Inclusive, quando 
trabalho em turmas de ensino superior, as regras de compreensão de textos 
em língua inglesa são as mesmas. Enfim, o que quero levantar aqui é que, se 
tivéssemos a oportunidade de termos planos de carreira e salários parecidos 
em todas as esferas, não precisaríamos mudar tanto de um lugar para outro 
em busca de uma melhor alternativa relacionada a uma profissão em que já 
fazíamos o nosso melhor, na esfera anterior.   

“Pois bem, cheguei, quero ficar bem à vontade. Na verdade, eu sou assim, 
descobridor dos sete mares, navegar eu quero…”. O que aprendia recentemen-
te com um amigo é que quando se há muito caminho a trilhar, não se deve 
pensar no fim do trajeto, mas somente no próximo passo – e assim por diante 
até finalizar a caminhada. Apesar de achar que, para nós docentes, não sabe-
mos bem onde, quando e como nossa trajetória findará. 

O meu próximo passo aqui em Tucuruí é permanecer da melhor forma 
possível e esperar que naturalmente coisas boas aconteçam e que, parte do 
que eu deixei no Ceará possa ser completada aqui com o meu novo traba-
lho, com as novas amizades, com os novos lugares e a construção de novas 



lembranças para que, quando eu volte a passeio ou de férias, tenha bastante 
histórias para contar sobre o meu novo lar. Tudo isso feito com muita mú-
sica, pois são elas que têm preenchido o espaço quase vazio da minha nova 
casa. São elas que me têm feito companhia e composto a “trilha sonora” não 
só deste texto, mas da minha vida.



Parte VI

Um fecho acadêmico 





Suprassumos da quintessência 

(Paulo Leminski)

[...] Andar e pensar um pouco,
que só sei pensar andando.

Três passos, e minhas pernas
já estão pensando.

Aonde vão dar estes passos?
Acima, abaixo?
Além? Ou acaso

se desfazem ao mínimo vento
sem deixar nenhum traço?
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CENTRO FEDERAL TECNOLÓGICO X COLÉGIO DE APLICAÇÃO: 
EXPERIÊNCIAS E NARRATIVAS DE UM PROFESSOR DE ESPANHOL

Antonio Ferreira da Silva Júnior 
(Professor do CAp-PPGLEN-UFRJ)

O cotidiano escolar é claramente constituído por um conjunto de vo-
zes que enunciamos, ouvimos e acumulamos no decorrer de nossa atuação, 
circulação e vivência em diferentes espaços e ciclos formativos. Desses cru-
zamentos e experiências surge a importância da valorização de pesquisas no 
campo das autobiografias ou biografias educativas (SOUZA, 2006) na área 
educacional. 

No âmbito da Linguística Aplicada, campo científico em que fundamen-
to minha prática pedagógica, alguns são os pesquisadores que defendem a 
inserção de estratégias e elementos narrativos no campo da formação e do 
ensino de línguas. 

Diante da importância de refletir sobre o narrar docente, este ensaio tem 
como objetivo, a partir de um relato memorialístico, promover uma reflexão 
sobre minha atuação como docente do Ensino Básico, Técnico e Tecnoló-
gico (EBTT) em dois contextos institucionais da esfera pública federal: no 
Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca (CEFET/
RJ) e no Colégio de Aplicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(CAp-UFRJ). Nesse exercício de narrar o vivido, busco produzir sentidos 
para as experiências passadas e presentes, vislumbrando a ressignificação de 
minha prática nos próximos anos. Além disso, pretendo contribuir para os 
pares que almejam se aproximar um pouco mais das realidades educacionais 
narradas.

Tomo como elemento motivador para a produção deste ensaio um pen-
samento do linguista aplicado Telles (2002, p. 16), quando o pesquisador 
afirma que nem sempre “o professor é considerado como possuidor de um 
conhecimento pessoal prático, advindo de suas experiências de vida e das 
histórias que vive com seus alunos em sala de aula ou com seus colegas”. O 
entendimento do autor sobre o ato de narrar a experiência educacional re-
força como as memórias que circulam sobre a escola são fundamentais para 
a construção de novas epistemologias. Também são relevantes para dar a co-
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nhecer aspectos da trajetória da formação pessoal, acadêmica e pedagógica 
dos professores. 

Para dar conta do objetivo traçado, o ensaio organiza-se em seções que 
buscam problematizar: os estudos narrativos e a prática docente, a atuação 
do docente EBTT, o trabalho com língua espanhola nos dois contextos vi-
venciados e, por fim, os questionamentos finais.

Estudos narrativos e prática docente

De acordo com Josso (2004), narrar é compartilhar uma experiência ex-
pondo vivências, memórias e experiências a partir de um evento que mar-
ca a vida dos sujeitos narradores. O sujeito ao narrar busca compreender a 
realidade investigada compondo sentidos e sendo transformado ao mesmo 
tempo pela experiência vivida. 

Telles (2002) classifica o método narrativo como um tipo de pesquisa 
qualitativa em que o sujeito-professor encontra espaço para sua reflexão, 
autonomia e desenvolvimento de sua identidade profissional. Além de dar 
a oportunidade do autoconhecimento, a pesquisa narrativa proporciona ao 
professor de línguas estudos sobre a representação de sua prática. Diante 
dessa natureza investigativa, os sujeitos-narradores são “[...] agenciadores de 
suas reflexões e autores de suas próprias representações”, ou seja, organizam 
suas experiências de vida e profissionais e também podem construir sentidos 
para elas. Como exposto, as narrativas são importantes para a constituição de 
uma identidade (pessoal e/ou profissional), que pode ser considerada múlti-
pla, assim como as narrativas também são sempre incompletas e dialéticas. 

A perspectiva narrativa de (auto)formação promove importantes contri-
buições para a formação do professor reflexivo e de educadores agenciadores 
e transformadores (CELANI, 2002; TELLES, 2002), pois podem modificar o 
caráter tecnicista e pessimista da docência. 

O emprego neste ensaio dos pressupostos da pesquisa narrativa parte 
da necessidade de questionar minha identidade profissional por meio da re-
cuperação de vivências e trocas coletivas, sendo essa experiência formado-
ra tomada pela “sensibilidade, afetividade e ideação” (JOSSO, 2004, p. 48). 
Compreendo a narrativa como (auto)formadora, porque possibilita revisitar 
escolhas pedagógicas pessoais e a importância de participar de uma comu-
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nidade de atenção mútua (TELLES, 2002), contribuindo para a formação 
docente como uma ação sobre si e os demais sujeitos. 

Na linha dos estudos sobre narrativas de aprendizagem, outro aspecto 
importante é pensar, de acordo com Paiva (2006, p. 67), que as narrativas 
também “trazem à tona os afetos e os ressentimentos associados, respectiva-
mente, a momentos agradáveis e lembranças desagradáveis que agiram como 
forças perturbadoras que contribuíram para a desestabilização da situação 
estável”. Com isso, cabe evidenciar que meu relato nas próximas seções traz à 
tona memórias de aprendizagem, de partilha e também aponta frustrações e 
desafios da carreira docente. O relato pode, ainda, desconstruir idealizações 
do magistério federal por parte do leitor. 

Breves sentidos sobre a atuação do docente EBTT

O uso das narrativas como objeto de análise toma o indivíduo e suas ex-
periências de vida e de formação como objeto de estudo e como base de pro-
dução para novos conhecimentos relativos à pessoa e seu trabalho. Acredito 
que o perfil e a missão de ensino de cada instituição apresentam dinâmicas 
sociais e discursivas diferentes para a construção da identidade profissional 
docente. Pimenta (1999, p. 19), ao refletir sobre a identidade profissional do 
docente, demonstra que ele só concebe tal relação “[...] com outros profes-
sores nas escolas, nos sindicatos e em outros agrupamentos”. A todo o mo-
mento, convivem-se nas instituições diferentes perfis profissionais, gerações 
formativas e identidades de trabalho. 

Alguns são os estudos que circulam sobre o trabalho e a carreira docente 
EBTT (SANTIAGO, 2015; SILVA JÚNIOR, 2016), e essas pesquisas apontam 
a complexidade de entendimento da identidade social desse profissional que 
está presente em instituições de ensino que assumem identidades institucio-
nais múltiplas, tais como: Institutos Federais, Centros Federais de Educação 
Tecnológica, Colégios de Aplicação e Técnicos de Universidades Federais, 
Creches Universitárias, instituições secundaristas e de ensino superior do 
Exército, da Aeronáutica e da Marinha e, por fim, Universidade Tecnológica. 
Tal multiplicidade de espaços educacionais denota como o debate sobre a 
atuação do professor EBTT é complexa e gera representações diferenciadas 
sobre seu trabalho, ademais de requerer um diálogo constante sobre os desa-
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fios da carreira. Pode-se ressaltar que as relações e as vivências em cada um 
dos contextos de ensino citados anteriormente são responsáveis por cons-
truir sentidos sobre a atuação e o perfil que se espera do professor EBTT. 

Resgato para este texto minhas reflexões (SILVA JÚNIOR, 2016) sobre a 
polivalência da atuação do professor EBTT de línguas no contexto dos Insti-
tutos Federais. A verticalidade proposta entre os níveis de ensino para essas 
instituições e a atuação em diferentes cursos (do ensino integrado aos de 
pós-graduação) são os responsáveis por gerar no próprio docente dificulda-
des na construção de uma identidade profissional em determinado campo 
científico. Em dados gerados em estudos de campo (SILVA JÚNIOR, 2016, 
2017), pude questionar a falta de clareza do perfil docente EBTT da área de 
línguas estrangeiras nos concursos públicos. Ainda hoje, alguns concursos 
para professores dos Institutos Federais requerem dupla ou tripla habilitação, 
o que acaba por demandar que o docente lecione mais de um componen-
te curricular e assuma excessiva carga horária. Além disso, como a carreira 
EBTT também possibilita a atuação em cursos superiores no âmbito das ins-
tituições tecnológicas, normalmente, as seleções não esclarecem o contexto 
futuro de trabalho. Ou seja, não é esclarecido ao candidato se ele lecionará 
somente em turmas no ensino médio ou em cursos de licenciatura da pró-
pria área, por exemplo. Outro aspecto bastante problemático desses concur-
sos, quando demandam dupla habilitação, está na incerteza de alguns editais 
em não especificar em qual língua estrangeira as provas (didática e escrita) 
ocorrerão. 

Já a pesquisa de Santiago (2015) destaca a falta de formação pedagógica 
específica de professores EBTT para lecionar em determinados cursos. Além 
disso, o estudo questiona a falta de reconhecimento social da carreira no 
cenário nacional. 

Nas próximas seções, pretendo justamente narrar episódios de duas ex-
periências como docente de língua espanhola, sendo a primeira mediante 
concurso público e a segunda por pedido de redistribuição.
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Recordações do trabalho no CEFET/RJ: o início da caminhada 

Tomei posse em 1º de agosto de 2007 como docente da carreira do 1º e 2º 
graus, nome anterior ao cargo EBTT, e fui concursado para a área de Língua 
Espanhola, apesar de a prova escrita de seleção incluir questões objetivas de 
Língua Portuguesa. Antes de minha chegada, a instituição já contava com 
uma docente efetiva da área de espanhol no campus sede. Minha entrada 
foi decorrente da implementação da língua espanhola de forma gradativa 
nas turmas regulares do Ensino Médio e da inserção da disciplina no curso 
técnico de Turismo, no Campus Maracanã. 

Nessa época, ainda não tinha leituras e muita clareza sobre a educação 
profissional e o ensino de línguas nessa modalidade. Já tinha concluído o 
Mestrado na área de Letras Neolatinas, no entanto, minha pesquisa não dia-
logava em nada com o contexto escolar e se distanciava muito daquele novo 
universo em que me inseria profissionalmente. Considero que as experiên-
cias com as primeiras turmas e as trocas acadêmicas estabelecidas com as 
docentes de Língua Inglesa foram fundamentais para minha conscientização 
e “formação auto-sustentada” (ALMEIDA FILHO, 1997) sobre a necessidade 
de construir uma prática docente mais adequada ao perfil de aluno da edu-
cação profissional. Logo no primeiro ano, tive a oportunidade de participar 
da elaboração das ementas e do material didático de espanhol para as turmas 
de ensino médio. Por necessidade do curso técnico de Turismo, também fui 
convidado para lecionar duas disciplinas de Expressão oral e escrita em Lín-
gua Portuguesa por alguns semestres. Nesse exercício de reviver o passado e 
compreender os caminhos (auto)formativos trilhados, avalio que a experiên-
cia inicial como docente dos cursos técnicos me possibilitou a construção de 
uma identidade profissional vinculada à área epistemológica da abordagem 
de línguas para fins específicos (RAMOS, 2019), campo científico facilitado 
pelas trocas acadêmicas com as demais pesquisadoras de línguas da institui-
ção. 

No segundo semestre de 2008, tive minha primeira experiência na área 
de gestão acadêmica do Campus Nova Friburgo, localizado na região serrana 
do Rio de Janeiro, convite oriundo da expansão da instituição naquele perío-
do. Novamente, o CEFET/RJ me possibilitava em tão pouco tempo contri-
buir na gerência acadêmica de uma unidade de ensino e vivenciar o ensino de 
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espanhol na Graduação Tecnológica da área de Turismo. Em pouco tempo, 
como gestor e docente, colaborei na criação de um Centro de Línguas e de 
curso de Especialização na área de Educação e Culturas da América Latina. 

Em junho de 2010 voltei a lecionar espanhol no ensino médio e superior 
no Campus Maracanã. Ao retornar para a unidade sede, recupero memórias 
de muitas experiências envolvendo atividades de gestão, ensino, extensão e 
pesquisa. E outros momentos de incerteza, lutas e debates pela permanência 
da língua espanhola na oferta do ensino médio integrado a partir de 2014. 
No exercício de resgate de eventos significativos e na tentativa de recompor 
sentidos para minhas experiências, destaco a atuação como autor de dois 
projetos acadêmicos que marcam de forma muito emotiva meu trabalho nes-
sa instituição: uma especialização em Ensino de Línguas Estrangeiras (em 
2011) e um Bacharelado em Línguas Estrangeiras Aplicadas às Negociações 
Internacionais (em 2014). Ter participado da idealização e atuar como do-
cente desses cursos no CEFET/RJ, instituição que também conta com do-
centes da carreira do Magistério Superior em seu quadro, demonstra como 
o órgão enxerga e possibilita a autonomia do docente EBTT em ações de 
diferentes naturezas e campos do saber. 

Apesar do ótimo relacionamento com colegas de área, estudantes de di-
ferentes níveis de ensino e gestores, optei por abrir um processo de redistri-
buição para atuar em um Colégio de Aplicação pelo fato de querer trabalhar, 
principalmente, com a formação inicial de professores de espanhol e vislum-
brar nessa realidade a possibilidade de colocar em prática um projeto antigo: 
direcionar minhas pesquisas acadêmicas ao ensino de espanhol na educação 
básica e nas reformas curriculares de formação de professores.

A caminhada atual: entendendo meu papel no CAp-UFRJ

 Inicio minha jornada no CAp em 15 de junho de 2018 mediante proces-
so de redistribuição. Sou o primeiro professor efetivo de espanhol da institui-
ção que iniciou suas atividades em 1948. Como minha identidade profissio-
nal nesse contexto ainda se encontra em processo de construção, seleciono 
e rememoro algumas vivências para meu relato narrativo com o intuito de 
contribuir para que o leitor possa conhecer um pouco mais o trabalho de um 
professor EBTT em um colégio universitário.
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Em poucos meses de trabalho, consegui perceber que o colégio tem 
uma rotina muito autônoma da Universidade. Apesar de ser um órgão su-
plementar do Centro de Filosofia e Ciências Humanas, avalio que existe um 
apagamento e desconhecimento da carreira EBTT na rotina universitária. 
Nem todos os editais de bolsas, financiamentos e, principalmente, da área da 
internacionalização oferecem espaço para as ações científicas desenvolvidas 
pelos professores EBTT. Infelizmente, ainda parece existir na Universidade 
uma representação de que o docente dessa carreira ainda se limita simples-
mente a dar aulas na Educação Básica. Falta clareza em alguns colegiados e 
setores representativos do envolvimento do docente EBTT na pesquisa e na 
pós-graduação. Essa luta para evidenciar o trabalho docente EBTT e para 
ampliar sua atuação na Universidade é uma tarefa diária de todos nós ser-
vidores da Educação Básica, lócus responsável pela formação e acompanha-
mento do estágio dos estudantes dos cursos de Licenciatura da própria UFRJ 
e demais instituições parceiras.

Sobre minhas memórias do Colégio, também ressalto um espaço de 
convivência bem diferente ao que estava acostumado. No Centro Federal, o 
ambiente de convívio entre estudantes, professores e servidores administra-
tivos era muito próximo ao cenário universitário. Já sobre o espaço da escola 
de aplicação em questão, além das carências de infraestrutura e limitações de 
espaço físico, a atmosfera do lugar é de muita correria de crianças, barulho 
entre jovens e fiscalização de entrada e saída dos estudantes, considerando 
que no Colégio convivem alunos de diferentes faixas etárias, inclusive suas 
famílias. 

Outro aspecto que também me desperta algumas reflexões e incômo-
dos é o formato administrativo da gestão escolar. Apesar de o contexto em 
questão ser altamente democrático e de escuta entre os pares, muitas ques-
tões pedagógicas e administrativas acabam sendo resolvidas tardiamente por 
conta da estrutura interna dos debates: reuniões de setores curriculares e de 
séries escolares, plenárias com todos os servidores e encontros do conselho 
diretor da unidade. Em minha opinião, falta uma objetividade maior nos 
debates e nas decisões por parte das diferentes diretorias (geral, de ensino e 
de pesquisa e extensão).

Sobre minha narrativa de trabalho com a língua espanhola, gostaria an-
tes de salientar que esse idioma encontrou alguns obstáculos para sua ple-
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na inserção na grade curricular do Colégio. No histórico da instituição, as 
Línguas Inglesa e Francesa sempre figuraram na matriz curricular dos Ensi-
nos Fundamental e Médio. Já o espanhol permaneceu como língua optativa 
durante muitos anos e sem espaço representativo nos principais conselhos 
deliberativos. Somente em 2020, em período pandêmico, a língua passou a 
configurar como matéria obrigatória entre as opções de língua estrangeira 
do Ensino Médio. Aliado à presença de um professor efetivo, penso que esse 
gesto será fundamental para o crescimento e o reconhecimento do Setor de 
Espanhol nos próximos anos. 

Outra vez, pude vivenciar no CAp a experiência de implementar e dese-
nhar um programa curricular para iniciar o trabalho em turmas de espanhol 
do Ensino Médio. Diferentemente do perfil de estudantes do CEFET/RJ, os 
do CAp, normalmente, cursam o Ensino Fundamental no próprio colégio 
e acabam trazendo imagens e concepções de ensino de línguas estrangeiras 
que se chocam em parte com meu entendimento do compromisso e do papel 
da língua espanhola no currículo. Apesar de a minha linha de trabalho se 
apoiar nos pressupostos da área de línguas para fins específicos, dialogo com 
a perspectiva do ensino pelo viés dos letramentos críticos e dos gêneros tex-
tuais/discursivos (DUBOC, 2014). Dessa forma, venho me questionando no 
exercício constante de autorreflexão sobre a adequação de minha concepção 
de linguagem ao perfil dos discentes do colégio. 

Após realizar uma breve pesquisa bibliográfica em artigos da área e no 
banco de teses e dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pes-
soal de Nível Superior (CAPES), infelizmente, detectei carência de estudos 
científicos sobre o ensino de línguas no contexto dos colégios de aplicação e 
isso dificulta recuperar a memória e as práticas pedagógicas desses espaços. 
No CAp-UFRJ, um dos Setores de língua estrangeira assume uma linha de 
trabalho, desde o Ensino Fundamental, pautada na abordagem comunicativa 
e na sistematização de alguns conteúdos gramaticais. Em consequência dessa 
postura, acredito que o trabalho nas aulas de Língua Espanhola esteja sendo 
impactado pelas representações que circulam entre o corpo estudantil a res-
peito do que seja aprender uma língua estrangeira.  

Atuar no CAp também me traz vivências muito positivas e que atendem 
ao propósito inicial quando solicitei minha redistribuição. Tive a oportuni-
dade de incluir o Colégio como campo prático do Programa Institucional de 
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Bolsa de Iniciação à Docência (PIBID), e de orientar pesquisas e a produção 
de unidades didáticas para oficinas de espanhol. Desde 2018, coordeno um 
projeto de extensão sobre elaboração de projetos de pesquisa na área de ensi-
no de espanhol e participo do Núcleo de Planejamento Pedagógico da Licen-
ciatura em Letras (Português-Espanhol). Em 2019, consigo ingressar como 
docente permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas 
(Estudos Linguísticos) da Faculdade de Letras da UFRJ e iniciar a orientação 
de pesquisas no campo da Linguística Aplicada, do ensino e da formação de 
professores de espanhol. Além da realização pessoal e profissional de contri-
buir com o Programa do qual sou egresso, essa atuação assume também um 
compromisso político e em defesa da carreira EBTT no âmbito dos cursos de 
Pós-Graduação Sricto Sensu da Universidade. 

Considerações finais: como seguir a caminhada?

O exercício de rememorar, brevemente neste ensaio, eventos e situações 
vividas no decorrer de minha atuação como professor de espanhol EBTT 
em dois contextos institucionais, me permitiu colocar em prática a pesquisa 
narrativa como um movimento de investigação pautado na dimensão de “au-
to-escuta” (SOUZA, 2006) de minhas concepções e posicionamentos, como 
se eu estivesse (re)vivendo as aprendizagens construídas nos contextos de 
trabalho. Entender a si mesmo facilita a problematização das tensões pes-
soais do sujeito que narra a experiência.

Na linha proposta por Telles (2002), entendo o exercício narrativo como 
uma prática investigativa que contribui para o desenvolvimento profissional 
do educador de maneira participativa e humanística, favorecendo para gerar 
ares mais otimistas e menos prescritivos no cotidiano pedagógico.

Ainda que a intenção não tenha sido comparar as duas realidades re-
tratadas no relato, o ato de rememorar a caminhada acaba por aproximar 
práticas e crenças comuns e compartilhadas que compõem minha constru-
ção identitária como professor de espanhol, independentemente do local de 
atuação. Penso que a maior contribuição do relato seja cooperar com uma 
memória de atuação nesses espaços e apontar uma base de conhecimentos 
para gerações futuras que venham a se incorporar como corpo docente des-
sas instituições. 
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