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            Talvez só possamos colocar a questão O que é a filosofia? tardiamente, quando chega a velhice, e a 
hora de falar concretamente. De fato, a bibliografia é muito magra. Esta é uma questão que enfrentamos 
numa agitação discreta, à meia-noite, quando nada mais resta a perguntar. Antigamente nós a formulávamos, 
não deixávamos de formulá-la, mas de maneira muito indireta ou oblíqua, demasiadamente artificial, abstrata 
demais;  expúnhamos  a  questão,  mas  dominando-a  pela  rama,  sem  deixar-nos  engolir  por  ela.  Não 
estávamos suficientemente sóbrios. Tínhamos muita vontade de fazer filosofia, não nos perguntávamos o que 
ela era, salvo por exercício de estilo; não tínhamos atingido este ponto de não-estilo em que se pode dizer 
enfim: mas o que é isso que fiz toda a minha vida? Há casos em que a velhice dá, não uma eterna juventude 
mas, ao contrário, uma soberana liberdade, uma necessidade pura em que se desfruta de um momento de 
graça entre a vida e a morte, e em que todas as peças da máquina se combinam para enviar ao porvir um 
traço que atravesse as eras...

Gilles Deleuze e Félix Guattari
 

            Pode-se falar, hoje, de um profundo mal-estar na filosofia. Um pouco por toda parte encontramos a 
expressão de uma espécie de desencanto: como se a filosofia passasse, como um todo, por um processo de 
banalização. Processo que não é indiferente à hegemonia crescente da filosofia escolar ou universitária, à 
"civilização do papel" que fustigavam, nela identificando sintoma de decadência, pensadores tão diferentes 
como Wittgenstein e Merleau-Ponty. Por contraste, tanto maior é o prazer, cada vez mais raro, de ler um belo 
livro de filosofia, como é o caso desta obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari.
            A qualidade do livro transparece já na originalidade de seu estilo alegre. A gravidade da questão, que 
não é uma questão preliminar ou retórica, não exclui o humor — antes o exige. Nem poderia ser de outra 
maneira, quando abandonamos a esfera técnica da análise conceituai, para mergulhar na tarefa propriamente 
filosófica da construção conceituai.
            Já no primeiro capítulo, o leitor tem acesso ao ponto de vista crítico que está na raiz da virulência desta 
concepção  e  desta  prática  da  filosofia.  Arrisquemos  uma  fórmula:  não  há  nenhum  solo  pré-filosófico, 
susceptível de determinação positiva, seja a linguagem comum, seja o Lebenswelt, que possa servir de pano 
de fundo ou de guia para a análise conceituai. A invenção ou a produção dos conceitos remete à instauração 
de um "plano de imanência" que, podendo embora ser caracterizado como "pré-filosófico", não deixa de ser 
contemporâneo e indissociável dessa invenção e dessa produção. De alguma maneira e inesperadamente, a 
esfera do pré-filosófico se revela como posí-filosófica. O chão se abre sob nossos pés e experimentamos a 
vertigem do pensamento.
            Mas,  sobretudo,  essa  radiografia  da  filosofia,  através  das  noções  básicas  de  conceito,  plano  de 
imanência e personagem conceituai, ganha vida nos inúmeros exemplos que se sucedem. O trabalho do 
filósofo é aqui amparado pelo do historiador da filosofia — mesmo breves, são particularmente iluminadoras 
as análises da instituição da filosofia nas obras de Platão, Descartes, Kant, etc.



            O que este livro nos oferece é a compreensão do que há de vertiginoso na filosofia — mas também, e 
seguindo o mesmo movimento de pensamento, do que há de vertiginoso na ciência e na arte.  Filosofia, 
ciência e arte são planos irredutíveis, mas podem ser explorados segundo uma mesma estratégia; às três 
instâncias da instauração filosófica, corresponderão instâncias simétricas da instauração artística e científica: 
"plano de imanência da filosofia, plano de composição da arte, plano de referência ou de coordenação da 
ciência;  forma  do  conceito,  força  da  sensação,  função  de  conhecimento;  conceitos  e  personagens 
conceituais, sensações e figuras estéticas, funções e observadores parciais".
            Ao abrir  este livro, caro leitor,  você poderá descobrir,  com alegria, que a filosofia está viva e não 
consiste apenas em objeto de interesse filológico.

Bento Prado Jr.
 

 

O QUE É A FILOSOFIA?
 

            Introdução - Assim Pois a Questão ............... 7
 

I. FILOSOFIA
            O que é um Conceito? ............... 25
            O Plano de Imanência ............... 49
            Os Personagens Conceituais ............... 81
            Geo-filosofia ............... 111
 

II. FILOSOFIA, CIÊNCIA LÓGICA E ARTE
            Functivos e Conceitos ............... 151
            Prospectos e Conceitos ............... 175
            Percepto, Afecto e Conceito ............... 211
            Conclusão - Do Caos ao Cérebro ............... 257
 

 

 

Introdução Assim Pois a Questão...
 

            Talvez só possamos colocar a questão O que é a filosofia? tardiamente, quando chega a velhice, e a 
hora de falar concretamriile. I )e lato, a bibliografia e muito magra. Esta é uma questão que enfrentamos numa 
agitação discreta, à meia-noite, quando nada mais resta a perguntar. Antigamente nós a formulávamos, não 
deixávamos de formulá-la,  mas de maneira muito indireta ou oblíqua, demasiadamente artificial,  abstrata 
demais;  expúnhamos  a  questão,  mas  dominando-a  pela  rama,  sem  deixar-nos  engolir  por  ela.  Não 
estávamos suficientemente sóbrios. Tínhamos muita vontade de fazer filosofia, não nos perguntávamos o que 
ela era, salvo por exercício de estilo; não tínhamos atingido este ponto de não-estilo em que se pode dizer 
enfim: mas o que é isso que fiz toda a minha vida? Há casos em que a velhice dá, não uma eterna juventude 
mas, ao contrário, uma soberana liberdade, uma necessidade pura em que se desfruta de um momento de 
graça entre a vida e a morte, e em que todas as peças da máquina se combinam para enviar ao porvir um 
traço que atravesse as eras: Ticiano, Turner, Monet(1). Velho, Turner adquiriu ou conquistou o direito de 
conduzir a pintura por um caminho deserto e sem retorno que não se distingue mais de uma última questão. 
Talvez  a  Vie  de  Rance  marque  ao  mesmo  tempo  a  velhice  de  Chateaubriand  e  o  início  da  literatura 
moderna(2). O cinema também nos oferece por vezes seus dons da terceira idade, onde Ivens, por exemplo, 
mistura seu riso com o da bruxa no vento solto. O mesmo ocorre na filosofia, a Crítica do juízo de Kant é uma 



obra de velhice, uma obra desatada atrás da qual não cessarão de correr
(1) Cf. Uoeuvre ultime, de Cézanne à Dubuffet, Fondation Maeght,
prefácio de Jean-Louis Prat.
(2) Barbéris, Chateaubriand, Ed. Larousse: "Rance, livro sobre a velhice como valor impossível, é um livro 
escrito contra a velhice no poder: é um livro de ruínas universais em que só se afirma o poder da escrita".

9 ▲
seus descendentes: toil.is .is faculdades do espírito ultrapassam seus limites, estes mesmos limites que Kant 
tinha fixado tão cuidadosamente em seus livros de maturidade.
            Nós não podemos aspirar a um tal estatuto. Simplesmente chegou a hora, para nós, de perguntar o 
que é a filosofia. Nunca havíamos deixado de fazê-lo, e já tínhamos a resposta que não variou: a filosofia é a 
arte  de  formar,  de  inventar,  de  fabricar  conceitos.  Mas  não  seria  necessário  somente  que  a  resposta 
acolhesse a questão, seria necessário também que determinasse uma hora, uma ocasião, circunstâncias, 
paisagens e personagens, condições e incógnitas da questão. Seria preciso formulá-la "entre amigos", como 
uma confidencia ou uma confiança, ou então face ao inimigo como um desafio, e ao mesmo tempo atingir 
esta hora, entre o cão e o lobo, em que se desconfia mesmo do amigo. É a hora em que se diz: "era isso, 
mas eu não sei se eu disse bem, nem se fui assaz convincente". E se percebe que importa pouco ter dito 
bem ou ter sido convincente, já que de qualquer maneira é nossa questão agora.
            Os conceitos, como veremos, têm necessidade de personagens conceituais que contribuam para sua 
definição. Amigo é um desses personagens, do qual se diz mesmo que ele testemunha a favor de uma 
origem grega da filosofia: as outras civilizações tinham Sábios, mas os gregos apresentam esses "amigos" 
que não são simplesmente sábios mais modestos. Seriam os gregos que teriam sancionado a morte do 
Sábio, e o teriam substituído pelos filósofos, os amigos da sabedoria, aqueles que procuram a sabedoria, mas 
não a possuem formalmente(3). Mas não haveria somente diferença de grau, como numa escala, entre o 
filósofo e o sábio: o velho sábio vindo do Oriente pensa talvez por Figura, en-
(3) Kojève, "Tyrannie et sagesse", p. 235 (in Léo Strauss, De Ia tyrannie, Gallimard).
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quanto o filósofo inventa e pensa o Conceito. A sabedoria mudou muito, lauto mais difícil tornou-se saber o 
que  significa  "amigo",  mesmo  e  sobretudo  entre  os  gregos.  Amigo  designaria  uma  certa  intimidade 
competente,  uma  espécie  de  gosto  material  e  uma  potencialidade,  como  aquela  do  marceneiro  com a 
madeira: o bom marceneiro é, em potência, madeira, ele é o amigo da madeira? A questão é importante, uma 
vez que o amigo tal como ele aparece na filosofia não designa mais um personagem extrínseco, um exemplo 
ou uma circunstância empírica, mas uma presença intrínseca ao. pensamento, uma condição de possibilidade 
do próprio pensamento, uma categoria viva, um vivido transcendental. Com a filosofia, os gregos submetem a 
uma  violência  o  amigo,  que  não  está  mais  em  relação  com  um  outro,  mas  com  uma  Entidade,  uma 
Objetividade, uma Essência. Amigo de Platão, mas mais ainda da sabedoria, do verdadeiro ou do conceito, 
Filaleto e Teófilo... O filósofo é bom em conceitos, e em falta de conceitos, ele sabe quais são inviáveis, 
arbitrários ou inconsistentes, não resistem um instante, e quais, ao contrário, são bem feitos e testemunham 
uma criação, mesmo se inquietante ou perigosa.
            Que quer dizer amigo, quando ele se torna personagem conceituai ou condição para o exercício do 
pensamento? Ou então amante, não seria antes amante? E o amigo não vai reintroduzir, até no pensamento, 
uma relação vital com o Outro que se tinha acreditado excluir do pensamento puro? Ou então, ainda, não se 
trata de alguém diferente do amigo ou do amante? Pois se o filósofo é o amigo ou o amante da sabedoria, 
não é porque ele aspira a ela, nela se empenhando em potência, mais do que a possuindo em ato? O amigo 
seria,  pois,  também o pretendente,  e  aquele de  que ele  se diria  o  amigo seria  a  Coisa  que é  alvo  da 
pretensão,  mas  não  o  terceiro,  que  se  tornaria  ao  contrário  um  rival?  A  amizade  comportaria  tanto 
desconfiança competitiva com
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relação ao rival, quanto tensão amorosa em direção ilo ob jeto do desejo. Quando a amizade se voltasse para 
a consciência, os dois amigos seriam como o pretendente e o rival (mas o que os distinguiria?). É sob este 
primeiro traço que a filosofia parece uma coisa grega e coincide com a contribuição das cidades: ter formado 
sociedades de amigos ou de iguais, mas também ter promovido, entre elas e em cada uma, relações de 
rivalidade, opondo pretendentes em todos os domínios, no amor, nos jogos, nos tribunais, nas magistraturas, 
na política, e até no pensamento, que não encontraria sua condição somente no amigo, mas no pretendente e 
no rival  (a dialética que Platão define pela amphisbetesis).  A rivalidade dos homens livres, um atletismo 



generalizado:  o  agôn(4).  É  próprio  da  amizade  conciliar  a  integridade  da  essência  e  a  rivalidade  dos 
pretendentes. Não é uma tarefa grande demais?
            O amigo, o amante, o pretendente, o rival são determinações transcendentais, que não perdem por 
isso sua existência intensa e animada, num mesmo personagem ou em diversos. E quando hoje Maurice 
Blanchot, que faz parte dos raros pensadores que pensam o sentido da palavra "amigo" em filosofia, retoma 
esta questão interior das condições do pensamento como tal, não são novos personagens conceituais que ele 
introduz no seio do mais puro Pensado, personagens pouco gregos desta vez, vindos de outra parte, como se 
tivessem passado por uma catástrofe que os arrasta na direção de novas relações vivas promovidas ao 
estado de caracteres a priori: um desvio, um certo desamparo, uma certa destreza entre amigos que converte 
a própria amizade ao pensamento do conceito como desconfiança e paciência infini-
(4)  Por  exemplo,  Xenofonte,  República  dos  lacedemônios,  IV,  5.  De-tienne  e  Vernant  analisaram 
particularmente estes aspectos da cidade.
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tas(5)"? A lista dos personagens conceituais não está jamais In h.ul.i,  c  por isso desempenha um papel 
importante na evolução ou nas mutações da filosofia;  sua diversidade deve ser  compreendida,  sem ser 
reduzida à unidade já complexa do filósofo grego.
            O filósofo é o amigo do conceito, ele é conceito em potência. Quer dizer que a filosofia não é uma 
simples arte de formar, de inventar ou de fabricar conceitos, pois os conceitos não são necessariamente 
formas, achados ou produtos. A filosofia, mais rigorosamente, é a disciplina que consiste em criar conceitos. 
O amigo seria o amigo de suas próprias criações? Ou então é o ato do conceito que remete à potência do 
amigo, na unidade do criador e de seu duplo? Criar conceitos sempre novos é o objeto da filosofia. É porque 
o conceito deve ser criado que ele remete ao filósofo como àquele que o tem em potência, ou que tem sua 
potência e sua competência. Não se pode objetar que a criação se diz antes do sensível e das artes, já que a 
arte faz existir entidades espirituais, e já que os conceitos filosóficos são também sensibilia. Para falar a 
verdade, as ciências, as artes, as filosofias são igualmente criadoras, mesmo se compete apenas à filosofia 
criar conceitos no sentido estrito. Os conceitos não nos esperam inteiramente feitos, como corpos celestes. 
Não há céu para os conceitos. Eles devem ser inventados, fabricados ou antes criados, e não seriam nada 
sem a assinatura daqueles que os criam. Nietzsche determinou a tarefa da filosofia quando escreveu: "os 
filósofos não devem mais contentar-se em aceitar os conceitos que lhes são dados, para somente limpá-los e 
fazê-los reluzir, mas é necessário que eles comecem por fabricá-los, criá-los, afirmá-los, persuadindo
(5) Sobre a relação da amizade com a possibilidade de pensar, no mundo moderno, cf. Blanchot, Uamitié e 
Uentretien infini (o diálogo dos dois cansados), Gallimard. E Mascolo, Autour d'un effort de mémoire, Ed. 
Nadeau.
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os homens a utilizá-los. Até o presente momento, tudo somado, cada um tinha confiança em seus conceitos, 
como num dote miraculoso vindo de algum mundo igualmente miraculoso", mas é necessário substituir a 
confiança pela desconfiança, e é dos conceitos que o filósofo deve desconfiar mais, desde que ele mesmo 
não os criou (Platão sabia isso bem, apesar de ter ensinado o contrário...)(6). Platão dizia que é necessário 
contemplar as Idéias, mas tinha sido necessário, antes, que ele criasse o conceito de Idéia. Que valeria um 
filósofo do qual se pudesse dizer: ele não criou um conceito, ele não criou seus conceitos?
            Vemos ao menos o que a filosofia não é: ela não é contemplação, nem reflexão, nem comunicação, 
mesmo se ela pôde acreditar ser ora uma, ora outra coisa, em razão da capacidade que toda disciplina tem 
de engendrar suas próprias ilusões, e de se esconder atrás de uma névoa que ela emite especialmente. Ela 
não é contemplação, pois as contemplações são as coisas elas mesmas enquanto vistas na criação de seus 
próprios conceitos. Ela não é reflexão, porque ninguém precisa de filosofia para refletir sobre o que quer que 
seja:  acredita-se  dar  muito  à  filosofia  fazendo dela  a  arte  da  reflexão,  mas retira-se  tudo dela,  pois  os 
matemáticos como tais não esperaram jamais os filósofos para refletir sobre a matemática, nem os artistas 
sobre a pintura ou a música; dizer que eles se tornam então filósofos é uma brincadeira de mau gosto, já que 
sua  reflexão  pertence  a  sua  criação  respectiva.  E  a  filosofia  não  encontra  nenhum  refúgio  último  na 
comunicação, que não trabalha em potência a não ser de opiniões, para criar o "consenso" e não o conceito. 
A idéia de uma conversação democrática ocidental entre amigos não produziu nunca o menor conceito; ela 
vem
(6) Nietzsche, Posthumes 1884-1885, Oeuvres philosophiques, XI, Gallimard, pp. 215-216 (sobre "a arte da 
desconfiança").

14 ▲



talvez dos gregos, mas estes dela desconfiavam de tal maneira, e a faziam sofrer um tratamento tão rude, 
que o conceito era antes como o pássaro-solilóquio-irônico que sobrevoava o campo de batalha das opiniões 
rivais  aniquiladas  (os  convidados  bêbados  do  banquete).  A  filosofia  não  contempla,  não  reflete,  não 
comunica, se bem que ela tenha de criar conceitos para estas ações ou paixões. A contemplação, a reflexão, 
a  comunicação não são disciplinas,  mas máquinas de  constituir  Universais  em todas as  disciplinas.  Os 
Universais de contemplação, e em seguida de reflexão, são como duas ilusões que a filosofia já percorreu em 
seu sonho de dominar as outras disciplinas (idealismo objetivo e idealismo subjetivo), e a filosofia não se 
engrandece mais apresentando-se como uma nova Atenas e se desviando sobre Universais da comunicação 
que forneceriam as regras de um domínio imaginário dos mercados e da mídia (idealismo inter-subjetivo). 
Toda criação é singular, e o conceito como criação propriamente filosófica é sempre uma singularidade. O 
primeiro princípio da filosofia é que os Universais não explicam nada, eles próprios devem ser explicados.
            Conhecer-se a si mesmo — aprender a pensar — fazer como se nada fosse evidente — espantar-se, 
"estranhar que o ente seja"..., estas determinações da filosofia e muitas outras formam atitudes interessantes, 
se  bem que fatigantes  a  longo prazo,  mas não constituem uma ocupação bem definida,  uma atividade 
precisa,  mesmo  de  um  ponto  de  vista  pedagógico.  Pode-se  considerar  como  decisiva,  ao  contrário,  a 
definição da filosofia: conhecimento por puros conceitos. Mas não há lugar para opor o conhecimento por 
conceitos, e por construção de conceitos na experiência possível ou na intuição. Pois, segundo o veredito 
nietzscheano, você não conhecerá nada por conceitos se você não os tiver de início criado, isto é, construído 
numa intuição que lhes é própria: um campo, um plano, um solo, que não se confunde com
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eles,  mas que abriga seus germes e os personagens que os cultivam. O construtivismo exige que toda 
criação seja unia construção sobre um plano que lhe dá uma existência autônoma. Criar conceitos, ao menos, 
é  fazer  algo.  A  questão  do uso ou da utilidade da filosofia,  ou  mesmo de sua nocividade (a quem ela 
prejudica?), é assim modificada.
            Muitos problemas urgem sob os olhos alucinados de um velho que veria confrontarem-se todas as 
espécies de conceitos filosóficos e de personagens conceituais. E de início os conceitos são e permanecem 
assinados: substância de Aristóteles, cogito de Descartes, mônada de Leibniz, condição de Kant, potência de 
Schelling, duração de Bergson... Mas também alguns exigem uma palavra extraordinária, às vezes bárbara 
ou chocante, que deve designá-los,  ao passo que outros se contentam com uma palavra corrente muito 
comum, que se enche de harmônicos tão longínquos que podem passar despercebidos a um ouvido não 
filosófico. Alguns solicitam arcaísmos, outros neologismos, atravessados por exercícios etimológicos quase 
loucos:  a  etimologia  como  atletismo  propriamente  filosófico.  Deve  haver  em  cada  caso  uma  estranha 
necessidade destas palavras e de sua escolha, como elemento do estilo. O batismo do conceito solicita um 
gosto propriamente filosófico que procede com violência ou com insinuação, e que constitui na língua uma 
língua da filosofia,  não somente um vocabulário,  mas uma sintaxe que atinge o sublime ou uma grande 
beleza. Ora, apesar de datados, assinados e batizados, os conceitos têm sua maneira de não morrer, e 
todavia são submetidos a exigências de renovação, de substituição, de mutação, que dão à filosofia uma 
história e também uma geografia agitadas, das quais cada momento, cada lugar, se conservam, mas no 
tempo,  e  passam,  mas fora do tempo.  Se os conceitos não param de mudar,  podemos perguntar:  qual 
unidade resta para as filosofias? É a mesma coisa para as ciências, para as artes, que
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não procedem por  conceitos? E quanto à história  dessas três disciplinas? Se a filosofia  é essa criação 
contínua de conceitos, perguntar-se-á evidentemente o que é um conceito como Idéia filosófica, mas também 
em que consistem as outras Idéias criadoras que não são conceitos, que pertencem às ciências e às artes, 
que têm sua própria história e seu próprio devir,  e suas próprias relações variáveis  entre  elas e com a 
filosofia. A exclusividade da criação de conceitos assegura à filosofia uma função, mas não lhe dá nenhuma 
proeminência, nenhum privilégio, pois há outras maneiras de pensar e de criar, outros modos de ideação que 
não têm de passar por conceitos, como o pensamento científico. E retornaremos sempre à questão de saber 
para que serve esta atividade de criar conceitos, em sua diferença em relação às atividades científica ou 
artística: por que é necessário criar conceitos, e sempre novos conceitos, por qual necessidade, para qual 
uso? Para fazer o quê? A resposta segundo a qual a grandeza da filosofia estaria justamente em não servir 
para nada é um coquetismo que não tem graça nem mesmo para os jovens. Em todo caso, não tivemos 
jamais um problema concernente à morte da metafísica ou à superação da filosofia: são disparates inúteis e 
penosos. Fala-se hoje da falência dos sistemas, quando é apenas o conceito de sistema que mudou. Se há 
lugar e tempo para a criação dos conceitos, a essa operação de criação sempre se chamará filosofia, ou não 
se distinguira da filosofia, mesmo se lhe for dado um outro nome. Sabemos, todavia, que o amigo ou o 
amante como pretendente não existe sem rivais. Se a filosofia tem uma origem grega, como é certo dizê-lo, é 



porque a cidade, ao contrário dos impérios ou dos Estados, inventa o agôn como regra de uma sociedade de 
"amigos", a comunidade dos homens livres enquanto rivais (cidadãos). É a situação constante que descreve 
Platão: se cada cidadão aspira a alguma coisa, ele encontra necessariamente rivais, de modo que é neces-
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sário poder julgar acerca do bem-fundado das pretensões. O marceneiro aspira à madeira, mas se choca com 
o guarda-florestal, com o lenhador, com o carpinteiro, que dizem: sou eu, sou eu o amigo da madeira. Se se 
trata  de  cuidar  dos  homens,  há  muitos  pretendentes  que  se  apresentam como  o  amigo  do  homem:  o 
camponês que o alimenta, o tecelão que o veste, o médico que dele cuida, o guerreiro que o protege(7). E se, 
em todos estes casos, a seleção se faz apesar de tudo em um círculo algo restrito, o mesmo não acontece na 
política, onde quem quer que seja pode aspirar ao que quer que seja, na democracia ateniense tal como a vê 
Platão.  De  onde  a  necessidade  para  Platão  de  uma reordenação,  na  qual  se  criem as  instâncias  que 
permitam julgar  acerca  do  bem-fundado  das  pretensões:  são  as  Idéias  como conceitos  filosóficos.  Mas 
mesmo aí não se vai reencontrar todas as espécies de pretendentes para dizer: o verdadeiro filósofo sou eu, 
sou eu o amigo da Sabedoria ou do Bem-Fundado? A rivalidade culmina naquela entre o filósofo c o sofista, 
que disputam os despojos do velho sábio; mas como distinguir o falso amigo do verdadeiro, e o conceito do 
simulacro? O simulador e o amigo: é todo um teatro platônico que faz proliferar os personagens conceituais, 
dotando-os das potências do cômico e do trágico.
            Mais recentemente, a filosofia cruzou com muitos novos rivais. Eram a princípio as ciências do homem, 
e  notadamente  a  sociologia,  que  desejavam  substituí-la.  Mas  como  a  filosofia  tinha  cada  vez  mais 
desprezado sua vocação de criar conceitos, para se refugiar nos Universais, não se sabia mais muito bem 
qual era a questão. Tratava-se de renunciar a toda criação do conceito em proveito de uma ciência estrita do 
homem, ou, ao contrário, de transformar a natureza dos conceitos, transformando-os ora em representações
(7) Platão, Político, 268a, 279a.
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c. < iletivas, ora em concepções do mundo criadas pelos povos, suas forças vitais, históricas e espirituais? 
Depois foi  a voga da epistemologia,  da lingüística, ou mesmo da psicanálise — e da análise lógica. De 
provação  em  provação,  a  filosofia  enfrentaria  seus  rivais  cada  vez  mais  insolentes,  cada  vez  mais 
calamitosos, que Platão ele mesmo não teria imaginado em seus momentos mais cômicos. Enfim, o fundo do 
poço da vergonha foi atingido quando a informática, o marketing, o design, a publicidade, todas as disciplinas 
da comunicação apoderaram-se da própria palavra conceito e disseram: é nosso negócio, somos nós os 
criativos,  nós  somos  os  conceituadoresl  Somos  nós  os  amigos  do  conceito,  nós  os  colocamos  em 
computadores. Informação e criatividade, conceito e empresa: uma abundante bibliografia já... O marketing 
reteve a idéia de uma certa relação entre o conceito e o acontecimento; mas eis que o conceito se tornou o 
conjunto  das  apresentações  de  um  produto  (histórico,  científico,  artístico,  sexual,  pragmático...),  e  o 
acontecimento,  a  exposição  que  põe  em  cena  apresentações  diversas  e  a  "troca  de  idéias"  à  qual 
supostamente dá lugar. Os únicos acontecimentos são as exposições, e os únicos conceitos, produtos que se 
pode vender. O movimento geral que substituiu a Crítica pela promoção comercial não deixou de afetar a 
filosofia.  O  simulacro,  a  simulação  de  um  pacote  de  macarrão  tornou-se  o  verdadeiro  conceito,  e  o 
apresentador-expositor do produto, mercadoria ou obra de arte, tornou-se o filósofo, o personagem conceituai 
ou o artista. Como a filosofia, essa velha senhora, poderia alinhar-se com os jovens executivos numa corrida 
aos universais da comunicação para determinar uma forma mercantil  do conceito, MERZ? Certamente, é 
doloroso descobrir que "Conceito" designa uma sociedade de serviços e de engenharia informática. Porém, 
quanto mais a filosofia tropeça em rivais imprudentes e simplórios, mais ela os encontra em seu próprio seio, 
pois ela se sente preparada
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para realizar a tarefa, criar conceitos, que são antes metro ritos que mercadorias. Ela tem ataques de riso que 
a levam às lágrimas. Assim, pois, a questão da filosofia é o ponto sin guiar onde o conceito e a criação se 
remetem um ao outro. Os filósofos não se ocuparam o bastante com a natureza do conceito como realidade 
filosófica. Eles preferiram considerá-lo como um conhecimento ou uma representação dados, que se explicam 
por faculdades capazes de formá-lo (abstração ou generalização) ou de utilizá-los (juízo). Mas o conceito não 
é dado, é criado, está por criar; não é forma do, ele próprio se põe em si mesmo, autoposição. As duas coisas 
se implicam, já que o que é verdadeiramente criado, do ser vivo à obra de arte, desfruta por isso mesmo de 
uma autoposição de si, ou de um caráter autopoiético pelo qual ele é reconhecido. Tanto mais o conceito é 
criado, tanto mais ele se põe. O que depende de uma atividade criadora livre é também o que se põe em si 
mesmo,  independentemente  e  necessariamente:  o  mais  subjetivo  será  o  mais  objetivo.  Foram  os  pós-
kantianos  que  mais  deram  atenção,  neste  sentido,  ao  conceito  como  realidade  filosófica,  notadamente 



Schelling e Hegel. Hegel definiu poderosamente o conceito pelas Figuras de sua criação e os Momentos de 
sua autoposição:  as  figuras  tornaram-se pertenças do  conceito,  porque constituem o  lado sob o  qual  o 
conceito é criado por e na consciência, por meio da sucessão de espíritos, enquanto os momentos erigem o 
outro lado, pelo qual o conceito se põe a si mesmo e reúne os espíritos no absoluto do Si. Hegel mostrava, 
assim, que o conceito nada tem a ver com uma idéia geral ou abstrata, nem tampouco com uma Sabedoria 
in-criada, que não dependeria da própria filosofia.  Mas era ao preço de uma extensão indeterminada da 
filosofia, que não deixava subsistir o movimento independente das ciências e das artes, porque reconstituía 
universais com seus próprios momentos, e só tratava os personagens de sua própria cria-
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cão  como  figurantes  fantasmas.  Os  pós-kantianos  giravam  cm torno  de  uma  enciclopédia  universal  do 
conceito, que remeteria sua criação a uma pura subjetividade, em lugar de propor uma tarefa mais modesta, 
uma pedagogia do conceito, que deveria analisar as condições de criação como fatores de momentos que 
permanecem singulares(8). Se as três idades do conceito são a enciclopédia, a pedagogia e a formação 
profissional comercial, só a segunda pode nos impedir de cair, dos picos do primeiro, no desastre absoluto do 
terceiro, desastre absoluto para o pensamento, quaisquer que sejam,,bem entendido, os benefícios sociais do 
ponto de vista do capitalismo universal.
(8)  Sob uma forma voluntariamente escolar,  Frédéric Cossutta propôs uma pedagogia do conceito muito 
interessante: Eléments pour Ia lecture des textes philosophiques, Ed. Bordas.
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I 
FILOSOFIA

 

O que é um Conceito?
 

            Não há conceito simples. Todo conceito tem componentes, e se define por eles. Tem portanto uma 
cifra.  É uma multiplicidade,  embora  nem toda multiplicidade seja  conceituai.  Não há conceito  de  um só 
componente:  mesmo  o  primeiro  conceito,  aquele  pelo  qual  uma  filosofia  "começa",  possui  vários 
componentes, já que não é evidente que a filosofia deva ter um começo e que, se ela determina um, deve 
acrescentar-lhe um ponto de vista ou uma razão. Descartes, Hegel, Feuerhach não somente não começam 
pelo mesmo conceito, como não têm o mesmo conceito de começo. Todo conceito é ao menos duplo, ou 
triplo, etc. Também não há conceito que tenha todos os componentes, já que seria um puro e simples caos: 
mesmo os pretensos universais, como conceitos últimos, devem sair do caos circunscrevendo um universo 
que os explica (contemplação, reflexão, comunicação...). Todo conceito tem um contorno irregular, definido 
pela cifra de seus componentes. É por isso que, de Platão a Bergson, encontramos a idéia de que o conceito 
é questão de articulação, corte e superposição. É um todo, porque totaliza seus componentes, mas um todo 
fragmentário. É apenas sob essa condição que pode sair do caos mental, que não cessa de espreitá-lo, de 
aderir a ele, para reabsorvê-lo.
            Sob quais condições um conceito é primeiro, não absolutamente, mas com relação a um outro? Por 
exemplo, outrem é necessariamente segundo em relação a um eu? Se ele o é, é na medida em que seu 
conceito é aquele de um outro — sujeito que se apresenta como um objeto — especial com relação ao eu: 
são dois componentes. Com efeito, se nós o identificarmos a um objeto especial, outrem já não é outra coisa 
senão o outro sujeito, tal como ele aparece para mim; e se nós o identificarmos a um outro sujeito, sou eu que 
sou outrem, tal como eu lhe apareço. Todo conceito remete a um problema, a problemas sem os quais não 
teria sentido, e que só podem ser isolados ou compreendidos na medida de sua
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solução:  estamos aqui  diante de  um problema concernente à pluralidade dos sujeitos,  sua relação,  sua 
apresentação recíproca. Mas tudo muda evidentemente se acreditamos descobrir um outro problema: em que 
consiste a posição de outrem, que o outro sujeito vem somente "ocupar" quando ele me aparece como objeto 
especial, e que eu venho, por minha vez, ocupar como objeto especial quando eu lhe apareço? Deste ponto 
de vista, outrem não é ninguém, nem sujeito nem objeto. Há vários sujeitos porque há outrem, não o inverso. 
Outrem exige, então, um conceito a priori de que devem derivar o objeto especial, o outro sujeito e o eu, não 



o contrário. A ordem mudou, do mesmo modo que a natureza dos conceitos ou que os problemas aos quais 
se supõe que eles respondam. Deixamos de lado a questão de saber que diferença há entre um problema na 
ciência e na filosofia. Mas, mesmo na filosofia, não se cria conceitos, a não ser em função dos problemas que 
se consideram mal vistos ou mal colocados (pedagogia do conceito).
            Procedamos sumariamente: consideremos um campo de experiência tomado como mundo real, não 
mais com relação a um eu, mas com relação a um simples "há...". Há, nesse momento, um mundo calmo e 
repousante.  Surge,  de repente,  um rosto assustado que olha alguma coisa fora do campo.  Outrem não 
aparece aqui como um sujeito, nem como um objeto mas, o que é muito diferente, como um mundo possível, 
como a possibilidade de um mundo assustador. Esse mundo possível não é real, ou não o é ainda, e todavia 
não deixa de existir: é um expressado que só existe em sua expressão, o rosto ou um equivalente do rosto. 
Outrem é, antes de mais nada, esta existência de um mundo possível. E este mundo possível tem também 
uma realidade própria em si mesmo, enquanto possível: basta que aquele que exprime fale e diga "tenho 
medo", para dar uma realidade ao possível enquanto tal (mesmo se suas palavras são mentirosas).
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            O "eu", como índice lingüístico, não tem outro sentido. E, mais ainda, não é indispensável: a China é 
um mundo possível, mas assume realidade logo que se fale chinês ou que se fale da China num campo de 
experiência dado. É muito diferente do caso em que a China se realiza, tornando-se o próprio campo de 
experiência. Eis, pois, um conceito de outrem que não pressupõe nada além da determinação de um mundo 
sensível como condição. Outrem surge neste caso como a expressão de um possível. Outrem é um mundo 
possível, tal como existe num rosto que o exprime, e se efetua numa linguagem que lhe dá uma realidade. 
Neste  sentido,  é  um  conceito  com  três  componentes  inseparáveis:  mundo  possível,  rosto  existente, 
linguagem real ou fala.
            Evidentemente todo conceito tem uma história. Este conceito de outrem remete a Leibniz, aos mundos 
possíveis de Leibniz e à mônada como expressão de mundo; mas não é o mesmo problema, porque os 
possíveis de Leibniz não existem no mundo real. Remete também à lógica modal das proposições, mas estas 
não conferem aos mundos possíveis  a  realidade correspondente a  suas condições de  verdade (mesmo 
quando Wittgenstein encara as proposições de medo ou de dor, não vê nelas modalidades exprimíveis numa 
posição de outrem, porque deixa outrem oscilar entre um outro sujeito e um objeto especial). Os mundos 
possíveis têm uma longa história(1). Numa palavra, dizemos de qualquer conceito que ele sempre tem uma 
história, embora a história se desdobre em ziguezague, embora cruze talvez outros problemas ou outros 
planos  diferentes.  Num  conceito,  há,  no  mais  das  vezes,  pedaços  ou  componentes  vindos  de  outros 
conceitos,
(1) Esta história, que não começa com Leibniz, passa por episódios tão diversos quanto a proposição de 
outrem como tema constante em Wittgenstein ("ele está com dor de dente..."), e a posição de outrem como 
teoria do mundo possível em Michel Tournier (Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard).
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que respondiam a outros problemas e supunham outros planos. Não pode ser diferente, já que cada conceito 
opera um novo corte, assume novos contornos, deve ser reativado ou recortado. 
            Mas,  por  outro  lado,  um conceito  possui  um devir  que  concerne,  desta  vez,  a  sua  relação com 
conceitos situados no mesmo plano. Aqui, os conceitos se acomodam uns aos outros, superpõem-se uns aos 
outros,  coordenam seus contornos,  compõem seus respectivos problemas,  pertencem à mesma filosofia, 
mesmo se têm histórias diferentes.  Com efeito,  todo conceito,  tendo um número finito de componentes, 
bifurcará sobre outros conceitos, compostos de outra maneira, mas que constituem outras regiões do mesmo 
plano,  que respondem a problemas  conectáveis,  participam de uma co-criação.  Um conceito  não exige 
somente um problema sob o qual remaneja ou substitui conceitos precedentes, mas uma encruzilhada de 
problemas em que se alia a outros conceitos coexistentes. No caso do conceito de Outrem, como expressão 
de  um mundo  possível  num  campo  perceptivo,  somos  levados  a  considerar  de  uma  nova  maneira  os 
componentes deste campo por si mesmo: outrem, não mais sendo nem um sujeito de campo, nem um objeto 
no campo, vai ser a condição sob a qual se redistribuem, não somente o objeto e o sujeito, mas a figura e o 
fundo, as margens e o centro, o móvel e o ponto de referência, o transitivo e o substancial, o comprimento e a 
profundidade... Outrem é sempre percebido como um outro, mas, em seu conceito, ele é a condição de toda 
percepção, para os outros como para nós. É a condição sob a qual passamos de um mundo a outro. Outrem 
faz o mundo passar, e o "eu" nada designa senão um mundo passado ("eu estava tranqüilo..."). Por exemplo, 
Outrem basta para fazer, de todo comprimento, uma profundidade possível no espaço, e inversamente, a tal 
ponto que, se este conceito não funcionasse no campo perceptivo, as transições e as inversões se
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tornariam  incompreensíveis,  e  não  cessaríamos  de  nos  chocar  contra  as  coisas,  o  possível  tendo 
desaparecido. Ou ao menos, filosoficamente, seria necessário encontrar uma outra razão pela qual nós não 
nos chocamos... É assim que, a partir de um plano determinável, se passa de um conceito a um outro, por 
uma espécie de ponte: a criação de um conceito de Outrem, com tais componentes vai levar à criação de um 
novo conceito de espaço perceptivo, com outros componentes,  a determinar (não se chocar,  ou não se 
chocar demais, fará parte de seus componentes).
            Partimos de um exemplo bastante complexo. Como fazer de outra maneira, já que não há conceito 
simples? O leitor pode partir de qualquer exemplo, a seu gosto. Nós acreditamos que dele decorrerão as 
mesmas conseqüências concernentes à natureza do conceito ou ao conceito de conceito. Em primeiro lugar, 
cada conceito remete a outros conceitos, não somente em sua história, mas em seu devir ou suas conexões 
presentes. Cada conceito tem componentes que podem ser, por sua vez, tomados como conceitos (assim 
Outrem tem o rosto entre seus componentes, mas o Rosto, ele mesmo, será considerado como conceito, 
tendo também componentes). Os conceitos vão, pois, ao infinito e, sendo criados, não são jamais criados do 
nada.  Em  segundo  lugar,  é  próprio  do  conceito  tornar  os  componentes  inseparáveis  nele:  distintos, 
heterogêneos e todavia não separáveis, tal é o estatuto dos componentes, ou o que define a consistência do 
conceito, sua endo-consistência. É que cada componente distinto apresenta um recobrimento parcial, uma 
zona de vizinhança ou um limite de indiscernibilidade com um outro: por exemplo, no conceito de outrem, o 
mundo possível não existe fora do rosto que o exprime, embora se distinga dele como o expressado e a 
expressão; e o rosto, por sua vez, é a proximidade das palavras de que já é o porta-voz. Os componentes 
permanecem distintos, mas algo passa de um
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a outro, algo de indecidível entre os dois: há um domínio ab que pertence tanto a a quanto a b, em que a e b 
"se  tornam"  indiscerníveis.  São  estas  zonas,  limites  ou  devires,  esta  inseparabilidade,  que  definem  a 
consistência  interior  do  conceito.  Mas  este  tem igualmente  uma exoconsistência,  com outros  conceitos, 
quando sua criação implica a construção de uma ponte sobre o mesmo plano. As zonas e as pontes são as 
junturas do conceito.
            Em terceiro lugar, cada conceito será pois considerado como o ponto de coincidência, de condensação 
ou  de  acumulação  de  seus  próprios  componentes.  O  ponto  conceituai  não  deixa  de  percorrer  seus 
componentes,  de subir  e  de descer  neles.  Cada componente,  neste sentido,  é  um traço intensivo,  uma 
ordenada intensiva que não deve ser apreendida nem como geral nem como particular, mas como uma pura 
e simples singularidade — "um" mundo possível, "um" rosto, "certas" palavras — que se particulariza ou se 
generaliza,  segundo  se  lhe  atribui  valores  variáveis  ou  se  lhe  designa  uma  função  constante.  Mas, 
contrariamente ao que se passa na ciência,  não há nem constante nem variável  no conceito,  e  não se 
distinguirão,  nem espécies  variáveis  para  um gênero  constante,  nem espécie  constante  para  indivíduos 
variáveis.  As  relações  no  conceito  não  são  nem  de  compreensão  nem de  extensão,  mas  somente  de 
ordenação, e os componentes do conceito não são nem constantes nem variáveis, mas puras e simples 
variações ordenadas segundo sua vizinhança. Elas são processuais, modulares. O conceito de um pássaro 
não está em seu gênero ou sua espécie, mas na composição de suas posturas, de suas cores e de seus 
cantos:  algo  de  indiscernível,  que  é  menos  uma  sinestesia  que  uma  sineidesia.  Um  conceito  é  uma 
heterogênese,  isto  é,  uma ordenação de seus componentes por  zonas de vizinhança.  É  ordinal,  é  uma 
intensão presente em todos os traços que o compõem. Não cessando de percorrê-los segundo uma or-
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dem  sem distância,  o  conceito  está  em  estado  de  sobrevôo  com  relação  a  seus  componentes.  Ele  é 
imediatamente co-presente sem nenhuma distância de todos os seus componentes ou variações, passa e 
repassa por eles: é um ritornelo, um opus com sua cifra.
            O conceito é um incorporai, embora se encarne ou se efetue nos corpos. Mas, justamente, não se 
confunde com o estado de coisas no qual se efetua. Não tem coordenadas espaço-temporais, mas apenas 
ordenadas  intensivas.  Não  tem  energia,  mas  somente  intensidades,  é  anergético  (a  energia  não  é  a 
intensidade, mas a maneira como esta se desenrola e se anula num estado de coisas extensivo). O conceito 
diz o acontecimento, não a essência ou a coisa. É um Acontecimento puro, uma becceidade, uma entidade: o 
acontecimento  de  Outrem,  ou  o  acontecimento  do  rosto  (quando  o  rosto  por  sua  vez  é  tomado  como 
conceito). Ou o pássaro como acontecimento. O conceito define-se pela inseparabilidade de um número finito 
de componentes heterogêneos percorridos por um ponto em sobrevôo absoluto,  à velocidade infinita. Os 
conceitos são "superfícies ou volumes absolutos", formas que não têm outro objeto senão a inseparabilidade 
de variações distintas(2). O "sobrevôo" é o estado do conceito ou sua infinitude própria, embora sejam os 
infinitos maiores ou menores segundo a cifra dos componentes, dos limites e das pontes. O conceito é bem 
ato de pensamento neste sentido, o pensamento operando em velocidade infinita (embora maior ou menor).



            O conceito é, portanto, ao mesmo tempo absoluto e relativo: relativo a seus próprios componentes, aos 
outros conceitos, ao plano a partir  do qual se delimita, aos problemas que se supõe deva resolver, mas 
absoluto pela conden-
(2) Sobre o sobrevôo, e as superfícies ou volumes absolutos como seres reais, cf. Raymond Ruyer, Néo-
finalisme, P.U.F., cap. IX-XI.
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sação que opera, pelo lugar que ocupa sobre o plano, pelas condições que impõe ao problema. É absoluto 
como todo, mas relativo enquanto fragmentário. É infinito por seu sobrevôo ou sua velocidade, mas finito por 
seu movimento que traça o contorno dos componentes. Um filósofo não pára de remanejar seus conceitos, e 
mesmo de mudá-los; basta às vezes um ponto de detalhe que se avoluma, e produz uma nova condensação, 
acrescenta ou retira  componentes.  O filósofo  apresenta  às  vezes uma amnésia que faz dele  quase um 
doente:  Nietzsche,  diz  Jaspers,  "corrigia  ele  mesmo suas idéias,  para  constituir  novas,  sem confessá-lo 
explicitamente;  em  seus  estados  de  alteração,  esquecia  as  conclusões  às  quais  tinha  chegado 
anteriormente". Ou Leibniz: "eu acreditava entrar no porto, mas... fui jogado novamente em pleno mar"(3). O 
que porém permanece absoluto é a maneira pela qual o conceito criado se põe nele mesmo e com outros. A 
relatividade e  a  absolutidade do conceito  são como sua pedagogia  e  sua ontologia,  sua  criação e  sua 
autoposição, sua idealidade e sua realidade. Real sem ser atual, ideal sem ser abstrato... O conceito define-
se por sua consistência, endo-consistência e exo-consistência, mas não tem referência: ele é auto-referencial, 
põe-se a si mesmo e põe seu objeto, ao mesmo tempo que é criado. O construtivismo une o relativo e o 
absoluto.
            Enfim, o conceito não é discursivo, e a filosofia não é uma formação discursiva, porque não encadeia 
proposições.  É  a  confusão  do  conceito  com a  proposição  que  faz  acreditar  na  existência  de  conceitos 
científicos, e que considera a proposição como uma verdadeira "intensão" (o que a frase exprime): então o 
conceito filosófico só aparece, quase sempre, como uma proposição despida de sentido. Esta confusão reina 
na lógica, e explica a idéia infantil que ela tem da
(3) Leibniz, Système nouveau de Ia Nature, §12.
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filosofia. Medem-se os conceitos por uma gramática "filosófica" que os substitui por proposições extraídas das 
frases onde eles aparecem: somos restringidos sempre a alternativas entre  proposições, sem ver  que o 
conceito já foi projetado no terceiro excluído. O conceito não é, de forma alguma, uma proposição, não é 
proposicional, e a proposição não é nunca uma intensão. As proposições definem-se por sua referência, e à 
referência não concerne ao Acontecimento, mas a uma relação com o estado de coisas ou de corpos, bem 
como às condições desta relação. Longe de constituir uma intensão, estas condições são todas extensionais: 
implicam sucessivas operações de enquadramento em abcissas ou de linearização que fazem os dados 
intensivos entrar em coordenadas espaço-temporais e energéticas, em operações de correspondência entre 
conjuntos assim delimitados. São essas sucessões e essas correspondências que definem a discursividade 
nos sistemas extensivos; e a independência das variáveis nas proposições opõe-se à inseparabilidade das 
variações no conceito. Os conceitos, que só têm consistência ou ordenadas intensivas fora de coordenadas, 
entram livremente em relações de ressonância não discursiva, seja porque os componentes de um se tornam 
conceitos com outros componentes sempre heterogêneos, seja porque não apresentam entre si nenhuma 
diferença de escala em nenhum nível. Os conceitos são centros de vibrações, cada um em si mesmo e uns 
em relação aos outros. É por isso que tudo ressoa, em lugar de se seguir ou de se corresponder. Não há 
nenhuma razão para que os conceitos se sigam. Os conceitos,  como totalidades fragmentárias, não são 
sequer  os  pedaços  de  um quebra-cabeça,  pois  seus  contornos  irregulares  não  se  correspondem.  Eles 
formam um muro, mas é um muro de pedras secas e, se tudo é tomado conjuntamente, é por caminhos 
divergentes. Mesmo as pontes, de um conceito a um outro, são ainda encruzilhadas, ou desvios que não 
circuns-
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crevem nenhum conjunto discursivo. São pontes moventes. Desse ponto de vista, não é errado considerar 
que a filosofia está em estado de perpétua digressão ou digressividade. Daí decorrem grandes diferenças 
entre a enunciação filosófica dos conceitos fragmentários e a enunciação científica das proposições parciais. 
Sob  um  primeiro  aspecto,  toda  enunciação  é  enunciação  de  posição;  mas  ela  permanece  exterior  à 
proposição, porque tem por objeto um estado de coisas como referente, e por condições as referências que 
constituem valores de verdade (mesmo se estas condições em si  mesmas são interiores ao objeto).  Ao 
contrário, a enunciação de posição é estritamente imanente ao conceito, já que este não tem outro objeto 
senão a inseparabilidade dos componentes pelos quais ele próprio passa e repassa, e que constitui  sua 



consistência. Quanto ao outro aspecto, enunciação de criação ou de assinatura, é certo que as proposições 
científicas e seus correlatos não são menos assinadas ou criadas que os conceitos filosóficos; falamos de 
teorema de Pitágoras, de coordenadas cartesianas, de número hamiltoniano, de função de Lagrange, tanto 
quanto de Idéia platônica ou de cogito de Descartes, etc. Mas os nomes próprios aos quais se vincula assim a 
enunciação, malgrado serem históricos, e atestados como tais, são máscaras para outros de-vires, servem 
somente  de  pseudônimos  a  entidades  singulares  mais  secretas.  No  caso  das  proposições,  trata-se  de 
observadores parciais extrínsecos, cientificamente definíveis com relação a tal ou tais eixos de referência, ao 
passo que, para os conceitos, são personagens conceituais intrínsecos que impregnam tal ou tal plano de 
consistência. Não se dirá somente que os nomes próprios têm usos muito diferentes nas filosofias, ciências e 
artes: o mesmo acontece para os elementos sintáticos, e notadamente as preposições, as conjunções, "ou", 
"pois"... A filosofia procede por frases, mas não são sempre proposições que se extraem das frases em geral.
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Por enquanto, dispomos apenas de uma hipótese muito ampla: das frases ou de um equivalente, a 

filosofia tira conceitos (que não se confundem com idéias gerais ou abstratas), enquanto que a ciência tira 
prospectos (proposições que não se confundem com juízos), e a arte tira perceptos e afectos (que também 
não se confundem com percepções ou sentimentos). Em cada caso, a linguagem é submetida a provas e 
usos incomparáveis,  mas que não definem a diferença entre  as disciplinas sem constituir  também seus 
cruzamentos perpétuos.
            EXEMPLO I
            É necessário de início confirmar as análises precedentes tomando o exemplo de um conceito filosófico 
assinado, dentre os mais conhecidos, ou seja, o cogito cartesiano, o Eu de Descartes: um conceito de eu. 
Este conceito tem três componentes: duvidar, pensar, ser (não se concluirá daí que todo conceito seja triplo). 
O enunciado total do conceito, enquanto multiplicidade, é: eu penso "logo" eu sou; ou, mais completamente: 
eu que duvido, eu penso, eu sou, eu sou uma coisa que pensa. É o acontecimento sempre renovado do 
pensamento,  tal  como  o  vê  Descartes.  O  conceito  condensa-se  no  ponto  E,  que  passa  por  todos  os 
componentes, e onde coincidem E' — duvidar, E" — pensar, E'" — ser. Os componentes como ordenadas 
intensivas se ordenam nas zonas de vizinhança ou de indiscernibilidade que fazem passar de uma à outra, e 
que constituem sua inseparabilidade: uma primeira zona está entre duvidar e pensar (eu que duvido não 
posso  duvidar  que  penso),  e  a  segunda  está  entre  pensar  e  ser  (para  pensar  é  necessário  ser).  Os 
componentes apresentam-se aqui como verbos, mas isto não é uma regra, basta que sejam va-
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riações. Com efeito, a dúvida comporta momentos que não são as espécies de um gênero, mas as fases de 
uma variação: dúvida sensível, científica, obsessiva. (Todo conceito tem, portanto, um espaço de fases, ainda 
que seja de uma maneira diferente daquela da ciência.) O mesmo vale para os modos do pensamento: sentir, 
imaginar, ter idéias. O mesmo vale para os tipos de ser, coisa ou substância: o ser infinito, o ser pensante 
finito, o ser extenso. É de se observar que, neste último caso, o conceito do eu não retém senão a segunda 
fase do ser, e deixa fora o resto da variação. Mas esse é precisamente o sinal de que o conceito se fecha 
como totalidade fragmentária com "eu sou uma coisa pensante": não se passará às outras fases do ser senão 
por pontes-encruzilhadas que levam a outros conceitos. Assim, "entre minhas idéias, eu tenho a idéia de 
infinito" é a ponte que conduz do conceito de eu àquele de Deus, este novo conceito tendo ele mesmo três 
componentes, que formam
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as "provas" da existência de Deus como acontecimento infinito, a terceira (prova ontológica) assegurando o 
fechamento do conceito, mas também lançando, por sua vez, uma ponte ou uma bifurcação na direção de um 
conceito de extensão, porquanto garante o valor objetivo de verdade das outras idéias claras e distintas de 
que dispomos.
            Quando nos perguntamos: há precursores do cogito?, queremos dizer: há conceitos assinados por 
filósofos anteriores, que teriam componentes semelhantes ou quase idênticos, mas onde faltaria um, ou então 
que acrescentariam outros, de tal maneira que um cogito não chegaria a cristalizar-se, os componentes não 
coincidindo ainda em um eu? Tudo parecia pronto e todavia algo faltava. O conceito anterior remetia talvez a 
um outro problema, diferente daquele do cogito (é preciso uma mutação de problema para que o cogito 
cartesiano  apareça),  ou  mesmo se  desenrolava  sobre  um outro  plano.  O  plano  cartesiano  consiste  em 
recusar todo pressuposto objetivo explícito, em que cada conceito remeteria a outros conceitos (por exemplo, 
o homem animal-racional). Ele exige somente uma compreensão pré-filosófica, isto é, pressupostos implícitos 
e subjetivos: todo mundo sabe o que quer dizer pensar, ser, eu (sabe-se fazendo-o, sendo ou dizendo-o). É 
uma distinção muito nova. Esse plano exige um conceito primeiro que não deve pressupor nada de objetivo. 
De modo que o problema é: qual é o primeiro conceito sobre este plano, ou por qual começar para determinar 
a  verdade  como  certeza  subjetiva  absolutamente  pura?  Tal  é  o  cogito.  Os  outros  conceitos  poderão 
conquistar  a  objetividade,  mas  com  a  condição  de  serem  ligados  por  pontes  ao  primeiro  conceito,  de 
responderem a problemas sujeitos às mesmas condições, e de permanecerem sobre o
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mesmo plano: será a objetividade que adquire um conhecimento certo, e não a objetividade que supõe uma 
verdade reconhecida como preexistente ou já lá.
            É inútil perguntar se Descartes tinha ou não razão. Pressupostos subjetivos e implícitos valem mais 
que pressupostos objetivos explícitos? É necessário "começar" e, no caso positivo, é necessário começar do 
ponto de vista de uma certeza subjetiva? O pensamento pode, sob essa condição, ser o verbo de um Eu? 
Não  há  resposta  direta.  Os  conceitos  cartesianos  não  podem ser  avaliados  a  não  ser  em função  dos 
problemas aos quais eles respondem e do plano sobre o qual eles ocorrem. Em geral,  se os conceitos 
anteriores  puderam preparar  um conceito,  sem por  isso  constituí-lo,  é  que  seu  problema  estava  ainda 
enlaçado com outros, e o plano não tinha ainda a curvatura ou os movimentos indispensáveis. E se conceitos 
podem ser substituídos por outros, é sob a condição de novos problemas e de um outro plano, com relação 
aos quais (por exemplo) "Eu" perde todo sentido, o começo perde toda necessidade, os pressupostos toda 
diferença  — ou  assumem  outras.  Um conceito  tem  sempre  a  verdade  que  lhe  advém em função  das 
condições de sua criação. Há um plano melhor que todos os outros, e problemas que se impõem contra os 
outros?  Justamente  não  se  pode  dizer  nada  a  este  respeito.  Os  planos,  é  necessário  fazê-los,  e  os 
problemas, colocá-los, como é necessário criar os conceitos. O filósofo faz o que pode, mas tem muito a fazer 
para saber se é o melhor, ou mesmo se interessar por esta questão. Certamente, os novos conceitos devem 
estar em relação com problemas que são os nossos, com nossa história e sobretudo com nossos devires. 
Mas que significam os conceitos de nosso tempo ou de um tempo qualquer? Os conceitos não são eternos, 
mas são por isso temporais? Qual é a forma filosófica dos problemas deste tempo? Se um concei-

40 ▲
to é "melhor" que o precedente, é porque ele faz ouvir novas variações e ressonâncias desconhecidas, opera 
recortes insólitos, suscita um Acontecimento que nos sobrevoa. Mas não é já o que fazia o precedente? E se 
podemos continuar sendo platônicos, cartesianos ou kantianos hoje, é porque temos direito de pensar que 
seus conceitos podem ser reativados em nossos problemas e inspirar os conceitos que é necessário criar. É 
qual é a melhor maneira de seguir os grandes filósofos, repetir o que eles disseram, ou então fazer o que eles 
fizeram, isto é, criar conceitos para problemas que mudam necessariamente?
            É por isso que o filósofo tem muito pouco prazer em discutir. Todo filósofo foge quando ouve a frase: 
vamos discutir um pouco. As discussões são boas para as mesas redondas, mas é sobre uma outra mesa 
que a filosofia joga seus dados cifrados. As discussões, o mínimo que se pode dizer é que elas não fariam 
avançar o trabalho, já que os interlocutores nunca falam da mesma coisa. Que alguém tenha tal opinião, e 
pense antes isto que aquilo, o que isso pode importar para a filosofia, na medida em que os problemas em 
jogo não são enunciados? E quando são enunciados, não se trata mais de discutir, mas de criar indiscutíveis 
conceitos para o problema que nós nos atribuímos.  A comunicação vem sempre cedo demais ou tarde 
demais, e a conversação está sempre em excesso, com relação a criar. Fazemos, às vezes, da filosofia a 
idéia de uma perpétua discussão como "racionalidade comunicativa"  ou como "conversação democrática 
universal". Nada é menos exato e, quando um filósofo critica um outro, é a partir de problemas e de um plano 
que não eram aqueles do outro, e que fazem fundir os antigos conceitos, como se pode fundir um canhão 
para  fabricar  a  partir  dele  novas armas.  Não estamos nunca sobre  o  mesmo plano.  Criticar  é  somente 



constatar que um conceito se esvanece, perde seus componentes ou adquire outros
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novos que o transformam, quando é mergulhado em um novo meio. Mas aqueles que criticam sem criar, 
aqueles que se contentam em defender o que se esvanesceu sem saber dar-lhe forças para retornar à vida, 
eles  são  a  chaga  da  filosofia.  São  animados  pelo  ressentimento,  todos  esses  discutidores,  esses 
comunicadores. Eles não falam senão deles mesmos, confrontando generalidades vazias. A filosofia tem 
horror a discussões. Ela tem mais que fazer. O debate lhe é insuportável, não porque ela é segura demais de 
si  mesma:  ao  contrário,  são  suas  incertezas  que  a  arrastam para  outras  vias  mais  solitárias.  Contudo, 
Sócrates não fazia da filosofia uma livre discussão entre amigos? Não é o auge da sociabilidade grega como 
conversação de homens livres? De fato, Sócrates tornou toda discussão impossível, tanto sob a forma curta 
de um agôn de questões e respostas, quanto sob a forma longa de uma rivalidade de discursos. Ele fez do 
amigo o amigo exclusivo do conceito, e do conceito o impiedoso monólogo que elimina, um após o outro, 
todos os rivais.
            EXEMPLO II
            O Parmênides mostra quanto Platão é mestre do conceito. O Uno tem dois componentes (o ser e o 
não-ser), fases de componentes (o Uno superior ao ser, igual ao ser, inferior ao ser; o Uno superior ao não-
ser, igual ao não-ser), zonas de indiscernibilidade (com relação a si, com relação aos outros). E um modelo 
de conceito.
            Mas o Uno não precede todo conceito? É aí que Platão ensina o contrário daquilo que faz: ele cria os 
conceitos,  mas precisa colocá-los  como representando o incriado que os  precede.  Ele  põe o  tempo no 
conceito,  mas  este  tempo  deve  ser  o  Anterior.  Ele  constrói  o  conceito,  mas  como  testemunha  da 
preexistência de uma objetidade, sob a forma de uma diferença de tempo,
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capaz de medir  o distanciamento ou a proximidade do construtor eventual.  É que, no plano platônico, a 
verdade se põe como pressuposta, como já estando lá. Tal é a Idéia. No conceito platônico de Idéia, primeiro 
toma um sentido muito preciso, muito diferente daquele que terá em Descartes: é o que possui objetivamente 
uma qualidade pura, ou o que não é outra coisa senão o que ele é. Só a Justiça é justa, a Coragem é 
corajosa, tais são as Idéias, e há Idéia de mãe se há uma mãe que não é outra coisa senão mãe (que não 
teria  sido filha por  sua vez),  ou  pêlo,  que não é  outra  coisa senão pêlo  (e  não cilicium também).  Está 
entendido que as coisas, ao contrário, são sempre diferentes daquilo que elas são: no melhor dos casos, elas 
não possuem portanto a qualidade senão secundariamente, não podem senão aspirar à qualidade, e somente 
na medida em que elas participam da Idéia. Então o conceito de Idéia tem os seguintes componentes: a 
qualidade possuída ou por possuir; a Idéia que possui primordialmente, como imparticipável; o que aspira à 
qualidade, e não pode possuí-la a não ser secundariamente, terciariamente, quaternária-mente...;  a Idéia 
participada,  que  julga  as  pretensões.  Dir-se-ia  o  Pai,  um pai  duplo,  a  filha  e  os  pretendentes.  São  as 
ordenadas intensivas da Idéia: uma pretensão não estará fundada a não ser por uma vizinhança, uma maior 
ou  menor  proximidade  que  se  "teve"  com relação  à  Idéia,  no  sobrevôo  de  um tempo sempre  anterior, 
necessariamente anterior. O tempo sob esta forma de anterioridade pertence ao conceito, ele é como que sua 
zona. Seguramente não é neste plano grego, sobre este solo platônico, que o cogito pode eclodir. Enquanto 
subsistir a preexistência da Idéia (mesmo à maneira cristã dos arquétipos no entendimento de Deus), o cogito 
poderá ser preparado, mas não levado a cabo. Para que
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Descartes crie este conceito, será necessário que "primeiro" mude singularmente de sentido, tome um sentido 
subjetivo, e que toda diferença de tempo se anule entre a idéia e a alma que a forma enquanto sujeito (donde 
a importância da observação de Descartes contra a reminiscência, quando diz que as idéias inatas não são 
"antes", mas "ao mesmo tempo" que a alma). Será necessário que se chegue a uma instantaneidade do 
conceito,  e  que  Deus  crie  até  as  verdades.  Será  necessário  que  a  pretensão  mude  de  natureza:  o 
pretendente cessa de receber a filha das mãos de um pai para devê-la apenas a suas próprias proezas 
cavalheirescas...,  a seu próprio método. A questão de saber se Malebranche pode reativar componentes 
platônicos num plano autenticamente cartesiano, e a que preço, deveria ser analisada deste ponto de vista. 
Mas queríamos apenas mostrar que um conceito tem sempre componentes que podem impedir a aparição de 
um outro conceito, ou, ao contrário, que só podem aparecer ao preço do esvanecimento de outros conceitos. 
Entretanto, nunca um conceito vale por aquilo que ele impede: ele só vale por sua posição incomparável e 
sua criação própria.
            Suponhamos que se  acrescente  um componente  a  um conceito:  é  provável  que ele  estoure,  ou 
apresente uma mutação completa, implicando talvez um outro plano, em todo caso outros problemas. É o 



caso do cogito kantiano. Sem dúvida Kant construiu um plano "transcendental" que torna a dúvida inútil e 
muda também a natureza dos pressupostos. Mas é em virtude desse plano que ele pode declarar que se "eu 
penso" é uma determinação que implica a este título uma existência indeterminada ("eu sou"), nem por isso 
sabemos como este indeterminado se torna determinável, nem portanto sob qual forma ele aparece como 
determina-
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do. Kant "critica", pois, Descartes por ter dito: eu sou uma substância pensante, já que nada funda uma tal 
pretensão do Eu. Kant exige a introdução de um novo componente no cogito, aquele que Descartes tinha 
recusado: precisamente o tempo, pois é somente no tempo que minha existência indeterminada se torna 
determinável.  Mas eu não sou determinado no tempo, a não ser como eu passivo e fenomenal,  sempre 
afetável, modificável, variável. Eis que o cogito apresenta agora quatro componentes: eu penso e, por isso, 
sou ativo; eu tenho uma existência; portanto esta existência não é determinável senão no tempo como aquela 
de um eu passivo; eu sou, pois, determinado como um eu passivo que se representa necessariamente sua 
própria atividade pensante como um Outro que o afeta. Não é um outro sujeito, é antes o sujeito que se torna 
um outro... É a via de uma conversão do eu em outrem? Uma preparação do "Eu é um outro"? É uma nova 
sintaxe, com outras ordenadas, outras zonas de indiscernibilidade asseguradas pelo esquema, depois pela 
afecção de si por si, que tornam inseparáveis o Eu (Je) e o Mim (Moi). Que Kant "critique" Descartes significa 
somente que traçou um plano e construiu um problema que não podem ser ocupados ou efetuados pelo 
cogito cartesiano. Descartes tinha criado o cogito como conceito, mas expulsando o tempo como forma de 
anterioridade para fazer dele um simples modo de sucessão que remete à criação contínua. Kant reintroduz o 
tempo  no  cogito,  mas  um  tempo  inteiramente  diferente  daquele  da  anterioridade  platônica.  Criação  de 
conceito. Ele faz do tempo um componente de um novo cogito, mas sob a condição de fornecer por sua vez 
um novo conceito do tempo: o tempo torna-se forma de inferioridade, com três componentes, sucessão, mas 
também simultaneidade e
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permanência.  O que implica,  ainda,  um novo conceito  de espaço,  que não pode mais ser  definido pela 
simples simultaneidade, e se torna forma de exterioridade. É uma revolução considerável. Espaço, tempo, Eu 
penso, três conceitos originais ligados por pontes que são outras tantas encruzilhadas. Uma saraivada de 
novos conceitos. A história da filosofia não implica somente que se avalie a novidade histórica dos conceitos 
criados por um filósofo, mas a potência de seu devir quando eles passam uns pelos outros.
            Em toda parte reencontramos o mesmo estatuto pedagógico do conceito: uma multiplicidade, uma 
superfície ou um volume absolutos, auto-referentes, compostos de um certo número de variações intensivas 
inseparáveis segundo uma ordem de vizinhança, e percorridos por um ponto em estado de sobrevôo. O 
conceito  é  o contorno,  a  configuração,  a  constelação de um acontecimento por  vir.  Os conceitos,  neste 
sentido, pertencem de pleno direito à filosofia, porque é ela que os cria, e não cessa de criá-los. O conceito é 
evidentemente conhecimento, mas conhecimento de si, e o que ele conhece é o puro acontecimento, que não 
se confunde com o estado de coisas no qual se encarna. Destacar sempre um acontecimento das coisas e 
dos seres é a tarefa da filosofia quando cria conceitos, entidades. Erigir o novo evento das coisas e dos 
seres, dar-lhes sempre um novo acontecimento: o espaço, o tempo, a matéria, o pensamento, o possível 
como acontecimentos...
            É inútil atribuir conceitos à ciência: mesmo quando ela se ocupa dos mesmos "objetos", não é sob o 
aspecto do conceito, não é criando conceitos. Dir-se-á que é uma questão de palavras, mas é raro que as 
palavras  não  impliquem intenções  e  armadilhas.  Seria  uma pura  questão  de  palavras  se  decidíssemos 
reservar o conceito à ciência, sob condição
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ilc se encontrar outra palavra para designar o negócio da filosofia. Mas o mais das vezes procedemos de 
outra  maneira.  Começamos  por  atribuir  o  poder  do  conceito  à  ciência,  definimos  o  conceito  pelos 
procedimentos  criativos  da  ciência,  medimo-lo  pela  ciência,  depois  perguntamos  se  não  resta  uma 
possibilidade para que a filosofia forme por sua vez conceitos de segunda zona, que suprem sua própria 
insuficiência por um vago apelo ao vivido. Assim Gilles Gaston-Granger começa por definir o conceito como 
uma proposição ou uma função científicas, depois concede que pode até mesmo haver conceitos filosóficos 
que substituam a referência ao objeto pelo correlato de uma "totalidade do vivido"(4). Mas, de fato, ou a 
filosofia ignora tudo a respeito do conceito, ou ela o conhece de pleno direito e de primeira mão, a ponto de 
nada dele deixar para a ciência, que aliás não tem nenhuma necessidade dele e que só se ocupa de estados 
de coisas e de suas condições. As proposições ou funções bastam para a ciência, ao passo que a filosofia 
não tem necessidade, por seu lado, de invocar um vivido que só daria uma vida fantasmática e extrínseca a 



conceitos  secundários,  por  si  mesmos  exangues.  O  conceito  filosófico  não  se  refere  ao  vivido,  por 
compensação, mas consiste, por sua própria criação, em erigir um acontecimento que sobrevoe todo o vivido, 
bem como qualquer estado de coisas. Cada conceito corta o acontecimento, o recorta a sua maneira. A 
grandeza  de  uma  filosofia  avalia-se  pela  natureza  dos  acontecimentos  aos  quais  seus  conceitos  nos 
convocam, ou que ela nos torna capazes de depurar em conceitos. Portanto, é necessário experimentar em 
seus mínimos detalhes o vínculo único, exclusivo, dos conceitos com a filosofia como disciplina criadora. O 
conceito pertence à filosofia e só a ela pertence.
(4) Gilles-Gaston Granger, Pour Ia connaissance philosophique, Ed. Odile Jacob, cap. VI.
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O Plano de Imanência
 

            Os conceitos filosóficos são totalidades fragmentárias que não se ajustam umas às outras, já que suas 
bordas não coincidem. Eles nascem de lances de dados, não compõem um quebra-cabeças. E, todavia, eles 
ressoam,  e  a  filosofia  que  os  cria  apresenta  sempre  um Todo  poderoso,  não  fragmentado,  mesmo  se 
permanece aberto: Uno-Todo ilimitado, omnitudo que os compreende a todos num só e mesmo plano. É uma 
mesa, um platô,  uma taça. É um plano de consistência ou, mais exatamente, o plano de imanência dos 
conceitos, o planômeno. Os conceitos e o plano são estritamente correlativos, mas nem por isso devem ser 
confundidos. O plano de imanência não é um conceito, nem o conceito de todos os conceitos. Se estes 
fossem confundíveis,  nada impediria  os  conceitos  de  se  unificarem,  ou  de  tornarem-se  universais  e  de 
perderem sua singularidade, mas também nada impediria o plano de perder sua abertura. A filosofia é um 
construtivismo,  e  o  construtivismo  tem  dois  aspectos  complementares,  que  diferem  em  natureza:  criar 
conceitos e traçar um plano. Os conceitos são como as vagas múltiplas que se erguem e que se abaixam, 
mas o plano de imanência é a vaga única que os enrola e os desenrola. O plano envolve movimentos infinitos 
que o percorrem e retornam, mas os conceitos são velocidades infinitas de movimentos finitos, que percorrem 
cada vez somente seus próprios componentes. De Epicuro a Espinosa (o prodigioso livro V...), de Espinosa a 
Michaux, o problema do pensamento é a velocidade infinita, mas esta precisa de um meio que se mova em si 
mesmo infinitamente, o plano, o vazio, o horizonte. É necessário a elasticidade do conceito, mas também a 
fluidez do meio(1). É necessário os dois para compor "os seres lentos" que nós somos.
(1) Sobre a elasticidade do conceito, Hubert Damisch, Prefácio a Pros-pectus de Dubuffet, Gallimard, I, pp. 
18-19.
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            Os conceitos são o arquipélago ou a ossatura, antes uma coluna vertebral que um crânio, enquanto o 
plano é a respiração que banha essas tribos isoladas. Os conceitos são superfícies ou volumes absolutos, 
disformes e fragmentários, enquanto o plano é o absoluto ilimitado, informe, nem superfície nem volume, mas 
sempre fractal.  Os conceitos são agenciamentos concretos como configurações de uma máquina, mas o 
plano é a máquina abstrata cujos agenciamentos são as peças. Os conceitos são acontecimentos, mas o 
plano  é  o  horizonte  dos  acontecimentos,  o  reservatório  ou  a  reserva  de  acontecimentos  puramente 
conceituais:  não o horizonte relativo que funciona como um limite,  muda com um observador  e engloba 
estados de coisas observáveis, mas o horizonte absoluto, independente de todo observador, e que torna o 
acontecimento como conceito independente de um estado de coisas visível em que ele se efetuaria(2). Os 
conceitos ladrilham, ocupam ou povoam o plano, pedaço por pedaço, enquanto o próprio plano é o meio 
indivisível em que os conceitos se distribuem sem romper-lhe a integridade, a continuidade: eles ocupam sem 
contar (a cifra do conceito não é um número), ou se distribuem sem dividir. O plano é como um deserto que 
os conceitos povoam sem partilhar. São os conceitos mesmos que são as únicas regiões do plano, mas é o 
plano que é o único suporte dos conceitos. O
(2)  Jean-Pierre  Luminet  distingue os  horizontes  relativos,  como o  horizonte  terrestre  centrado sobre um 
observador e se deslocando com ele, e o horizonte absoluto, "horizonte dos acontecimentos", independente 
de todo observador e que separa os acontecimentos em duas categorias, vistos e não-vistos, comunicáveis e 
não-comunicáveis ("le trou noir et l'in-fini", in Les dimensions de 1'infini, Instituto Cultural Italiano de Paris). 
Nós nos reportaremos também ao texto zen do monge japonês Dôgen, que invoca o horizonte ou a "reserva" 
dos acontecimentos: Shô-bogen-zo, Ed. de Ia Différence, tradução e comentários de René de Ceccaty e 
Nakamura.
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plano não tem outras regiões senão as tribos que o povoam e nele se deslocam. É o plano que assegura o 
ajuste dos conceitos, com conexões sempre crescentes, e são os conceitos que asseguram o povoamento do 
plano sobre uma curvatura renovada, sempre variável.
            O plano de imanência não é um conceito pensado nem pensável, mas a imagem do pensamento, a 
imagem que ele se dá do que significa pensar, fazer uso do pensamento, se orientar no pensamento... Não é 
um método, pois todo método concerne eventualmente aos conceitos e supõe uma tal imagem. Não é nem 
mesmo um estado de conhecimento sobre o cérebro e seu funcionamento, já que o pensamento não é aqui 
remetido ao lento cérebro como ao estado de coisas cientificamente determinável em que ele se limita a 
efetuar-se, quaisquer que sejam seu uso e sua orientação. Não é nem mesmo a opinião que se faz do 
pensamento, de suas formas, de seus fins e seus meios a tal ou tal momento. A imagem do pensamento 
implica uma severa repartição do fato  e do direito:  o  que concerne ao pensamento,  como tal,  deve ser 
separado dos acidentes que remetem ao cérebro, ou às opiniões históricas. "Quid júris}" Por exemplo, perder 
a  memória,  ou estar louco,  isto pode pertencer  ao pensamento como tal,  ou são somente acidentes do 
cérebro que devem ser considerados como simples fatos? E contemplar, refletir, comunicar são outra coisa 
senão opiniões que se faz sobre o pensamento, a tal época e em tal civilização? A imagem do pensamento 
só retém o que o pensamento pode reivindicar de direito. O pensamento reivindica "somente" o movimento 
que pode ser levado ao infinito. O que o pensamento reivindica de direito, o que ele seleciona, é o movimento 
infinito ou o movimento do infinito. E ele que constitui a imagem do pensamento.
            O movimento do infinito não remete a coordenadas espaço-temporais,  que definiriam as posições 
sucessivas de um
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móvel e os pontos fixos de referência, com relação aos quais estas variam. "Orientar-se no pensamento" não 
implica nem num ponto de referência objetivo, nem num móvel que se experimentasse como sujeito e que, 
por isso, desejaria o infinito ou teria necessidade dele. O movimento tomou tudo, e não há lugar nenhum para 
um sujeito e um objeto que não podem ser senão conceitos. O que está em movimento é o próprio horizonte: 
o horizonte relativo se distancia quando o sujeito avança, mas o horizonte absoluto, nós estamos nele sempre 
e já, no plano de imanência. O que define o movimento infinito é uma ida e volta, porque ele não vai na 
direção de uma destinação sem já retornar sobre si, a agulha sendo também o pólo. Se "voltar-se para..." é o 
movimento do pensamento na direção do verdadeiro, como o verdadeiro não se voltaria também na direção 
do pensamento? E como não se afastaria o próprio verdadeiro do pensamento, quando o pensamento dele se 
afasta? Não é uma fusão, entretanto, é uma reversibilidade, uma troca imediata, perpétua, instantânea, um 
clarão. O movimento infinito é duplo, e não há senão uma dobra de um a outro. É neste sentido que se diz 
que pensar e ser são uma só e mesma coisa. Ou antes, o movimento não é imagem do pensamento sem ser 
também matéria do ser. Quando salta o pensamento de Tales, é como água que o pensamento retorna. 
Quando o pensamento de Heráclito se faz polémos, é o fogo que retorna sobre ele. É uma mesma velocidade 
de um lado e do outro: "o átomo vai tão rápido quanto o pensamento"(3). O plano de imanência tem duas 
faces, como Pensamento e como Natureza, como Physis e como Noüs. É por isso que há sempre muitos 
movimentos infinitos presos uns nos outros, dobrados uns nos outros, na medida em que o retorno de um 
relança um outro instantaneamente, de tal maneira que o pla-
(3) Epicuro, Carta a Heródoto, 61-62.
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no de imanência não pára de se tecer, gigantesco tear. Vol-tar-se-para não implica somente se desviar, mas 
enfrentar, voltar-se, retornar, perder-se, apagar-se4. Mesmo o negativo produz movimentos infinitos: cair no 
erro, bem como evitar o falso, deixar-se dominar pelas paixões, bem como superá-las. Diversos movimentos 
do infinito são de tal maneira misturados uns com os outros que, longe de romper o Uno-Todo do plano de 
imanência,  constituem sua curvatura variável,  as concavidades e as convexidades, a natureza fractal  de 
alguma maneira. É esta natureza fractal que faz do planômeno um infinito sempre diferente de toda superfície 
ou volume determinável como conceito. Cada movimento percorre todo o plano, fazendo um retorno imediato 
sobre si mesmo, cada um se dobrando, mas também dobrando outros ou deixando-se dobrar, engendrando 
retroações,  conexões,  proliferações,  na  fractalização  desta  infinidade  infinitamente  redobrada  (curvatura 
variável do plano). Mas, se é verdade que o plano de imanência é sempre único, sendo ele mesmo variação 
pura, tanto mais necessário será explicar por que há planos de imanência variados, distintos, que se sucedem 
ou rivalizam na história, precisamente segundo os movimentos infinitos retidos, selecionados. O plano não é, 
certamente, o mesmo nos gregos, no século XVII, hoje (e ainda estes termos são vagos e gerais): não é nem 
a  mesma  imagem  do  pensamento,  nem  a  mesma  matéria  do  ser.  O  plano  é  pois  o  objeto  de  uma 
especificação infinita, que faz com que ele não pareça ser o Uno-Todo senão em cada caso especificado pela 
seleção do movimento. Esta dificuldade concernente à natureza última do plano de imanência só pode ser 



resolvida progressivamente.
            É essencial não confundir o plano de imanência e os conceitos que o ocupam. E todavia os mesmos 
elementos
(4) Sobre estes dinamismos, cf. Michel Courthial, Le visage, no prelo.
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podem aparecer  duas vezes,  sobre o plano e no conceito,  mas -jamais sob os mesmos traços, mesmo 
quando se exprimem nos mesmos verbos e nas mesmas palavras: já o vimos quanto ao ser, ao pensamento, 
ao Uno; eles entram em componentes de conceito e são eles mesmos conceitos, mas de uma maneira tão 
diferente que não pertencem ao plano como imagem ou matéria. Inversamente, o verdadeiro sobre o plano 
não pode ser definido senão por um "voltar-se na direção de...", ou "aquilo em cuja direção o pensamento se 
volta"; mas não dispomos assim de nenhum conceito de verdade. Se o próprio erro é um elemento de direito 
que faz parte do plano, ele consiste somente em tomar o falso pelo verdadeiro (cair), mas só recebe um 
conceito se são determinados seus componentes (por exemplo, segundo Descartes, os dois componentes de 
um entendimento finito e de uma vontade infinita). Os movimentos ou elementos do plano não parecerão pois 
senão definições nominais, com relação aos conceitos, enquanto negligenciarmos a diferença de natureza. 
Mas,  na  realidade,  os  elementos  do  plano  são  traços  diagramáticos,  enquanto  os  conceitos  são  traços 
intensivos. Os primeiros são movimentos do infinito, enquanto os segundos são as ordenadas intensivas 
desses movimentos, como cortes originais ou posições diferenciais: movimentos finitos, cujo infinito só é de 
velocidade, e que constituem cada vez uma superfície ou um volume, um contorno irregular marcando uma 
parada no grau de proliferação. Os primeiros são direções absolutas de natureza fractal, ao passo que os 
segundos são dimensões absolutas, superfícies ou volumes sempre fragmentários, definidos intensivamente. 
Os primeiros são intuições, os segundos, intensões. Que toda filosofia dependa de uma intuição, que seus 
conceitos não cessam de desenvolver até o limite das diferenças de intensidade, esta grandiosa perspectiva 
leibniziana ou bergsoniana está fundada se consideramos a intuição como o envolvimento dos mo-
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vimentos infinitos do pensamento, que percorrem sem cessar um plano de imanência. Não se concluirá daí 
que os conceitos se deduzam do plano: para tanto é necessário uma construção especial, distinta daquela do 
plano, e é por isso que os conceitos devem ser criados, do mesmo modo que o plano deve ser erigido. 
Jamais os traços intensivos são a conseqüência dos traços diagramáticos, nem as ordenadas intensivas se 
deduzem  dos  movimentos  ou  direções.  A  correspondência  entre  os  dois  excede  mesmo  as  simples 
ressonâncias e faz intervir instâncias adjuntas à criação dos conceitos, a saber, os personagens conceituais.
            Se a filosofia começa com a criação de conceitos, o plano de imanência deve ser considerado como 
pré-filosófico. Ele está pressuposto, não da maneira pela qual um conceito pode remeter a outros, mas pela 
qual os conceitos remetem eles mesmos a uma compreensão não-conceitual.  Esta compreensão intuitiva 
varia  ainda  segundo  a  maneira  pela  qual  o  plano  está  traçado.  Em  Descartes,  tratar-se-ia  de  uma 
compreensão subjetiva e implícita suposta pelo Eu penso como primeiro conceito; em Platão, era a imagem 
virtual  de  um já-pensado que redobraria  todo  conceito  atual.  Heidegger  invoca uma "compreensão pré-
ontológica do Ser", uma compreensão "pré-conceitual" que parece bem implicar a captação de uma matéria 
do ser em relação com uma disposição do pensamento. De qualquer maneira, a filosofia coloca como pré-
filosófica, ou mesmo não-filosófica, a potência de um Uno-Todo como um deserto movente que os conceitos 
vêm a povoar.  Pré-filosófica não significa nada que preexista,  mas algo que não existe fora da filosofia, 
embora  esta  o  suponha.  São suas condições internas.  O não-filosófico está  talvez  mais  no  coração da 
filosofia  que  a  própria  filosofia,  e  significa  que  a  filosofia  não  pode  contentar-se  em ser  compreendida 
somente de maneira filosófica ou conceituai, mas que ela se endereça também, em sua essência, aos não-
filó-
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sofos(5). Veremos que esta remissão constante à não-filosofia assume aspectos variados; de acordo com 
este primeiro aspecto, a filosofia, definida como criação de conceitos, implica uma pressuposição que dela se 
distingue, e que todavia dela é inseparável. A filosofia é ao mesmo tempo criação de conceito e instauração 
do plano.  O conceito  é  o começo da filosofia,  mas o plano é sua instauração(6).  O plano não consiste 
evidentemente num programa, num projeto, num fim ou num meio; é um plano de imanência que constitui o 
solo absoluto da filosofia, sua Terra ou sua desterritorialização, sua fundação, sobre os quais ela cria seus 
conceitos.  Ambos  são  necessários,  criar  os  conceitos  e  instaurar  o  plano,  como  duas  asas  ou  duas 
nadadeiras.
Pensar suscita a indiferença geral.  E todavia não é falso dizer que é um exercício perigoso. É somente 
quando os perigos se tornam evidentes que a indiferença cessa,  mas eles permanecem freqüentemente 



escondidos, pouco perceptíveis,  inerentes à empresa. Precisamente porque o plano de imanência é pré-
filosófico, e já não opera com conceitos, ele implica uma espécie de experimentação tateante, e seu traçado 
recorre  a  meios  pouco confessáveis,  pouco racionais  e  razoáveis.  São meios  da  ordem do sonho,  dos 
processos patológicos, das experiências esotéricas, da embriaguez ou do excesso. Corremos em direção ao 
horizonte, sobre o plano de imanência; retornamos dele com olhos vermelhos, mes-
(5) François Laruelle desenvolve uma das tentativas mais interessantes da filosofia contemporânea: invoca 
um Uno-Todo que qualifica de "não-filosófico" e, estranhamente, de "científico", sobre o qual se enraíza a 
"decisão filosófica".  Este Uno-Todo parece próximo de Espinosa.  Cf. Philosophie et  non-philosopbie,  Ed. 
Mardaga.
(6) Etienne Souriau publicou em 1939 Uinstauration pbilosophique, Ed. Alcan: sensível à atividade criadora 
em filosofia,  ele  invoca uma espécie de plano de instauração como solo desta criação,  ou "filosofema", 
animado de dinamismos (pp. 62-63).

58 ▲ 
mo se são os olhos do espírito. Mesmo Descartes tem seu sonho. Pensar é sempre seguir a linha de fuga do 
vôo da bruxa. Por exemplo, o plano de imanência de Michaux, com seus movimentos e suas velocidades 
infinitas, furiosas. O mais das vezes, esses meios não aparecem no resultado, que deve ser tomado em si 
mesmo e calmamente.  Mas então "perigo" toma um outro sentido:  trata-se de conseqüências evidentes, 
quando a imanência pura suscita, na opinião, uma forte reprovação instintiva, e a natureza dos conceitos 
criados ainda vem redobrar a reprovação. É que não pensamos sem nos tornarmos outra coisa, algo que não 
pensa, um bicho, um vegetal, uma molécula, uma partícula, que retornam sobre o pensamento e o relançam.
            O plano de imanência é como um corte do caos e age como um crivo. O que caracteriza o caos, com 
efeito, é menos a ausência de determinações que a velocidade infinita com a qual elas se esboçam e se 
apagam: não é um movimento de uma a outra mas, ao contrário, a impossibilidade de uma relação entre duas 
determinações, já que uma não aparece sem que a outra tenha já desaparecido, e que uma aparece como 
evanescente quando a outra desaparece como esboço. O caos não é um estado inerte ou estacionado, não é 
uma mistura ao acaso. O caos caotiza, e desfaz no infinito toda consistência. O problema da filosofia é de 
adquirir uma consistência, sem perder o infinito no qual o pensamento mergulha (o caos, deste ponto de vista, 
tem uma existência tanto mental como física). Dar consistência sem nada perder do infinito é muito diferente 
do problema da ciência, que procura dar referências ao caos, sob a condição de renunciar aos movimentos e 
velocidades infinitos, e de operar, desde início, uma limitação de velocidade: o que é primeiro na ciência é a 
luz ou o horizonte relativo. A filosofia, ao contrário, procede supondo ou instaurando o plano de imanência: é 
ele, cujas curvaturas variáveis conservam os mo-
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vimentos infinitos que retornam sobre si na troca incessante, mas também não cessam de liberar outras que 
se conservam. Então, resta aos conceitos traçar as ordenadas intensivas destes movimentos infinitos, como 
movimentos eles mesmos finitos que formam, em velocidade infinita, contornos variáveis inscritos sobre o 
plano. Operando um corte do caos, o plano de imanência faz apelo a uma criação de conceitos. À questão: a 
filosofia pode ou deve ser considerada como grega?, uma primeira resposta pareceu ser que a cidade grega, 
com efeito, se apresenta como a nova sociedade dos "amigos", com todas as ambigüidades desta palavra. 
Jean-Pierre Vernant acrescenta uma segunda resposta: os gregos seriam os primeiros a ter concebido uma 
imanência estrita da Ordem a um meio cósmico que corta o caos à maneira de um plano. Se se chama de 
Logos um tal plano-crivo, grande é a distância entre o Logos e a simples "razão" (como quando se diz que o 
mundo é racional).  A razão é apenas um conceito,  e um conceito  bem pobre para definir  o plano e os 
movimentos infinitos que o percorrem. Numa palavra, os primeiros filósofos são aqueles que instauram um 
plano de imanência como um crivo estendido sobre o caos. Eles se opõem, neste sentido, aos Sábios, que 
são  personagens  da  religião,  sacerdotes,  porque  concebem  a  instauração  de  uma  ordem  sempre 
transcendente, imposta de fora por um grande déspota ou por um deus superior aos outros, inspirado por 
Eris, na seqüência de guerras que ultrapassam todo agôn e de ódios que recusam desde o início as provas 
da rivalidade(7). Há religião cada vez que há transcendência, Ser vertical, Estado imperial no céu ou sobre a 
terra, e há Filosofia cada vez que houver imanência, mesmo se ela serve de arena ao agôn e à rivalidade (os 
tiranos gregos não seriam uma objeção, porque eles estão plenamente
(7) Cf. Jean-Pierre Vernant, Les origines de Ia pensée grecque, P.U.F., pp. 105-125.
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do lado da sociedade dos amigos tal como ela se apresenta através de suas rivalidades mais loucas, mais 
violentas).  E  estas  duas  determinações  eventuais  da  filosofia  como  grega  estão  talvez  profundamente 
ligadas. Só os amigos podem estender um plano de imanência como um solo que se esquiva dos ídolos. Em 



Empédocles, é Filia que o traça, mesmo se ela não retorna sobre mim sem dobrar o Ódio como o movimento 
tornado negativo que testemunha uma sub-transcendência do caos (o vulcão) e uma sobre-transcendência de 
um deus. Pode ser que os primeiros filósofos, e sobretudo Empédocles, tenham ainda o ar de sacerdotes ou 
mesmo de reis. Eles se apropriam da máscara do sábio, e, como diz Nietzsche, como a filosofia não se 
disfarçaria em seus primórdios? E mesmo, poderá ela jamais prescindir dos disfarces? Se a instauração da 
filosofia se confunde com a suposição de um plano pré-filo-sófico, como a filosofia não tiraria proveito disso 
para pôr uma máscara? Resta que os primeiros filósofos traçam um plano, que movimentos ilimitados não 
cessam de percorrer, sobre duas faces, das quais uma é determinável como Physis, na medida em que dá 
uma matéria ao Ser, e a outra como Noüs, enquanto dá uma imagem ao pensamento. É Anaximandro que 
leva ao maior rigor a distinção das duas faces, combinando o movimento das qualidades com a potência de 
um horizonte absoluto, o Apeiron ou o Ilimitado, mas sempre sobre o mesmo plano. O filósofo opera um vasto 
seqüestro da sabedoria, ele a põe a serviço da imanência pura. Ele substitui a genealogia por uma geologia.
            EXEMPLO III
            Pode-se apresentar toda a história da filosofia do ponto de vista  da instauração de um plano de 
imanência? Distinguir-se-iam então os fisicalistas, que insistem sobre a matéria do Ser, e os noologistas, 
sobre a ima-
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gem do pensamento. Mas um risco de confusão surge muito rápido: em vez de o plano de imanência, ele 
mesmo, constituir esta matéria do Ser ou esta imagem do pensamento, é a imanência que seria remetida a 
algo  que  seria  como  um  "dativo",  Matéria  ou  Espírito.  É  o  que  se  torna  evidente  com  Platão  e  seus 
sucessores. Em vez de um plano de imanência constituir o Uno-Todo, a imanência está "no" Uno, de tal modo 
que um outro Uno, desta vez transcendente, se superpõe àquele no qual a imanência se estende ou ao qual 
ela  se atribui:  sempre um Uno para além do Uno,  será a fórmula dos neoplatônicos.  Cada vez que se 
interpreta a imanência como "a" algo, produz-se uma confusão do plano com o conceito, de modo que o 
conceito se torna um universal transcendente, e o plano, um atributo no conceito. Assim mal entendido, o 
plano  de  imanência  relança  o  transcendente:  é  um  simples  campo  de  fenômenos  que  só  possui 
secundariamente o que se atribui de início à unidade transcendente.
            Com a filosofia cristã a situação piora. A posição de imanência continua sendo a instauração filosófica 
pura, mas ao mesmo tempo ela só é suportada em doses muito pequenas, ela é severamente controlada e 
enquadrada pelas exigências de uma transcendência ema-nativa e sobretudo criativa. Cada filósofo deve 
demonstrar, com o risco de sua obra e por vezes de sua vida, que a dose de imanência, que ele injeta no 
mundo e no espírito, não compromete a transcendência de um Deus ao qual a imanência não deve ser 
atribuída  senão  secundariamente  (Nicolau  de  Cusa,  Eckhart,  Bruno).  A  autoridade religiosa  quer  que a 
imanência não seja sustentada senão localmente ou num nível intermediário, um pouco como numa fonte em 
cascata na qual a água pode brevemente manar sobre cada plataforma, mas sob a
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condição de vir de uma fonte mais alta e descer mais baixo (transascendência e transdescendência, como 
dizia Wahl). Da imanência, pode-se estimar que ela seja a pedra de toque incandescente de toda a filosofia, 
porque toma para  si  todos  os  perigos  que esta  deve enfrentar,  todas as  condenações,  perseguições e 
denegações que ela sofre.  Isso demonstra,  ao menos,  que o problema da imanência não é abstrato ou 
somente teórico. À primeira vista, não se vê por que a imanência é tão perigosa, mas é assim. Ela engole os 
sábios e os deuses. A parte da imanência, ou a parte do fogo, é por ela que se reconhece o filósofo. A 
imanência só é imanente a si mesma, e então toma tudo, absorve o Todo-Uno, e não deixa subsistir nada a 
que ela poderia ser imanente. Em todo caso, cada vez que se interpreta a imanência como imanente a Algo, 
pode-se estar certo que este Algo reintroduz o transcendente.
            A partir de Descartes, e com Kant e Husserl, o cogito torna possível tratar o plano de imanência como 
um campo de consciência. É que a imanência é suposta ser imanente a uma consciência pura, a um sujeito 
pensante. Este sujeito, Kant o nomeará transcendental e não transcendente, precisamente porque é o sujeito 
do campo de imanência de toda experiência possível, ao qual nada escapa, o exterior bem como o interior. 
Kant recusa todo uso transcendente da síntese, mas remete a imanência ao sujeito da síntese, como nova 
unidade, unidade subjetiva. Ele pode até mesmo dar-se ao luxo de denunciar as Idéias transcendentes, para 
fazer delas o "horizonte" do campo imanente ao sujeito8. Mas,
(8) Kant, Crítica da Razão pura: o espaço como forma da exterioridade não está menos "em nós" que o 
tempo como forma da interioridade ("Crítica do quarto paralogismo"). E sobre a Idéia como "horizonte", cf. 
"Apêndice à dialética transcendental".
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fazendo isso, Kant encontra a maneira moderna de salvar a transcendência: não é mais a transcendência de 
um Algo, ou de um Uno superior a toda coisa (contemplação), mas a de um Sujeito ao qual o campo de 
imanência é atribuído por pertencer a um eu que se representa necessariamente um tal sujeito (reflexão). O 
mundo grego, que não pertencia a ninguém, se torna cada vez mais a propriedade de uma consciência cristã.
            Mais um passo ainda: quando a imanência se torna imanente "a" uma subjetividade transcendental, é 
no seio de seu próprio campo que deve aparecer a marca ou a cifra de uma transcendência, como ato que 
remete agora a um outro eu, a uma outra consciência (comunicação). É o que se passa com Husserl e com 
muitos de seus sucessores, que descobrem no Outro ou na Carne o trabalho de toupeira do transcendente na 
própria imanência. Husserl concebe a imanência como a de um fluxo do vivido na subjetividade, mas como 
todo este vivido, puro e mesmo selvagem, não pertence inteiramente ao eu que a representa para si, é nas 
regiões de não-pertença que se restabelece, no horizonte, algo de transcendente: uma vez sob a forma de 
uma "transcendência imanente ou primordial" de um mundo povoado de objetos intencionais, uma outra vez 
como transcendência privilegiada de um mundo intersubjetivo povoado de outros eus, uma terceira vez como 
transcendência objetiva de um mundo ideal povoado de formações culturais e pela comunidade dos homens. 
Neste momento moderno, não nos contentamos mais em pensar a imanência a um transcendente, quer-se 
pensar a transcendência no interior do imanente, e é da imanência que se espera uma ruptura. Assim, em 
Jaspers,  o  plano  de  imanência  receberá  a  mais  profunda  determinação  como  "Englobante",  mas  este 
englobante não
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será mais que uma bacia para as erupções de transcendência. A palavra judaico-cristã substitui  o logos 
grego: não nos contentamos em atribuir a imanência, fazemos com que ela em toda parte faça transbordar o 
transcendente. Não basta mais conduzir a imanência ao transcendente, quer-se que ela remeta a ele e o 
reproduza, que ela mesma o fabrique. Para falar a verdade, isto não é difícil, basta parar o movimento(9). 
Desde que se pare o movimento do infinito, a transcendência desce, ela disso se aproveita para ressurgir, 
erguer-se novamente, reassumir todo o seu relevo. As três espécies de Universais, contemplação, reflexão, 
comunicação, são como três idades da filosofia, a Eidética, a Crítica e a Fenomenologia, que não se separam 
da história de uma longa ilusão. Era necessário ir até aí na inversão dos valores: fazer-nos acreditar que a 
imanência é uma prisão (solipsismo...) de que o Transcendente pode salvar-nos.
            A suposição de Sartre, de um campo transcendental impessoal, devolve à imanência seus direitos(10). 
É quando a imanência não mais é imanente a outra coisa senão a si que se pode falar de um plano de 
imanência. Um tal plano é talvez um empirismo radical: ele não apresenta um fluxo do vivido imanente a um 
sujeito, e que se individualiza no que pertence a um eu. Ele não apresenta senão acontecimentos, isto é, 
mundos possíveis enquanto conceitos, e outrem, como expressões de mundos possíveis ou personagens 
conceituais. O acontecimento não remete o vivido a um sujeito transcen-
(9) Raymond Bellour, Uentre-images, Ed. de Ia Différence, p. 132: sobre a ligação da transcendência com a 
interrupção de movimento ou a "imagem congelada".
(10) Sartre, La transcendence de l'Ego, Ed. Vrin (invocação de Espinosa, p. 23).
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dente = Eu, mas remete, ao contrário, ao sobrevôo imanente de um campo sem sujeito; Outrem não devolve 
a transcendência a um outro eu, mas traz todo outro eu à imanência do campo sobrevoado. O empirismo não 
conhece senão acontecimentos e outrem, pois ele é grande criador de conceitos. Sua força começa a partir 
do momento em que define o sujeito: um habitus, um hábito, apenas um hábito num campo de imanência, o 
hábito de dizer Eu...
            Quem sabia plenamente que a imanência não pertencia senão a si mesma, e assim que ela era um 
plano percorrido pelos movimentos do infinito, preenchido pelas ordenadas intensivas, era Espinosa. Assim, 
ele é o príncipe dos filósofos. Talvez o único a não ter aceitado nenhum compromisso com a transcendência, 
a tê-la expulsado de todos os lugares. Ele fez o movimento do infinito, e deu ao pensamento velocidades 
infinitas no terceiro gênero do conhecimento, no último livro da Ética. Ele aí atinge velocidades inauditas, 
atalhos tão fulgurantes, que não se pode mais falar senão de música, de tornado, de vento e de cordas. Ele 
encontrou a liberdade tão-somente na imanência. Ele finalizou a filosofia, porque preencheu sua suposição 
pré-filosófica. Não é a imanência que se remete à substância e aos modos es-pinosistas, é o contrário, são os 
conceitos espinosistas  de substância  e de modos que se remetem ao plano de imanência  como a  seu 
pressuposto. Este plano nos mostra suas duas faces, a extensão e o pensamento, ou, mais exatamente, suas 
duas potências, potência de ser e potência de pensar. Espinosa é a vertigem da imanência da qual tantos 
filósofos tentam em vão escapar. Chegaremos a estar maduros para uma inspiração espinosista? Aconteceu 
com Bergson, uma vez: o princípio de Matière et mé-moire traça um plano que corta o caos, ao mesmo tem-



66 ▲ 
po movimento infinito de uma matéria que não pára de se propagar e a imagem de um pensamento que não 
pára de fazer proliferar por toda parte uma pura consciência de direito (não é a imanência que é imanência 
"à" consciência, mas o inverso).
            Ilusões envolvem o plano. Não são contra-sensos abstratos, nem somente pressões de fora, mas 
miragens  do  pensamento.  Explicam-se  pelo  peso  de  nosso  cérebro,  pela  circulação  estereotipada  das 
opiniões  dominantes,  e  porque  não  podemos  suportar  estes  movimentos  infinitos,  nem  dominar  estas 
velocidades  infinitas  que  nos  destruiriam  (então  devemos  parar  o  movimento,  fazermo-nos  novamente 
prisioneiros de um horizonte relativo)? E, todavia, somos nós que corremos sobre o plano de imanência, que 
estamos no horizonte absoluto. É necessário, em parte ao menos, que as ilusões se ergam do próprio plano, 
como os vapores de um pântano, como as exalações pré-socráticas que se desprendem da transformação 
dos elementos sempre em obra sobre o plano. Artaud dizia: "o plano de consciência" ou o plano de imanência 
ilimitado — o que os indianos chamam de Ciguri — engendra também alucinações, percepções errôneas, 
sentimentos maus...(11) Seria necessário fazer a lista dessas ilusões, tomar-lhes a medida, como Nietzsche, 
depois de Espinosa, fazia a lista dos "quatro grandes erros". Mas a lista é infinita. Há, de início, a ilusão de 
transcendência, que talvez preceda todas as outras (sob um duplo aspecto, tornar a imanência imanente a 
algo, e reencontrar uma transcendência, na própria imanência). Depois a ilusão dos universais, quando se 
confundem os conceitos com o plano; mas esta confusão se faz quando se coloca uma imanência em algo, já 
que este algo é necessariamente conceito: crê-se que
(11) Artaud, Les Tarabumaras, (Obras completas, Gallimard, IX).
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o universal explique, enquanto é ele que deve ser explicado, e cai-se numa tripla ilusão, a da contemplação, 
ou da reflexão, ou da comunicação. Depois, ainda, a ilusão do eterno, quando esquecemos que os conceitos 
devem  ser  criados.  Depois  a  ilusão  da  discursividade,  quando  confundimos  as  proposições  com  os 
conceitos... Precisamente, não convém acreditar que todas estas ilusões se encadeiem logicamente como 
proposições; elas ressoam ou reverberam, e formam uma névoa espessa em torno do plano.
            O plano de imanência toma do caos determinações, com as quais faz seus movimentos infinitos ou 
seus traços diagramáticos.  Pode-se,  deve-se então supor  uma multiplicidade de planos,  já  que nenhum 
abraçaria todo o caos sem nele recair, e que todos retêm apenas movimentos que se deixam dobrar juntos. 
Se a história da filosofia apresenta tantos planos muito distintos, não é somente por causa das ilusões, da 
variedade das ilusões, não é somente porque cada um tem sua maneira sempre recomeçada de relançar a 
transcendência; é também, mais profundamente, em sua maneira de fazer a imanência. Cada plano opera 
uma seleção do que cabe de direito ao pensamento, mas é esta seleção que varia de um para outro. Cada 
plano de imanência é Uno-Todo:  não é parcial  como um conjunto científico,  nem fragmentário  como os 
conceitos, mas distributivo, é um "cada um". O plano de imanência é folhado. É, sem dúvida, difícil estimar, 
em cada caso comparado, se há um só e mesmo plano, ou vários diferentes; os pré-socráticos têm uma 
imagem comum do pensamento, malgrado as diferenças entre Heráclito e Parmênides? Pode-se falar de um 
plano de imanência ou de uma imagem do pensamento dita clássica, que se manteria de Platão a Descartes? 
O que varia não são somente os planos, mas a maneira de distribuí-los. Há somente pontos de vista mais ou 
menos longínquos ou aproximados, que permitem agrupar as folhas diferentes sobre um período bas-
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tante longo, ou, ao contrário, separar folhas sobre um plano que pareceria comum — e de onde viriam estes 
pontos  de  vista,  malgrado o  horizonte  absoluto?  Podemos contentar-nos aqui  com um historicismo,  um 
relativismo generalizado? Com relação a tudo isto, a questão do uno ou do múltiplo torna-se novamente a 
mais importante ao introduzir-se no plano.
            No limite, não é todo grande filósofo que traça um novo plano de imanência,  que traz uma nova 
matéria do ser e erige uma nova imagem do pensamento, de modo que não haveria dois grandes filósofos 
sobre o mesmo plano? É verdade que nós não imaginamos um grande filósofo do qual não se pudesse dizer: 
ele mudou o que significa pensar, "pensou de outra maneira" (segundo a fórmula de Foucault). E quando se 
distinguem várias filosofias num mesmo autor, não é porque ele próprio tinha mudado de plano, encontrado 
mais uma nova imagem? Não se pode ser insensível à queixa de Biran, próximo da morte, "eu me sinto um 
pouco velho para recomeçar a construção"(12). Em contrapartida, não são filósofos aqueles funcionários que 
não renovam a imagem do pensamento, e não têm sequer consciência do problema, na beatitude de um 
pensamento inteiramente pronto, que ignoram até o labor daqueles que pretendem tomar por modelos. Mas, 
então, como se entender em filosofia, se há todas estas folhas que ora se juntam e ora se separam? Não 
estamos  condenados  a  tentar  traçar  nosso  próprio  plano,  sem  saber  quais  ele  vai  superpor?  Não  é 



reconstituir  uma espécie de caos? E esta é a razão pela qual  cada plano não é somente folhado,  mas 
esburacado, deixando passar essas né-voas que o envolvem e nas quais o filósofo que o traçou arrisca-se 
freqüentemente a ser o primeiro a se perder. Que haja tantas névoas que sobem, nós o explicamos pois de 
duas
(12) Biran, Sa vie et ses pensées, Ed. Naville (ano 1823), p. 357.
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maneiras. Antes de mais nada porque o pensamento não pode impedir-se de interpretar a imanência como 
imanente a algo, grande Objeto da contemplação, Sujeito da reflexão, Outro sujeito da comunicação: é fatal 
então que a transcendência seja introduzida. E se não se pode escapar a isso, é porque cada plano de 
imanência, ao que parece, não pode pretender ser único, ser O plano, senão reconstituindo o caos que devia 
conjurar: você tem a escolha entre a transcendência e o caos...
            EXEMPLO IV
            Quando o plano seleciona o que cabe de direito ao pensamento para fazer dele seus traços, intuições, 
direções  ou  movimentos  diagramáticos,  ele  remete  outras  determinações  ao  estado  de  simples  fatos, 
caracteres de estados de coisas, conteúdos vividos. E certamente a filosofia poderá tirar conceitos destes 
estados de coisas, desde que ela deles extraia o acontecimento. Mas não é essa a questão. O que pertence 
de direito ao pensamento, o que está retido como traço diagramático em si, rejeita outras determinações 
rivais (mesmo se estas são destinadas a receber um conceito). Assim Descartes faz do erro o traço ou a 
direção que exprime, de direito, o negativo do pensamento. Não é o primeiro a fazê-lo, e podemos considerar 
o "erro" como um dos traços principais da imagem clássica do pensamento. Não se ignora, numa tal imagem, 
que há muitas outras coisas que ameaçam o pensar: a burrice, a amnésia, a afasia, o delírio, a loucura...; 
mas todas estas determinações serão consideradas como fatos, que não possuem senão um único efeito 
imanente de direito no pensamento, o erro, sempre o erro. O erro é o movimento infinito que recolhe todo o 
negativo. Pode-se fazer remon-
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tar este traço até Sócrates, para quem o mau (de fato) é, de direito, alguém que "se engana"? Mas, se é 
verdade que o Teeteto é uma fundação do erro, não resguarda Platão os direitos de outras determinações 
rivais, como o delírio do Fedro, a tal ponto que a imagem do pensamento em Platão nos parece também 
traçar outras tantas vias?
            Ocorre uma grande mudança, não somente nos conceitos, mas na imagem do pensamento, quando a 
ignorância e a superstição vão substituir  o erro  e o preconceito  para exprimir,  de direito,  o  negativo do 
pensamento:  Fontenelle  desempenha  aqui  um  grande  papel,  e  o  que  muda  é  ao  mesmo  tempo  os 
movimentos infinitos nos quais o pensamento se perde e se conquista. Mais ainda, quando Kant marcar que o 
pensamento está ameaçado, não tanto pelo erro, mas por ilusões inevitáveis que vêm de dentro da razão, 
como de uma zona ártica interior, onde a agulha de qualquer bússola enlouquece, é uma reorientação de 
todo o pensamento que se torna necessária, ao mesmo tempo que nele se insinua um certo delírio de direito. 
Ele não está mais ameaçado no plano de imanência por buracos ou sulcos de um caminho que segue, mas 
pelas névoas nórdicas que recobrem tudo. A própria questão, "orientar-se no pensamento", muda de sentido.
            Um traço não é isolável. Com efeito, o movimento afetado por um signo negativo vê-se ele mesmo 
dobrado em outros movimentos, em signos positivos ou ambíguos. Na imagem clássica, o erro não exprime 
de direito o que pode acontecer de pior ao pensamento, sem que o pensamento se apresente ele mesmo 
como "desejando" o verdadeiro, orientado na direção do verdadeiro, voltado para o verdadeiro: o que está 
suposto é que todo o mundo sabe o que quer dizer pensar, portanto é ca-
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paz, de direito, de pensar. É esta confiança, que não exclui o humor, que anima a imagem clássica: uma 
remissão à verdade que constitui  o movimento infinito do conhecimento como traço diagramático. O que 
manifesta, ao contrário, a mutação da luz no século XVIII, da "luz natural" em "Luzes", é a substituição do 
conhecimento pela crença, isto é, um novo movimento infinito que implica uma outra imagem do pensamento: 
não se trata mais de se voltar em direção de, mas de seguir a pista, de inferir, mais do que captar ou ser 
captado. Sob quais condições uma inferência é legítima? Sob quais condições uma crença tornada profana 
pode  ser  legítima?  Esta  questão  só  encontrará  suas  respostas  com  a  criação  dos  grandes  conceitos 
empiristas  (associação,  relação,  hábito,  probabilidade,  convenção...),  mas  inversamente  estes  conceitos, 
entre eles aquele de que a própria crença recebe, pressupõem os traços diagramáticos que fazem da crença 
um movimento  infinito  independente  da  religião,  percorrendo  o  novo plano de imanência  (e  é  a  crença 
religiosa, ao contrário, que se tornará um caso conceitualizável, do qual se poderá medir, segundo a ordem 



do infinito,  a  legitimidade ou a ilegitimidade).  Certamente,  encontraremos em Kant  muitos desses traços 
herdados de Hume, mas ao preço de uma profunda mutação num novo plano ou segundo uma outra imagem. 
São sempre grandes audácias. O que muda de um plano de imanência a um outro, quando muda a repartição 
do que cabe de direito ao pensamento, não são somente os traços positivos ou negativos, mas os traços 
ambíguos, que se tornam eventualmente cada vez mais numerosos, e que não se contentam mais em dobrar 
segundo uma oposição vetorial de movimentos.
            Se tentamos, também sumariamente, traçar as linhas de uma imagem moderna do pensamento, não é
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de uma maneira triunfante, mesmo que seja no horror. Nenhuma imagem do pensamento pode contentar-se 
em selecionar determinações calmas, e todas encontram algo de abominável de direito, seja o erro no qual o 
pensamento não cessa de cair, seja a ilusão na qual não cessa de girar, seja a burrice na qual não cessa de 
se afundar, seja o delírio no qual não cessa de se desviar de si mesmo ou de um deus. Já a imagem grega do 
pensamento invocava a loucura do desvio duplo, que jogava o pensamento na errância infinita, mais do que 
no erro. Jamais a relação do pensamento com o verdadeiro foi um negócio simples, ainda menos constante, 
nas ambigüidades do movimento infinito. É por isso que é vão invocar uma tal relação para definir a filosofia. 
O primeiro  caráter  da  imagem moderna do pensamento  é  talvez  o  de  renunciar  completamente  a  esta 
relação, para considerar que a verdade é somente o que o pensamento cria, tendo-se em conta o plano de 
imanência  que se  dá por  pressuposto,  e  todos os  traços deste  plano,  negativos  tanto  quanto  positivos, 
tornados indiscerníveis: pensamento é criação, não vontade de verdade, como Nietzsche soube mostrar. Mas 
se não há vontade de verdade, contrariamente ao que aparecia na imagem clássica, é que o pensamento 
constitui uma simples "possibilidade" de pensar, sem definir ainda um pensador que seria "capaz" disso e 
poderia dizer Eu: que violência se deve exercer sobre o pensamento para que nos tornemos capazes de 
pensar, violência de um movimento infinito que nos priva ao mesmo tempo do poder de dizer Eu? Textos 
célebres de Heidegger e de Blanchot expõem este segundo caráter. Mas, como terceiro caráter, se há assim 
um "Impoder" do pensamento (que reside em seu coração, quando adquire a capacidade determinável como 
criação), eis que um conjunto de signos ambíguos
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se ergue, que se tornam traços diagramáticos ou movimentos infinitos, que assumem um valor de direito, 
enquanto  não  passavam  de  simples  fatos  derrisórios  rejeitados  sem  seleção  em  outras  imagens  do 
pensamento: como o sugere Kleist ou Artaud, é o pensamento enquanto tal que se põe a ter ríctus, rangidos, 
gague-jos, glossolalias, gritos que o levam a criar, ou a ensaiar(13). E se o pensamento procura, é menos à 
maneira de um homem que disporia de um método, que à maneira de um cão que pula desordenadamente... 
Não há por que envaidecer-se por uma tal imagem do pensamento, que comporta muitos sofrimentos sem 
glória e que indica quanto o pensar tornou-se cada vez mais difícil: a imanência.
            A história da filosofia é comparável à arte do retrato. Não se trata de "fazer parecido", isto é, de repetir 
o que o filósofo disse, mas de produzir a semelhança, desnudando ao mesmo tempo o plano de imanência 
que ele instaurou e os novos conceitos que criou. São retratos mentais noéticos, maquínicos. E, embora 
sejam feitos ordinariamente com meios filosóficos, pode-se também produzi-los esteticamente. É assim que 
Tinguely  apresentou  recentemente  monumentais  retratos  maquínicos  de  filósofos,  operando  poderosos 
movimentos infinitos, conjuntos ou alternativos, redobráveis e desdobráveis, com sons, clarões, matérias de 
ser e imagens de pensamento, segundo planos curvos complexos(14). E, todavia, se é permitido apresentar 
uma crítica a um ar-
(13) Cf.  Kleist,  "De 1'élaboration progressive des idées dans le discours" (Anedoctes et  petits écrits,  Ed. 
Payot, p. 77). E Artaud, "Correspondance avec Rivière" (Obras completas, I).
(14) Tinguely, catálogo Beaubourg, 1989.
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tista tão grandioso, parece que a tentativa não está ainda no ponto. Nada dança no Nietzsche, enquanto que 
Tinguely soube tão bem, em outro lugar, fazer dançar as máquinas. O Schopenhauer nada nos revela de 
decisivo, quando as quatro Raízes, o véu de Maya parecem inteiramente prontos para ocupar o plano bifacial 
do Mundo como vontade e como representação. O Hei-degger não retém nenhum velamento-desvelamento 
sobre o plano de um pensamento que não pensa ainda.



 

 

            Talvez tivesse sido necessário prestar mais atenção ao plano de imanência traçado como máquina 
abstrata, e aos conceitos criados como peças da máquina. Poder-se-ia imaginar, neste sentido, um retrato 
maquínico de Kant, ilusões compreendidas (ver esquema acima).
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            1. -  O "Eu penso" com cabeça de boi,  sonorizado,  que não cessa de repetir  Eu = Eu.  /  2. -  As 
categorias  como  conceitos  universais  (quatro  grandes  títulos):  fios  extensíveis  e  retrácteis  seguindo  o 
movimento circular de 3. /  3. - A roda móvel dos esquemas. /  4. - O pouco profundo riacho, o tempo como 
forma da interiorida-de na qual mergulha e emerge a roda dos esquemas. /  5. - O Espaço como forma da 
exterioridade: margens e fundo. / 6. - O eu passivo no fundo do riacho e como junção das duas formas. / 7. - 
Os  princípios  dos  juízos  sintéticos  que  percorrem  o  espaço-tempo.  /  8. -  O  campo  transcendental  da 
experiência possível, imanente ao Eu (plano de imanência). / 9. - As três idéias, ou ilusões de transcendência 
(círculos girando no horizonte absoluto: Alma, Mundo e Deus).
            Muitos são os problemas que concernem tanto à filosofia quanto à história da filosofia. As folhas do 
plano de imanência ora se separam até se oporem umas às outras, e convirem cada uma a tal ou tal filósofo, 
ora, ao contrário, se reúnem para cobrir ao menos períodos bastante longos. Além disso, entre a instauração 
de um plano pré-filosófico e a criação de conceitos filosóficos, as relações são elas próprias complexas. Num 
longo período, filósofos podem criar conceitos novos, permanecendo no mesmo plano e supondo a mesma 
imagem que um filósofo precedente, que eles reivindicarão como mestre: Platão e os neo-platônicos, Kant e 
os neo-kantianos (ou mesmo a maneira como Kant ele mesmo reativa certos segmentos do platonismo). Em 
todo caso, não será, todavia, sem prolongar o plano primitivo, afetando-o com novas curvaturas, a ponto de 
que uma dúvida subsiste: não é um outro plano que foi tecido nas malhas do primeiro? A questão de saber 
em quais casos os filósofos são "discípulos" de um outro e até que ponto, em quais casos,
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ao contrário, fazem enrica a ele mudando de plano, traçando uma outra imagem, implica pois avaliações tanto 
mais complexas e relativas quanto jamais os conceitos que ocupam um plano podem ser simplesmente 
deduzidos.  Os  conceitos  que  vêm  povoar  um  mesmo  plano,  mesmo  em  datas  muito  diferentes  e  sob 
acomodações especiais, serão chamados conceitos do mesmo grupo; não serão assim chamados aqueles 
que remetem a planos diferentes. A correspondência de conceitos criados e de plano instaurado é rigorosa, 
mas faz-se sob relações indiretas que restam por determinar.
            Pode-se dizer que um plano é "melhor" que um outro ou, ao menos, que ele responde ou não às 
exigências da época? Que quer dizer responder às exigências, e que relação há entre os movimentos ou 
traços diagramáticos de uma imagem do pensamento e os movimentos ou traços sócio-históricos de uma 
época? Estas questões só podem avançar se renunciamos ao ponto de vista estreitamente histórico do antes 
e  do  depois,  para  considerar  o  tempo  da  filosofia  em detrimento  da  história  da  filosofia.  E  um tempo 
estratigráfico, onde o antes e o depois não indicam mais que uma ordem de superposições. Certos caminhos 
(movimentos) não tomam sentido e direção, senão como os atalhos ou os desvios de caminhos apagados; 
uma curvatura variável  não pode aparecer  senão como a  transformação de uma ou várias outras;  uma 
camada ou uma folha do plano de imanência estará necessariamente em cima ou por baixo em relação a 
uma outra, e as imagens do pensamento não podem surgir em qualquer ordem, já que implicam mudanças 



de orientação que só podem ser situadas diretamente sobre a imagem anterior (e mesmo para o conceito, o 
ponto de condensação que o determina supõe ora a explosão de um ponto, ora a aglomeração de pontos 
precedentes). As paisagens mentais não mudam de qualquer maneira através das eras; foi necessário que 
uma montanha se erguesse aqui ou que um rio passasse por
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ali, ainda recentemente, para que o solo, agora seco e plano, tivesse tal aspecto, tal textura. É verdade que 
camadas muito antigas podem ressurgir, abrir um caminho através das formações que as tinham recoberto e 
aflorar diretamente sobre a camada atual, à qual elas comunicam uma nova curvatura. Mais ainda, segundo 
as regiões consideradas, as superposições não são forçosamente as mesmas e não têm a mesma ordem. O 
tempo filosófico é assim um grandioso tempo de coexistência, que não exclui o antes e o depois, mas os 
superpõe numa ordem estratigráfica. É um devir infinito da filosofia, que atravessa sua história mas não se 
confunde com ela. A vida dos filósofos, e o mais exterior de sua obra, obedece a leis de sucessão ordinária; 
mas seus nomes próprios coexistem e brilham, seja como pontos luminosos que nos fazem repassar pelos 
componentes de um conceito, seja como os pontos cardeais de uma camada ou de uma folha que não 
deixam de visitar-nos, como estrelas mortas cuja luz é mais viva que nunca. A filosofia é devir, não história; 
ela é coexistência de planos, não sucessão de sistemas.
            É por isso que os planos podem ora se separar, ora se reunir — na verdade, tanto para o melhor, 
quanto para o pior. Eles têm em comum restaurar a transcendência e a ilusão (não podem evitá-lo), mas 
também combatê-la com vigor, e cada um também tem sua maneira particular de fazer uma e outra coisa. Há 
um plano "melhor", que não entrega a imanência a Algo = x, e que não simula mais nada de transcendente? 
Dir-se-ia que O plano de imanência é ao mesmo tempo o que deve ser pensado e o que não pode ser 
pensado. Ele seria o não-pensado no pensamento. É a base de todos os planos, imanente a cada plano 
pensável que não chega a pensá-lo. É o mais íntimo no pensamento, e todavia o fora absoluto. Um fora mais 
longínquo que todo mundo exterior,  porque ele é um dentro mais profundo que todo mundo interior:  é a 
imanência, "a intimidade como Fora, o
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exterior tornado intrusão que sufoca e a inversão de um e de outro"(15). A ida-e-volta incessante do plano, o 
movimento infinito. Talvez seja o gesto supremo da filosofia: não tanto pensar O plano de imanência, mas 
mostrar que ele está lá, não pensado em cada plano. O pensar desta maneira, como o fora e o dentro do 
pensamento, o fora não exterior ou o dentro não interior. O que não pode ser pensado, e todavia deve ser 
pensado,  isto  foi  pensado  uma  vez,  como  o  Cristo  encarnou-se  uma  vez,  para  mostrar  desta  vez  a 
possibilidade do impossível. Assim Espinosa é o Cristo dos filósofos, e os maiores filósofos não mais são do 
que apóstolos, que se afastam ou se aproximam deste mistério. Espinosa, o tornar-se-filósofo infinito. Ele 
mostrou,  erigiu,  pensou  o  "melhor"  plano de imanência,  isto  é,  o  mais  puro,  aquele  que não se  dá  ao 
transcendente,  nem  propicia  o  transcendente,  aquele  que  inspira  menos  ilusões,  maus  sentimentos  e 
percepções errôneas...
(15) Blanchot, Uentretien infini, Gallimard, p. 65. Sobre o impensado no pensamento, Foucault, Les mots et 
les cboses, pp. 333-339. E o "longínquo interior" de Michaux.
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Os Personagens Conceituais
 

            EXEMPLO V
            O cogito de Descartes é criado como conceito, mas tem pressupostos. Não como um conceito supõe 
outros (por exemplo, "homem" supõe "animal" e "racional"). Aqui os pressupostos são implícitos, subjetivos, 
pré-conceituais,  e formam uma imagem do pensamento:  todo mundo sabe o que significa pensar.  Todo 
mundo tem a possibilidade de pensar,  todo mundo quer o verdadeiro...  Há outra coisa além destes dois 
elementos: o conceito e o plano de imanência, ou imagem do pensamento que vai ser ocupada por conceitos 
de mesmo grupo (o cogito e os conceitos que a ele se ligam)? Há outra coisa, no caso de Descartes, além do 
cogito criado e da imagem pressuposta do pensamento? Há efetivamente outra coisa, um pouco misteriosa, 
que aparece em certos momentos, ou que transparece, e que parece ter uma existência fluida, intermediária 
entre o conceito e o plano pré-conceitual, indo de um a outro. No momento, é o Idiota: é ele que diz Eu, é ele 
que lança o cogito, mas é ele também que detém os pressupostos subjetivos ou que traça o plano. O idiota é 
o pensador privado por oposição ao professor público (o escolástico): o professor não cessa de remeter a 



conceitos ensinados (o homem-animal racional), enquanto o pensador privado forma um conceito com forças 
inatas que cada um possui de direito por sua conta (eu penso). Eis um tipo muito estranho de personagem, 
aquele que quer pensar e que pensa por si mesmo, pela "luz natural". O idiota é um personagem conceituai. 
Podemos dar mais precisão à questão: há precursores do cogito? De onde vem o personagem do idiota, 
como ele apareceu,  seria  numa atmosfera cristã,  mas em reação contra  a organização "escolástica"  do 
cristianismo, contra a or-
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ganização autoritária da Igreja? Encontram-se traços dele já em santo Agostinho? É Nicolau de Cusa quem 
lhe dá pleno valor de personagem conceituai? É a razão pela qual este filósofo estaria próximo do cogito, mas 
sem poder ainda fazê-lo cristalizar como conceito(1). Em todo caso, a história da filosofia deve passar pelo 
estudo desses personagens, de suas mutações segundo os planos, de sua variedade segundo os conceitos. 
E a filosofia não pára de fazer viver personagens conceituais, de lhes dar vida.
            O idiota reaparecerá numa outra época, num outro contexto, ainda cristão, mas russo. Tornando-se 
eslavo, o idiota permaneceu o singular ou o pensador privado, mas mudou de singularidade. É Chestov que 
encontra em Dostoievski a potência de uma nova oposição do pensador privado e do professor público(2). O 
antigo idiota queria evidências, às quais ele chegaria por si mesmo: nessa expectativa, duvidaria de tudo, 
mesmo de 3 + 2 = 5; colocaria em dúvida todas as verdades da Natureza. O novo idiota não quer, de maneira 
alguma, evidências, não se "resignará" jamais a que 3 + 2 = 5, ele quer o absurdo — não é a mesma imagem 
do pensamento. O antigo idiota queria o verdadeiro, mas o novo quer fazer do absurdo a mais alta potência 
do pensamen-
(1) Sobre o Idiota (o profano, o privado ou o particular, por oposição ao técnico e ao sábio) em suas relações 
com o pensamento, Nicolau de Cusa, Idiota (Obras Escolhidas por M. de Gandillac, Ed. Aubier). Descartes 
reconstitui os três personagens, sob o nome de Eudoxo, o idiota, Poliandro, o técnico, e Epistemon, o sábio 
público: La recherche de Ia vérité par Ia lumière naturelle (Oeuvres Philosophiques, Ed. Alquié, Garnier, II). 
Sobre as razões pelas quais Nicolau de Cusa não chega a um cogito, cf. Gandillac, p. 26.
(2)  É  primeiro  de  Kierkegaard  que  Chestov  empresta  a  nova  oposição:  Kierkegaard  et  Ia  philosophie 
existentielle, Ed. Vrin.
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to, isto é, criar. O antigo idiota queria não prestar contas senão à razão, mas o novo idiota, mais próximo de 
Jó que de Sócrates, quer que se lhe preste contas de "cada vítima da história", esses não são os mesmos 
conceitos. Ele não aceitará jamais as verdades da História. O antigo idiota queria dar-se conta, por si mesmo, 
do que era  compreensível  ou não,  razoável  ou  não,  perdido  ou  salvo,  mas o  novo idiota  quer  que lhe 
devolvam o perdido, o incompreensível, o absurdo. Seguramente não é o mesmo personagem, houve uma 
mutação. E, todavia, um fio tênue une os dois idiotas, como se fosse necessário que o primeiro perdesse a 
razão para que o segundo reencontrasse o que o outro tinha perdido a princípio, ganhando-a. Descartes na 
Rússia tornou-se louco?
            Pode acontecer que o personagem conceituai apareça por si mesmo muito raramente, ou por alusão. 
Todavia, ele está lá; e, mesmo não nomeado, subterrâneo, deve sempre ser reconstituído pelo leitor. Por 
vezes, quando aparece, tem um nome próprio: Sócrates é o principal personagem conceituai do platonismo. 
Muitos  filósofos  escreveram  diálogos,  mas  há  perigo  de  confundir  os  personagens  de  diálogo  e  os 
personagens conceituais: eles só coincidem nominalmente e não têm o mesmo papel. O personagem de 
diálogo  expõe  conceitos:  no  caso  mais  simples,  um entre  eles,  simpático,  é  o  representante  do  autor, 
enquanto que os  outros,  mais  ou menos antipáticos,  remetem a outras filosofias,  das  quais  expõem os 
conceitos,  de maneira a prepará-los para as críticas ou as modificações que o autor lhes vai  impor.  Os 
personagens conceituais, em contrapartida, operam os movimentos que descrevem o plano de imanência do 
autor, e intervém na própria criação de seus conceitos. Assim, mesmo quando são "antipáticos", pertencem 
plenamente ao plano que o filósofo considerado traça e aos conceitos que cria: eles
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marcam então os perigos próprios a este plano, as más percepções, os maus sentimentos ou mesmo os 
movimentos  negativos  que  dele  derivam,  e  vão,  eles  mesmos,  inspirar  conceitos  originais  cujo  caráter 
repulsivo permanece uma propriedade constituinte desta filosofia. O mesmo vale, com mais forte razão, para 
os movimentos positivos do plano, os conceitos atrativos e os personagens simpáticos: toda uma Einfühlung 
filosófica. E freqüentemente, entre uns e outros, há grandes ambigüidades.
            O personagem conceitual não é o representante do filósofo, é mesmo o contrário: o filósofo é somente 
o invólucro de seu principal  personagem conceituai  e  de todos os outros,  que são os intercessores,  os 



verdadeiros sujeitos de sua filosofia. Os personagens conceituais são os "heterônimos" do filósofo, e o nome 
do  filósofo,  o  simples  pseudônimo  de  seus  personagens.  Eu  não  sou  mais  eu,  mas  uma  aptidão  do 
pensamento para se ver e se desenvolver através de um plano que me atravessa em vários lugares. O 
personagem conceitual nada tem a ver com uma personificação abstrata, um símbolo ou uma alegoria, pois 
ele vive, ele insiste. O filósofo é a idiossincrasia de seus personagens conceituais. E o destino do filósofo é de 
transformar-se  em seu  ou  seus  personagens  conceituais,  ao  mesmo  tempo  que  estes  personagens  se 
tornam, eles mesmos, coisa diferente do que são historicamente, mitologicamente ou comumente (o Sócrates 
de Platão, o Dioniso de Nietzsche, o Idiota de Cusa). O personagem conceitual é o devir ou o sujeito de uma 
filosofia, que vale para o filósofo, de tal modo que Cusa ou mesmo Descartes deveriam assinar "o Idiota", 
como Nietzsche assinou "o Anticristo" ou "Dioniso crucificado". Os atos de fala na vida comum remetem a 
tipos psicossociais,  que testemunham de fato uma terceira pessoa subjacente: eu decreto a mobilização 
enquanto presidente da república, eu te falo enquanto pai... Igualmente, o dêictico filosófico é um ato de
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tala em terceira pessoa, em que é sempre um personagem conceituai que diz Eu: eu penso enquanto Idiota, 
eu quero enquanto Zaratustra, eu danço enquanto Dioniso, eu aspiro enquanto Amante. Mesmo a duração 
bergsoniana precisa de um corredor. Na enunciação filosófica, não se faz algo di-. zendo-o, mas faz-se o 
movimento pensando-o, por intermédio de um personagem conceituai. Assim, os personagens conceituais 
são verdadeiros agentes de enunciação. Quem é Eu? é sempre uma terceira pessoa.
            Invocaremos  Nietzsche,  porque  poucos  filósofos  operaram  tanto  com  personagens  conceituais, 
simpáticos  (Dioniso,  Zaratustra)  ou  antipáticos  (Cristo,  o  Sacerdote,  os  Homens  superiores,  o  próprio 
Sócrates tornado antipático...). Poderíamos acreditar que Nietzsche renuncia aos conceitos. Todavia ele cria 
imensos e intensos conceitos ("forças", "valor", "devir", "vida", e conceitos repulsivos como "ressentimento", 
"má consciência"...),  bem como traça um novo plano de imanência (movimentos infinitos da vontade de 
potência e do eterno retorno) que subvertem a imagem do pensamento (crítica da vontade de verdade). Mas 
jamais  nele  os  personagens  conceituais  implicados  permanecem  subentendidos.  É  verdade  que  sua 
manifestação por si mesma suscita uma ambigüidade, que faz com que muitos leitores considerem Nietzsche 
como um poeta, um taumaturgo ou um criador de mitos. Mas os personagens conceituais, em Nietzsche e 
alhures, não são personificações míticas, nem mesmo pessoas históricas, nem sequer heróis literários ou 
romanescos. Não é o Dioniso dos mitos que está em Nietzsche, como não é o Sócrates da História que está 
em Platão. Devir não é ser, e Dioniso se torna filósofo, ao mesmo tempo que Nietzsche se torna Dioniso. Aí, 
ainda, é Platão quem começou: ele se torna Sócrates, ao mesmo tempo que faz Sócrates tornar-se filósofo.
            A diferença entre os personagens conceituais e as figuras estéticas consiste de início no seguinte: uns 
são potências de

87 ▲
conceitos, os outros, potências de afectos e de perceptos. Uns operam sobre um plano de imanência que é 
uma imagem de Pensamento-Ser (número), os outros, sobre um plano de composição como imagem do 
Universo (fenômeno). As grandes figuras estéticas do pensamento e do romance, mas também da pintura, da 
escultura e da música, produzem afectos que transbordam as afecções e percepções ordinárias, do mesmo 
modo  os  conceitos  transbordam  as  opiniões  correntes.  Melville  dizia  que  um  romance  comporta  uma 
infinidade de caracteres interessantes, mas uma única Figura original, como o único sol de uma constelação 
do universo, como começo das coisas, ou como um farol que tira da sombra um universo escondido: assim o 
capitão Ahab, ou Bartleby(3). O universo de Kleist é percorrido por afectos que o atravessam como flechas, 
ou que se petrificam subitamente, lá onde se erguem a figura de Homburg ou aquela de Pentesiléia. As 
figuras não têm nada a ver com a semelhança, nem com a retórica, mas são a condição sob a qual as artes 
produzem afectos de pedra e de metal, de cordas e de ventos, de linhas e de cores, sobre um plano de 
composição do universo. A arte e a filosofia recortam o caos, e o enfrentam, mas não é o mesmo plano de 
corte,  não  é  a  mesma  maneira  de  povoá-lo;  aqui  constelação  de  universo  ou  afectos  e  perceptos,  lá 
complexões de imanência ou conceitos. A arte não pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos e 
perceptos.
            Isto não impede que as duas entidades passem freqüentemente uma pela outra, num devir que as leva 
a ambas, numa intensidade que as co-determina. A figura teatral e musical de Don Juan se torna personagem 
conceituai com Kierkegaard, e o personagem de Zaratustra em Nietzsche já é uma grande figura de música e 
de teatro. É como se de uns aos outros não somente alianças, mas bifurcações e substi-
(3) Melville, Le grana escroc, Ed. de Minuit, cap. 44.
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tuições se produzissem. No pensamento contemporâneo, Michel Guérin é um daqueles que descobrem mais 



profundamente a existência de personagens conceituais no coração da filosofia;  mas ele os define num 
"logodrama" ou numa "figurologia" que põe o afecto no pensamento(4). É que o conceito como tal pode ser 
conceito de afecto, tanto quanto o afecto, afecto de conceito. O plano de composição da arte e o plano de 
imanência da filosofia podem deslizar um no outro, a tal ponto que certas extensões de um sejam ocupadas 
por  entidades  do  outro.  Em  cada  caso,  com  efeito,  o  plano  e  o  que  o  ocupa  são  como  duas  partes 
relativamente  distintas,  relativamente  heterogêneas.  Um  pensador  pode  portanto  modificar  de  maneira 
decisiva  o  que  significa  pensar,  traçar  uma nova  imagem do  pensamento,  instaurar  um novo  plano  de 
imanência, mas, em lugar de criar novos conceitos que o ocupam, ele o povoa com outras instâncias, outras 
entidades,  poéticas,  romanescas,  ou  mesmo  pictóricas  ou  musicais.  E  o  inverso  também.  Igitur  é 
precisamente um desses casos, personagem conceituai transportado sobre o plano de composição, figura 
estética transportada sobre um plano de imanência: seu nome próprio é uma conjunção. Esses pensadores 
são filósofos "pela metade", mas são também bem mais que filósofos, embora não sejam sábios. Que força 
nestas  obras  com  pés  desequilibrados,  Hõlderlin,  Kleist,  Rim-baud,  Mallarmé,  Kafka,  Michaux,  Pessoa, 
Artaud,  muitos  romancistas  ingleses  e  americanos,  de  Melville  a  Lawrence ou Miller,  nos  quais  o  leitor 
descobre com admiração que escreveram o romance do espinosismo... Certamente, eles não fazem uma 
síntese de arte e de filosofia. Eles bifurcam e não param de bifurcar. São gênios híbridos, que não apagam a 
diferença  de  natureza,  nem  a  ultrapassam,  mas,  ao  contrário,  empenham  todos  os  recursos  de  seu 
"atletismo" para ins-
(4) Michel Guérin, La terreur et Ia pitié, Ed. Actes Sud.
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talar-se na própria diferença, acrobatas esquartejados num malabarismo perpétuo.
            Com mais forte razão, os personagens conceituais (como as figuras estéticas) são irredutíveis a tipos 
psicossociais, embora haja ainda aqui penetrações incessantes. Simmel e depois Goffman levaram muito 
longe o estudo destes tipos que parecem freqüentemente instáveis, nos enclaves ou nas margens de uma 
sociedade: o estrangeiro, o excluído, o migrante, o passante, o autóctone, aquele que retorna a seu país...(5). 
Não é por gosto de anedota. Parece-nos que um campo social comporta estruturas e funções, mas nem por 
isso nos informa diretamente sobre certos movimentos que afetam o Socius. Já nos animais, sabemos da 
importância dessas atividades que consistem em formar territórios, em abandoná-los ou em sair deles, e 
mesmo em refazer território sobre algo de uma outra natureza (o etólogo diz que o parceiro ou o amigo de um 
animal "eqüivale a um lar", ou que a família é um "território móvel"). Com mais forte razão, o hominídeo: 
desde seu registro de nascimento, ele desterritorializa sua pata anterior, ele a arranca da terra para fazer dela 
uma mão, e a reterritorializa sobre galhos e utensílios. Um bastão, por sua vez, é um galho desterritorializado. 
É necessário ver como cada um, em toda idade, nas menores coisas, como nas maiores provações, procura 
um território para si, suporta ou carrega desterritorializações, e se reterritorializa quase sobre qualquer coisa, 
lembrança,  fetiche  ou  sonho.  Os  ritornelos  exprimem  esses  dinamismos  poderosos:  minha  cabana  no 
Canadá... adeus, eu estou partindo..., sim, sou eu, era necessário que eu retornasse... Não se pode mesmo 
dizer o que é primeiro, e todo território supõe talvez uma desterritorialização prévia; ou, então, tudo ocorre ao 
mes-
(5) Cf. as análises de Isaac Joseph, que invoca Simmel e Goffman: Le passant considérable, Librairie des 
Méridiens.
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mo tempo. Os campos sociais são nós inextrincáveis, em que os três movimentos se misturam; é necessário 
pois,  para  desmisturá-los,  diagnosticar  verdadeiros  tipos  ou  personagens.  O  comerciante  compra  num 
território, mas desterritoriali-za os produtos em mercadorias, e se reterritorializa sobre os circuitos comerciais. 
No capitalismo, o capital ou a propriedade se desterritorializam, cessam de ser fundiários e se reterritorializam 
sobre meios de produção, ao passo que o trabalho, por sua vez, se torna trabalho "abstrato" reterritorializado 
no salário: é por isso que Marx não fala somente do capital, do trabalho, mas sente a necessidade de traçar 
verdadeiros  tipos  psicossociais,  antipáticos  ou  simpáticos,  O  capitalista,  O  proletário.  Se  se  procura  a 
originalidade do mundo grego, será necessário perguntar que espécie de território os gregos instauram, como 
se  desterritorializam,  sobre  o  que se reterritorializam e,  para  isso,  isolar  tipos  propriamente gregos (por 
exemplo, o Amigo?). Não é sempre fácil escolher os bons tipos num momento dado, numa sociedade dada: 
assim, o escravo liberto como tipo de desterritorialização no império chinês Tcheu, figura do Excluído, do qual 
o  sinólogo Tõkei  fez o retrato  detalhado.  Acreditamos que os tipos psicossociais  têm precisamente este 
sentido: nas circunstâncias mais insignificantes ou mais importantes, tornar perceptíveis as formações de 
territórios, os vetores de desterritorialização, o processo de reterritorialização.
            Mas não há, também, territórios e desterritorializações que não são somente físicas e mentais, mas 



espirituais — não somente relativas, mas absolutas, num sentido a determinar mais tarde? Qual é a Pátria ou 
o Chão Natal invocados pelo pensador, filósofo ou artista? A filosofia é inseparável de um Chão Natal, do qual 
dão testemunho também o a  priori,  o  inato  ou  a  reminiscência.  Mas por  que esta  pátria  desconhecida, 
perdida, esquecida, fazendo do pensador um Exilado? O que é que vai lhe devolver um equi-
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valente  de  território,  como  valendo  um lar?  Quais  serão  os  ritornelos  filosóficos?  Qual  é  a  relação  do 
pensamento com a Terra? Sócrates, o Ateniense que não gosta de viajar, é guiado por Parmênides de Eléia 
quando é jovem, substituído pelo Estrangeiro quando envelheceu, como se o platonismo tivesse necessidade 
de dois personagens conceituais pelo menos(6). Que espécie de estrangeiro há no filósofo, com seu ar de 
retornar  do  país  dos  mortos?  Os  personagens  conceituais  têm  este  papel,  manifestar  os  territórios, 
desterritorializações  e  reterritorializações  absolutas  do  pensamento.  Os  personagens  conceituais  são 
pensadores,  unicamente  pensadores,  e  seus  traços  personalísticos  se  juntam  estreitamente  aos  traços 
diagramáticos do pensamento e aos traços intensivos dos conceitos. Tal ou tal personagem conceituai pensa 
em nós, e talvez não nos preexistia. Por exemplo, se dizemos que um personagem conceituai gagueja, não é 
mais um tipo que gagueja numa língua, mas um pensador que faz gaguejar toda a linguagem, e que faz da 
gagueira o traço do próprio pensamento enquanto linguagem: o interessante é então "qual é este pensamento 
que só pode gaguejar?". Por exemplo, ainda, se dizemos que um personagem conceituai é o Amigo, ou então 
que é o Juiz, o Legislador, não se trata mais de estados privados, públicos ou jurídicos, mas do que cabe de 
direito ao pensamento e somente ao pensamento. Gago, amigo, juiz não perdem sua existência concreta, ao 
contrário, assumem uma nova existência, como condições interiores do pensamento para seu exercício real, 
com tal ou tal personagem conceituai. Não são dois amigos que se exercem em pensar, é o pensamento que 
exige que o pensador seja um amigo, para que o pensamento seja partilhado em si mesmo e possa
(6) Sobre o personagem do estrangeiro em Platão, J.-F. Mattéi, L'é-tranger et le simulacre, P.U.F.
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se exercer. É o pensamento mesmo que exige esta partilha de pensamento entre amigos. Não são mais 
determinações empíricas,  psicológicas e sociais,  ainda menos abstrações,  mas intercessores,  cristais  ou 
germes do pensamento.
            Mesmo  se  a  palavra  "absoluto"  se  revela  exata,  não  diremos  que  as  desterritorializações  e 
reterritorializações do pensamento transcendem as psicossociais, mas tampouco que se reduzem a elas ou 
são delas uma abstração, uma expressão ideológica. É antes uma conjunção, um sistema de remissões ou 
de substituições perpétuas. Os traços dos personagens conceituais têm, com a época e o meio históricos em 
que aparecem, relações que só os tipos psicossociais permitem avaliar. Mas, inversamente, os movimentos 
físicos e mentais dos tipos psicossociais, seus sintomas patológicos, suas atitudes relacionais, seus modos 
existenciais,  seus estatutos jurídicos, se tornam suscetíveis de uma determinação puramente pensante e 
pensada que os arranca dos estados de coisas históricos de uma sociedade, como do vivido dos indivíduos, 
para fazer deles traços de personagens conceituais, ou acontecimentos do pensamento sobre o plano que ele 
traça ou sob os conceitos que ele cria. Os personagens conceituais e os tipos psicossociais remetem um ao 
outro e se conjugam, sem jamais se confundir.
            Nenhuma  lista  de  traços  dos  personagens  conceituais  pode  ser  exaustiva,  já  que  dela  nascem 
constantemente, e que variam com os planos de imanência. E, sobre um plano dado, diferentes gêneros de 
traços se misturam para compor um personagem. Presumimos que haja traços páticos (pathiques): o Idiota, 
aquele que quer pensar por si mesmo, e é um personagem que pode mudar, tomar um outro sentido. Mas 
também um Louco, uma espécie de louco, pensador cataléptico ou "múmia" que descobre, no pensamento, 
uma impotência para pensar. Ou então um grande maníaco, um delirante,  que procura o que precede o 
pensamento, um Já-Aí, mas no seio do próprio pensamento... Tem-se freqüentemente

93 ▲
aproximado a filosofia e a esquizofrenia; mas, num caso, o esquizofrênico é um personagem conceituai que 
vive intensamente no pensador e o força a pensar, no outro é um tipo psicossocial que reprime o vivo e lhe 
rouba seu pensamento. E os dois, por vezes, se conjugam, se enlaçam como se, a um acontecimento forte 
demais, respondesse um estado vivido por demais difícil de suportar.
            Há traços relacionais: "o Amigo", mas um amigo que só tem relação com seu amigo através de uma 
coisa amada portadora de rivalidade. São o "Pretendente" e o "Rival", que disputam a coisa ou o conceito, 
mas o conceito precisa de um corpo sensível inconsciente, adormecido, o "Jovem" que se acrescenta aos 
personagens conceituais. Não estamos já sobre um outro plano, pois o amor é como a violência que força a 
pensar, "Sócrates amante", ao passo que a amizade pediria somente um pouco de boa vontade? E como 
impedir uma "Noiva" de assumir, por sua vez, o papel de personagem conceituai, com o risco de perdê-la, 



mas não sem que o próprio filósofo "se torne" mulher? Como diz Kierkegaard (ou Kleist, ou Proust), não vale 
uma mulher mais do que o amigo competente? E que acontece se a própria mulher se torna filósofa, ou então 
um "casal",  que seria  interior  ao pensamento e faria de "Sócrates casado" o personagem conceituai? A 
menos que sejamos reconduzidos ao "Amigo", mas depois de uma provação forte demais, uma catástrofe 
indizível, portanto em mais um novo sentido, num mútuo desamparo, numa mútua fadiga que formam um 
novo direito do pensamento (Sócrates tornado judeu). Não dois amigos, que comunicam e se relembram 
conjuntamente, mas passam ao contrário por uma amnésia ou uma afasia capazes de fender o pensamento, 
de dividi-lo em si mesmo. Os personagens proliferam e bifurcam, se chocam, se substituem...(7).
(7) Não se busque aqui senão alusões sumárias: à ligação de Eros e da philia nos gregos; ao papel da Noiva 
e do Sedutor  em Kierkegaard; à função noética do Casal  segundo Klossowski  (Les lois  de 1'hospitalité, 
Gallimard); à constituição da mulher-filósofa segundo Michelle Le Doeuff (Uétude et le rouet, Ed. du Seuil); ao 
novo personagem do Amigo em Blanchot.
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            Há traços dinâmicos: se avançar, trepar, descer são dinamismos de personagens conceituais, saltar à 
maneira de Kierkegaard, dançar como Nietzsche, mergulhar como Melville são outros, para atletas filosóficos 
irredutíveis uns aos outros. E se nossos esportes hoje estão em plena mutação, se as velhas atividades 
produtoras  de  energia  dão  lugar  a  exercícios  que  se  inserem,  ao  contrário,  sobre  feixes  energéticos 
existentes, não é somente uma mutação no tipo, são outros traços dinâmicos ainda que se introduzem num 
pensamento que "desliza" com novas matérias de ser, vaga ou neve, que fazem do pensador uma espécie de 
surfista  como  personagem  conceituai;  renunciamos,  então,  ao  valor  energético  do  tipo  esportivo,  para 
sublinhar a diferença dinâmica pura que se exprime num novo personagem conceituai.
            Há traços jurídicos, na medida em que o pensamento não cessa de exigir o que lhe cabe de direito, e 
de enfrentar a Justiça desde os pré-socráticos: mas seria o poder do Pretendente, ou mesmo do Queixoso, tal 
como a filosofia o retira do tribunal trágico grego? E não será, por muito tempo, proibido ao filósofo ser Juiz, 
ele  que,  no  máximo,  será  doutor  recrutado a  serviço  da  justiça  de  Deus,  enquanto  ele  próprio  não  for 
acusado? Surge um novo personagem conceituai, quando Leibniz faz do filósofo o Advogado de um deus 
ameaçado em toda a parte? E os empiristas, o estranho personagem que lançam, com o Inquiridor? É Kant 
que faz enfim do filósofo um Juiz, ao mesmo tempo que a razão forma um tribunal; mas é o poder legislativo 
de um juiz determinante, ou o poder judiciário, a jurisprudência de um juiz reflexionante? Dois personagens 
conceituais muito diferen-
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tes. A menos que o pensamento não inverta tudo, juizes, advogados, queixosos, acusadores e acusados, 
como Alice, sobre um plano de imanência em que a Justiça se iguala à Inocência, em que o Inocente se torna 
o personagem conceituai que não tem mais de se justificar, uma espécie de criança-jogador, contra a qual 
não se pode mais nada, um Espinosa que não deixou subsistir nenhuma ilusão de transcendência. Não é 
necessário que o juiz e o inocente se confun-dam, isto é, que os seres sejam julgados de dentro: de maneira 
alguma em nome da Lei ou dos Valores, nem mesmo em virtude de sua consciência, mas pelos critérios 
puramente imanentes de sua existência ("para além do Bem e do Mal, isto ao menos não quer dizer para 
além do bom e do mau..."). Há com efeito traços existenciais: Nietzsche dizia que a filosofia inventa modos de 
existência ou possibilidades de vida. É por isso que bastam algumas anedotas vitais para fazer o retrato de 
uma filosofia, como Diógenes Laércio soube fazê-lo escrevendo o livro de cabeceira ou a lenda dourada dos 
filósofos, Empédocles e seu vulcão, Diógenes e seu tonei. Objetar-se-á a vida muito burguesa da maioria dos 
filósofos  modernos;  mas  a  liga  das  meias  de  Kant  não  é  uma  anedota  vital  adequada  ao  sistema  da 
Razão(8)? E o gosto de Espinosa pelos combates de aranhas deriva do fato de que reproduzem, de maneira 
pura, relações de modos no sistema da Ética entendida como etologia superior. E que estas anedotas não 
remetem simplesmente a um tipo social ou mesmo psicológico de um filósofo (o príncipe Empédocles ou o 
escravo Diógenes), elas manifestam, antes, os personagens conceituais que o habitam. As possibilidades de 
vida ou os modos de existência não podem inventar-se, senão sobre um plano de imanência que desenvolve 
a potência de per-
(8) Sobre este aparelho complexo, cf. Thomas de Quincey, Les derniers jours d'Emmanuel Kant, Ed. Ombres.
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sonagens  conceituais.  O  rosto  e  o  corpo  dos  filósofos  abrigam  estes  personagens  que  lhes  dão 
freqüentemente um ar estranho, sobretudo no olhar, como se algum outro visse através de seus olhos. As 
anedotas vitais contam a relação de um personagem conceituai com animais, plantas ou rochedos, relação 
segundo a qual o próprio filósofo se torna algo de inesperado, e adquire uma amplitude trágica e cômica que 
ele não teria sozinho. Nós, filósofos, é por nossos personagens que nos tornamos sempre outra coisa, e que 



renascemos como jardim público ou zoológico.
            EXEMPLO VI
            Mesmo as ilusões de transcendência nos servem, e fornecem anedotas vitais. Pois, quando nós nos 
vangloriamos  de  encontrar  o  transcendente  na  imanência,  nada  fazemos  senão  recarregar  o  plano  de 
imanência com a própria imanência:  Kierkegaard salta fora do plano, mas o que lhe é "restituído" nesta 
suspensão,  nesta parada de movimento, é a noiva ou o filho perdidos,  é a existência sobre o plano de 
imanência(9).  Kierkegaard  não  hesita  em  dizê-lo:  no  que  concerne  à  transcendência,  um  pouco  de 
"resignação" bastaria,  mas é necessário,  além disso,  que a imanência seja  devolvida.  Pascal  aposta na 
existência  transcendente de Deus,  mas o que se aposta,  aquilo  sobre  o que se aposta,  é  a  existência 
imanente daquele que crê que Deus exista. Só esta existência é capaz de cobrir o plano de imanência, de 
adquirir um movimento infinito, de produzir e de reproduzir intensidades, ao passo que a existência daquele 
que crê que Deus não existe cai no negativo. Aqui mesmo se poderia dizer o que François Jullien diz do pen-
(9) Kierkegaard, Crainte et tremblement, Ed. Aubier, p. 68.
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samento chinês: a transcendência é nele relativa e não representa mais do que uma "absolutização da ima-
nência"(10). Não temos a menor razão para pensar que os modos de existência tenham necessidade de 
valores transcendentes que os comparariam, os selecionariam e decidiriam que um é "melhor" que o outro. 
Ao contrário, não há critérios senão imanentes, e uma possibilidade de vida se avalia nela mesma, pelos 
movimentos que ela traça e pelas intensidades que ela cria, sobre um plano de imanência; é rejeitado o que 
não traça nem cria. Um modo de existência é bom ou mau, nobre ou vulgar, cheio ou vazio, independente do 
Bem e do Mal, e de todo valor transcendente: não há nunca outro critério senão o teor da existência, a 
intensificação da vida. É o que Pascal e Kierkegaard sabem bem, eles que são bons em movimentos infinitos, 
e que tiram do Antigo Testamento novos personagens conceituais capazes de fazer frente a Sócrates. O 
"cavaleiro da fé" de Kierkegaard, aquele que salta ou o apostador de Pascal, aquele que lança os dados são 
os homens de uma transcendência ou de uma fé. Mas não cessam de recarregar a imanência: são filósofos, 
ou antes os inter-cessores, os personagens conceituais que valem por estes dois filósofos, e que não se 
preocupam mais  com a  existência  transcendente  de  Deus,  mas  somente  com possibilidades  imanentes 
infinitas que traz a existência daquele que crê que Deus existe.
            O problema mudaria se fosse um outro plano de imanência. Não que aquele que crê que Deus não 
existe pudesse então ser vencedor, já que ele pertence ainda ao antigo plano como movimento negativo. 
Mas, sobre o novo plano, poderia acontecer que o problema dis-
(10) François Jullien, Procès ou création, Ed. du Seuil, pp. 18, 117.
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sesse respeito, agora, à existência daquele que crê no mundo, não propriamente na existência do mundo, 
mas em suas possibilidades em movimentos e em intensidades, para fazer nascer ainda novos modos de 
existência, mais próximos dos animais e dos rochedos. Pode ocorrer que acreditar neste mundo, nesta vida, 
se tenha tornado nossa tarefa mais difícil, ou a tarefa de um modo de existência por descobrir, hoje, sobre 
nosso plano de imanência. É a conversão empirista (temos tantas razões de não crer no mundo dos homens, 
perdemos o mundo, pior que uma noiva, um filho ou um deus...). Sim, o problema mudou.
            O  personagem  conceituai  e  o  plano  de  imanência  estão  em  pressuposição  recíproca.  Ora  o 
personagem parece preceder o plano, ora segui-lo. É que ele aparece duas vezes, intervém duas vezes. Por 
um lado, ele mergulha no caos, tira daí determinações das quais vai fazer os traços diagramáticos de um 
plano de imanência: é como se ele se apoderasse de um punhado de dados, no acaso-caos, para lançá-los 
sobre uma mesa. Por outro lado,  para cada dado que cai,  faz corresponder os traços intensivos de um 
conceito que vem ocupar tal ou tal região da mesa, como se esta se fendesse segundo os resultados. Com 
seus traços personalísticos, o personagem conceituai intervém pois entre o caos e os traços diagramáticos do 
plano de imanência, mas também entre o plano e os traços intensivos dos conceitos que vêm povoá-lo. Igitur. 
Os  personagens  conceituais  constituem  os  pontos  de  vista  segundo  os  quais  planos  de  imanência  se 
distinguem ou se aproximam, mas também as condições sob as quais cada plano se vê preenchido por 
conceitos do mesmo grupo. Todo pensamento é um Fiat, emite um lance de dados: construtivismo. Mas é um 
jogo muito complexo, porque o ato de lançar é feito de movimentos infinitos reversí-
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veis e dobrados uns sobre os outros, de modo que a queda só ocorre em velocidade infinita, criando as 
formas finitas que correspondem às ordenadas intensivas destes movimentos: todo conceito é uma cifra que 
não preexistia. Os conceitos não se deduzem do plano, é necessário o personagem conceituai para criá-los 



sobre o plano, como para traçar o próprio plano, mas as duas operações não se confundem no personagem, 
que se apresenta ele mesmo como um operador distinto.
            Os planos são inumeráveis, cada um com curvatura variável, e se agrupam ou se separam segundo os 
pontos de vista constituídos pelos personagens. Cada personagem tem vários traços, que podem dar lugar a 
outros  personagens,  sobre  o  mesmo  plano  ou  sobre  um  outro:  há  uma  proliferação  de  personagens 
conceituais. Há uma infinidade de conceitos possíveis sobre um plano: eles ressoam, ligam-se através de 
pontes móveis, mas é impossível prever o jeito que assumem em função das variações de curvatura. Eles se 
criam por  saraivadas  e  não cessam de  bifurcar.  O  jogo  é  tanto  mais  complexo  quanto  os  movimentos 
negativos infinitos são envolvidos nos positivos sobre cada plano,  exprimindo os riscos e perigos que o 
pensamento enfrenta, as falsas percepções e os maus sentimentos que o envolvem; há também personagens 
conceituais  antipáticos,  que  colam  estreitamente  nos  simpáticos  e  dos  quais  estes  não  chegam  a  se 
desgrudar (não é somente Zaratustra que está impregnado por "seu" macaco ou seu bufão, Dioniso que não 
se separa do Cristo, mas Sócrates que não chega a se distinguir de "seu" sofista, o filósofo crítico que não 
pára  de  conjurar  seus  maus  duplos);  há  enfim  conceitos  repulsivos  enlaçados  nos  atrativos,  mas  que 
desenham,  sobre  o  plano,  regiões  de  intensidade  baixa  ou  vazia,  e  que  não  cessam de  se  isolar,  de 
desconjuntar, de romper as conexões (a transcendência ela mesma não tem "seus" conceitos?). Mas, mais 
ainda que uma distribuição
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vetorial,  os signos de planos, de personagens e de conceitos são ambíguos, porque se dobram uns nos 
outros, se enlaçam ou se avizinham. É por isso que a filosofia opera sempre lance por lance.
            A filosofia apresenta três elementos, cada um dos quais responde aos dois outros, mas deve ser 
considerada em si mesma: o plano pré-filosófico que ela deve traçar (imanência), o ou os personagens pró-
filosóficos  que  ela  deve  inventar  e  fazer  viver  (insistência),  os  conceitos  filosóficos  que  ela  deve  criar 
(consistência).  Traçar,  inventar,  criar,  esta é a trindade filosófica. Traços diagramáticos, personalísticos e 
intensivos. Há grupos de conceitos, caso eles ressoem ou lancem pontes móveis, cobrindo um mesmo plano 
de imanência que os une uns aos outros. Há famílias de planos, caso os movimentos infinitos se dobrem uns 
nos outros e componham variações de curvatura ou, ao contrário, selecionem variedades não componíveis. 
Há tipos de personagens segundo suas possibilidades de encontro, mesmo hostil, sobre um mesmo plano e 
num grupo. Mas é freqüentemente difícil determinar se é o mesmo grupo, o mesmo tipo, a mesma família. 
Para isso é necessário todo um "gosto".
            Como nenhum dos elementos se deduz dos outros, é necessário uma co-adaptação dos três. Chama-
se gosto esta faculdade filosófica de co-adaptação, e que regra a criação de conceitos. Se se chama Razão 
ao traçado do plano, Imaginação à invenção dos personagens, Entendimento à criação de conceitos, o gosto 
aparece como a tripla faculdade do conceito ainda indeterminado, do personagem ainda nos limbos, do plano 
ainda transparente. É por isso que é necessário criar, inventar, traçar, mas o gosto é como que a regra de 
correspondência das três instâncias que diferem em natureza. Não é certamente uma faculdade de medida. 
Não se encontrará nenhuma medida nestes movimentos infinitos que compõem o plano de imanência, estas 
linhas aceleradas sem
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contorno, estes declives e curvaturas, nem nestes personagens sempre excessivos, por vezes antipáticos, ou 
nestes conceitos de formas irregulares, de intensidades estridentes, de cores tão vivas e bárbaras que podem 
inspirar uma espécie de "desgosto" (notadamente nos conceitos repulsivos).  Todavia, o que aparece em 
todos os casos como gosto filosófico é o amor do conceito bem feito,  chamando "bem feito" não a uma 
moderação do conceito, mas a uma espécie de novo lance, de modulação, em que a atividade conceituai não 
tem limite nela mesma, mas somente nas duas outras atividades sem limites. Se os conceitos preexistissem 
já prontos, teriam limites a observar; mas mesmo o plano "pré-filosófico" só é assim nomeado porque se o 
traça como pressuposto, e não porque ele existiria antes de ser traçado. As três atividades são estritamente 
simultâneas e não têm relações senão incomensuráveis. A criação de conceitos não tem outro limite senão o 
plano que eles vêm povoar, mas o próprio plano é ilimitado, e seu traçado só se confunde com os conceitos 
por criar,  que deve juntar,  ou com os personagens por inventar,  que deve entreter.  É como em pintura: 
mesmo para os monstros e os anões, há um gosto segundo o qual eles devem ser bem feitos, o que não quer 
dizer neutralizados, mas que seus contornos irregulares devem ser postos em relação com uma textura da 
pele ou um fundo da Terra, como matéria germinal com a qual eles parecem brincar. Há um gosto pela cor 
que não vem moderar a criação de cores num grande pintor mas, ao contrário, conduz a criação até o ponto 
em que as  cores desposam suas figuras feitas  de contornos,  e  seu plano feito  de  fundos uniformes(*), 
curvaturas,  arabes-cos.  Van Gogh só conduz o  amarelo  até o ilimitado inventando o homem-girassol,  e 
traçando o plano das pequenas vírgulas infinitas. O gosto pelas cores testemunha, ao mes-



(*) No original, aplat (N. dos T.).
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mo tempo, o respeito necessário a sua aproximação, a longa espera pela qual é necessário passar, mas 
também a criação sem limite que as faz existir. O mesmo ocorre com o gosto dos conceitos: o filósofo só se 
aproxima  do  conceito  indeterminado  com  temor  e  respeito,  hesita  muito  em  se  lançar,  mas  só  pode 
determinar o conceito criando-o sem medida, um plano de imanência tendo como única regra que traça e 
como único compasso os personagens estranhos que ele faz viver. O gosto filosófico não substitui a criação 
de conceitos, nem a modera, é, ao contrário, a criação de conceitos que faz apelo a um gosto que a modula. 
A livre criação de conceitos determinados precisa de um gosto do conceito indeterminado. O gosto é esta 
potência, este ser-em-potência do conceito: não é certamente por razões "racionais ou razoáveis" que tal 
conceito é criado, tais componentes escolhidos. Nietzsche pressentiu esta relação da criação de conceitos 
com um gosto propriamente filosófico, e se o filósofo é aquele que cria conceitos, é graças a uma faculdade 
de gosto como um "sapere" instintivo, quase animal — um Fiat ou um Fatum que dá a cada filósofo o direito 
de aceder a certos problemas, como um sinete marcado sobre seu nome, como uma afinidade da qual suas 
obras promanam(11).
            Um conceito  está  privado  de  sentido  enquanto  não  concorda  com outros  conceitos,  e  não  está 
associado  a  um  problema  que  resolve  ou  contribui  para  resolver.  Mas  importa  distinguir  os  problemas 
filosóficos  e  os  problemas  científicos.  Não  se  ganharia  grande  coisa,  dizendo  que  a  filosofia  coloca 
"questões",  já  que  as  questões  são  somente  uma palavra  para  designar  problemas  irredutíveis  aos  da 
ciência.
(11) Nietzsche, Musarion-Ausgabe, XVI, p. 35.  Nietzsche invoca freqüentemente um gosto filosófico, e faz 
derivar o sábio de "sapere" ("sa-piens", o degustador, "sisyphos", o homem de gosto extremamente "sutil"): La 
naissance de Ia philosophie, Gallimard, p. 46.
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            Como os conceitos não são proposicionais, eles não podem remeter a problemas que concerniriam às 
condições extensionais de proposições assimiláveis  às da ciência.  Se insistimos,  de qualquer  modo,  em 
traduzir  o  conceito filosófico em proposições,  só podemos fazê-lo na forma de opiniões mais ou menos 
verossímeis, e sem valor científico. Mas topamos assim com uma dificuldade, que os gregos já enfrentavam. 
É mesmo o terceiro caráter pelo qual a filosofia passa por uma coisa grega: a cidade grega promoveu o 
amigo ou o rival como relação social, ela traça um plano de imanência, mas também faz reinar a livre opinião 
(doxa). A filosofia deve então extrair das opiniões um "saber" que as transforma e que também se distingue 
da ciência. O problema filosófico consiste em encontrar, em cada caso, a instância capaz de medir um valor 
de verdade das opiniões oponíveis, seja selecionando umas como mais sábias que as outras, seja fixando a 
parte que cabe a cada uma. Tal foi sempre o sentido do que se chama dialética, e que reduz a filosofia à 
discussão interminável12. Vemo-lo em Platão, no qual os universais de contemplação supostamente medem 
o valor respectivo das opiniões rivais, para elevá-las ao saber; é verdade que as contradições subsistentes 
em Platão, nos diálogos ditos aporéticos, forçam já Aristóteles a orientar a pesquisa dialética dos problemas 
na direção dos universais de comunicação (os tópicos). Em Kant ainda, o problema consistirá na seleção ou 
na partilha das opiniões opostas, mas graças a universais de reflexão, até que Hegel tenha a idéia de se 
servir  da contradição das opiniões rivais,  para delas extrair  proposições supra-científicas,  capazes de se 
mover, de se contemplar, se refletir, se comunicar em si mesmas e no absoluto (proposição especulativa, em 
que as opiniões se tornam
(12) Cf. Bréhier, "La notion de problème en philosophie", Études de philosophie antique, P.U.F.
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os momentos do conceito). Mas, sob as mais altas ambições da dialética, e qualquer que seja o gênio dos 
grandes dialéticos, recaímos na mais miserável condição, a que Nietzsche diagnosticava como a arte da 
plebe, ou o mau gosto em filosofia: a redução do conceito a proposições como simples opiniões; a submersão 
do plano de imanência nas falsas percepções e nos maus sentimentos (ilusões da transcendência ou dos 
universais);  o modelo de um saber que constitui  apenas uma opinião pretensamente superior, Urdoxa; a 
substituição dos personagens conceituais por professores ou chefes de escola. A dialética pretende encontrar 
uma discursi-vidade propriamente filosófica, mas só pode fazê-lo, encadeando as opiniões umas às outras. 
Ela pode ultrapassar a opinião na direção do saber, a opinião ressurge e persiste em ressurgir. Mesmo com 
os recursos de uma Urdoxa, a filosofia permanece uma doxografia. É sempre a mesma melancolia que se 
eleva das Questões disputadas e dos Quodlibets da Idade Média, em que se aprende o que cada doutor 
pensou, sem saber porque ele o pensou (o Acontecimento), e que se encontra em muitas histórias da filosofia 
nas quais se passa em revista as soluções, sem jamais saber qual é o problema (a substância em Aristóteles, 



em Descartes, em Leibniz...), já que o problema é somente decalcado das proposições que lhe servem de 
resposta.
            Se a filosofia é paradoxal por natureza, não é porque toma o partido das opiniões menos verossímeis, 
nem porque mantém as opiniões contraditórias, mas porque se serve das frases de uma língua standard para 
exprimir algo que não é da ordem da opinião, nem mesmo da proposição. O conceito é bem uma solução, 
mas o problema ao qual ele responde reside em suas condições de consistência intensional, e não, como na 
ciência,  nas  condições  de  referência  das  proposições  extensionais.  Se  o  conceito  é  uma  solução,  as 
condições do problema filosófico estão sobre o plano de imanência
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que ele supõe (a que movimento infinito ele remete na imagem do pensamento?) e as incógnitas do problema 
estão nos personagens conceituais que ele mobiliza (que personagem precisamente?). Um conceito como o 
de conhecimento só tem sentido com relação a uma imagem do pensamento a que ele remete, e a um 
personagem conceituai de que precisa; uma outra imagem, um outro personagem exigem outros conceitos (a 
crença, por exemplo, e o Inquiridor). Uma solução não tem sentido independentemente de um problema a 
determinar em suas condições e em suas incógnitas, mas estas não mais têm sentido independentemente 
das soluções determináveis como conceitos.  As três instâncias estão umas nas outras, mas não são de 
mesma natureza, coexistem e subsistem sem desaparecer uma na outra. Bergson, que contribuiu tanto para 
a compreensão do que é um problema filosófico, dizia que um problema bem colocado era um problema 
resolvido.  Mas  isso  não quer  dizer  que um problema é  somente  a  sombra  ou  o  epifenômeno de suas 
soluções, nem que a solução é apenas a redundância ou a conseqüência analítica do problema. Significa, 
antes, que as três atividades que compõem o construcionismo não cessam de se alternar, de se recortar, 
uma precedendo a outra e logo o inverso, uma que consiste em criar conceitos, como caso de solução, outra 
em traçar um plano e um movimento sobre o plano, como condições de um problema, outra em inventar um 
personagem, como a incógnita do problema. O conjunto do problema (de que a própria solução faz parte) 
consiste sempre em construir as duas outras quando a terceira está em curso. Nós vimos como, de Platão a 
Kant, o pensamento, o "primeiro", o tempo recebiam conceitos diferentes, capazes de determinar soluções, 
mas em função de pressupostos que determinavam problemas diferentes; pois os mesmos termos podem 
aparecer duas vezes, e mesmo três vezes, uma vez nas soluções como conceitos, outra vez nos problemas 
pressupostos,
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uma outra vez num personagem como intermediário, intercessor, mas a cada vez sob uma forma específica 
irredutível.  Nenhuma regra e sobretudo nenhuma discussão dirão a princípio  se é  o  bom plano,  o  bom 
personagem, o bom conceito, pois é cada um deles que decide se os dois outros deram certo ou não; mas 
cada um deles deve ser construído por sua conta: um criado, o outro inventado, o outro traçado. Constroem-
se problemas e soluções dos quais se pode dizer "Deu certo... Não deu certo...", mas somente na medida de 
e segundo suas co-adaptações. O construtivismo desqualifica toda discussão, que retardaria as construções 
necessárias, como denuncia todos os universais, a contemplação, a reflexão, a comunicação, como fontes do 
que se chama de "falsos problemas", que emanam das ilusões que envolvem o plano. É tudo o que se pode 
dizer de antemão. Pode acontecer que acreditemos ter encontrado uma solução, mas uma nova curvatura do 
plano, que não tínhamos visto de início, vem relançar o conjunto e colocar novos problemas, uma nova série 
de problemas, operando por empuxos sucessivos e solicitando conceitos futuros, por criar (nós nem mesmo 
sabemos se não é antes um novo plano que se destaca do precedente). Inversamente, pode acontecer que 
um novo conceito venha insinuar-se como uma cunha entre  dois  conceitos que acreditávamos vizinhos, 
solicitando por sua vez, sobre a mesa de imanência, a determinação de um problema que surge como uma 
espécie de ponte. A filosofia vive assim numa crise permanente. O plano opera por abalos, e os conceitos 
procedem por saraivadas, os personagens por solavancos. O que é problemático, por natureza, é a relação 
das três instâncias.
            Não se pode dizer, de antemão, se um problema está bem colocado, se uma solução convém, se é 
bem o caso, se um personagem é viável. É que cada uma das atividades filosóficas não encontra critério 
senão nas outras duas, é por
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isso que a filosofia se desenvolve no paradoxo. A filosofia não consiste em saber, e não é a verdade que 
inspira a filosofia, mas categorias como as do Interessante, do Notável ou do Importante que decidem sobre o 
sucesso ou o fracasso. Ora, não se pode sabê-lo antes de ter construído. De muitos livros de filosofia, não se 
dirá que são falsos, pois isso não é dizer nada, mas que são sem importância nem interesse, justamente 
porque  não  criam  nenhum  conceito,  nem  trazem  uma  imagem  do  pensamento  ou  engendram  um 



personagem que valha a pena. Só os professores podem pôr "errado" à margem, e...; mas os leitores podem 
ter ainda assim dúvidas sobre a importância e o interesse, isto é, a novidade do que se lhes dá para ler. São 
categorias do Espírito. Um grande personagem romanesco deve ser um Original, um Único, dizia Melville; um 
personagem conceituai também. Mesmo antipático, ele deve ser notável; mesmo repulsivo, um conceito deve 
ser interessante. Quando Nietzsche construía o conceito de má consciência, podia ver nele o que há de mais 
asqueroso no mundo, nem por isso gritava menos: é aí que o homem começa a se tornar interessante!, e 
considerava, com efeito, que acabava de criar um novo conceito para o homem, que convinha ao homem, em 
relação com o  novo personagem conceituai  (o  sacerdote)  e  com uma nova imagem do pensamento  (a 
vontade de potência apreendida sob o traço negativo do niilismo)...(13).
            A  crítica  implica  novos  conceitos  (da  coisa  criticada),  tanto  quanto  a  criação  mais  positiva.  Os 
conceitos devem ter contornos irregulares, moldados sobre sua matéria viva.  Que é desinteressante por 
natureza?  Os  conceitos  inconsistentes,  o  que Nietzsche  chamava  de  os  "informes  e  fluidos  borrões  de 
conceitos" — ou então, ao contrário, os conceitos por demais regulares, petrificados, reduzidos a uma ossa-
(13) Nietzsche, Généalogie de Ia morale, I, § 6.
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tura? Os conceitos mais universais, os que são apresentados como formas ou valores eternos são, deste 
ponto de vista, os mais esqueléticos, os menos interessantes. Não fazemos nada de positivo, mas também 
nada no domínio da crítica ou da história, quando nos contentamos em agitar velhos conceitos estereotipados 
como  esqueletos  destinados  a  intimidar  toda  criação,  sem  ver  que  os  antigos  filósofos,  de  que  são 
emprestados, faziam já o que se queria impedir os modernos de fazer: eles criavam seus conceitos e não se 
contentavam em limpar,  em raspar os ossos, como o crítico ou o historiador de nossa época. Mesmo a 
história da filosofia é inteiramente desinteressante se não se propuser a despertar um conceito adormecido, a 
relançá-lo numa nova cena, mesmo a preço de voltá-lo contra ele mesmo.
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Geo-filosofia
 

            O sujeito  e  o  objeto oferecem uma má aproximação do pensamento.  Pensar  não é nem um fio 
estendido entre um sujeito e um objeto, nem uma revolução de um em torno do outro. Pensar se faz antes na 
relação entre o território e a terra. Kant é menos prisioneiro que se acredita das categorias de objeto e de 
sujeito, já que sua idéia de revolução copernicana põe diretamente o pensamento em relação com a terra; 
Husserl exige um solo para o pensamento, que seria como a terra, na medida em que não se move nem está 
em repouso, como intuição originária. Vimos, todavia, que a terra não cessa de operar um movimento de 
desterritorialização in loco, pelo qual ultrapassa todo território: ela é desterrítorializante e desterritorializada. 
Ela se confunde com o movimento daqueles que deixam em massa seu território, lagostas que se põem a 
andar em fila no fundo da água, peregrinos ou cavaleiros que cavalgam numa linha de fuga celeste. A terra 
não é um elemento entre os outros, ela reúne todos os elementos num mesmo abraço, mas se serve de um 
ou de outro para desterritorializar o território. Os movimentos de desterritorialização não são separáveis dos 
territórios que se abrem sobre um alhures, e os processos de reterritorialização não são separáveis da terra 
que restitui territórios. São dois componentes, o território e a terra, com duas zonas de indiscernibilidade, a 
desterritorialização (do território à terra) e a reterritorialização (da terra ao território). Não se pode dizer qual é 
primeiro. Pergunta-se em que sentido a Grécia é o território do filósofo ou a terra da filosofia.
            Os Estados e as Cidades têm freqüentemente sido definidos como territoriais, substituindo o princípio 
das linhagens pelo princípio territorial. Mas não é exato: os grupos de linhagens podem mudar de território, só 
se determinam efetivamente desposando um território ou uma residência numa "linhagem local". O Estado e 
a Cidade, ao contrário, operam uma desterritorialização, porque um justapõe e com-
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para os territórios agrícolas remetendo-os a uma Unidade superior aritmética, e o outro adapta o território a 
uma extensão geométrica prolongável em circuitos comerciais. O Spatium imperiale do Estado, ou a extensio 
política da cidade, é menos um princípio territorial que uma desterritorialização, que captamos ao vivo quando 
o Estado se apropria do território dos grupos locais, ou então quando a cidade ignora sua hinterlândia; a 
reterritorialização se faz num caso sobre o palácio e seus estoques,  no outro sobre a agora e as rotas 
mercantis.
            Nos Estados imperiais,  a desterritorialização é de transcendência: ela tende a se fazer em altura, 



verticalmente,  segundo  um  componente  celeste  da  terra.  O  território  tornou-se  terra  deserta,  mas  um 
Estrangeiro  celeste  vem  refundar  o  território  ou  reterritorializar  a  terra.  Na  cidade,  ao  contrário,  a 
desterritorialização é de imanência: ela libera um Autóctone, isto é, uma potência da terra que segue um 
componente marítimo, que passa por sob as águas para refundar o território (o Erecteion, templo de Atena e 
de Poseidon). É verdade que as coisas são mais complicadas, porque o Estrangeiro imperial tem ele próprio 
necessidade de autóctones sobreviventes, e que o Autóctone cidadão apela a estrangeiros em fuga — mas, 
justamente, não são de modo algum os mesmos tipos psicos-sociais, do mesmo modo que o politeísmo de 
império e o po-liteísmo da cidade não são as mesmas figuras religiosas(1).
            Dir-se-ia que a Grécia tem uma estrutura fractal, tão próximo do mar está cada ponto da península, e 
tão grande é o comprimento das costas. Os povos egeus, as cidades da
(1) Mareei Detienne renovou profundamente estes problemas: sobre a oposição do Estrangeiro fundador e do 
Autóctone, sobre as misturas complexas entre estes dois pólos, sobre Erectéia, cf. "Qu'est-ce qu'un site?", in 
Traces de fondation, Ed. Peeters. Cf. também Giulia Sissa e Mareei Detienne, La vie quotidienne des dieux 
grees, Hachette (sobre Erectéia, cap. XIV, e sobre a diferença dos dois politeísmos, cap. X).
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Grécia antiga, e sobretudo Atenas a autóctone, não são as primeiras cidades comerciantes. Mas são as 
primeiras a ser ao mesmo tempo bastante próximas e bastante distantes dos impérios arcaicos orientais para 
poderem aproveitar-se  deles  sem seguir  seu modelo:  em lugar  de  se  estabelecer  em seus poros,  elas 
banham num novo componente, fazem valer um modo particular de desterritorialização, que procede por 
imanência, formam um meio de imanência. É como um "mercado internacional" nas bordas do Oriente, que 
se organiza entre uma multiplicidade de cidades independentes ou de sociedades distintas, mas ligadas umas 
às outras, onde os artesãos e os mercadores encontram uma liberdade, uma mobilidade que os impérios lhes 
recusam(2). Esses tipos vêm da borda do mundo grego, estrangeiros em fuga, em ruptura com o império e 
colonizados por Apoio. Não somente os artesãos e mercadores, mas os filósofos: como diz Faye, é preciso 
um século para que o nome "filósofo", sem dúvida inventado por Heráclito de Éfeso, encontre seu correlato na 
palavra "filosofia", sem dúvida inventada por Platão, o Ateniense; "Ásia, Itália, África são as fases odisseanas 
do percurso que religa o philósophos à filosofia"(3). Os filósofos são estrangeiros, mas a filosofia é grega. O 
que é que estes emi-
(2) Childe, UEurope préhistorique, Ed. Payot, pp. 110-115.
(3) Jean-Pierre Faye, La raison narrative, Ed. Balland, pp. 15-18.  Cf. Clémence Ramnoux, in Histoire de Ia 
philosophie, Gallimard, I, pp. 408-409: a filosofia pré-socrática nasce e cresce "na borda da área helênica tal 
como a colonização tinha conseguido defini-la por volta do fim do século VII e do início do século VI, e 
precisamente lá onde os gregos enfrentaram, em relação de comércio e de guerra, os reinos e os impérios do 
Oriente", depois ganha "o extremo oeste, as colônias da Sicília e da Itália, graças a migrações provocadas 
pelas invasões iranianas e as revoluções políticas...". Nietzsche, Lanaissance de Ia philosophie, Gallimard, p. 
131:  "Imagine  que  a  filosofia  seja  um  emigrado  chegado  entre  os  gregos;  ocorre  assim  com  os  Pré-
Platônicos. São de alguma maneira estrangeiros despatriados".
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grados encontram no meio grego? Três coisas ao menos, que são as condições de fato da filosofia: uma pura 
sociabilidade  como  meio  de  imanência,  "natureza  intrínseca  da  associação",  que  se  opõe  à  soberania 
imperial, e que não implica nenhum interesse prévio, já que os interesses rivais, ao contrário, a supõem; um 
certo prazer de se associar, que constitui a amizade, mas também de romper a associação, que constitui a 
rivalidade (não havia já "sociedades de amigos" formadas pelos emigrados, tais como os Pitagóricos, mas 
sociedades ainda um pouco secretas, que encontrariam sua abertura na Grécia?); um gosto pela opinião, 
inconcebível  num  império,  um  gosto  pela  troca  de  opiniões,  pela  conversação(4).  Imanência,  amizade, 
opinião, nós encontramos sempre estes três traços gregos. Não se verá aí um mundo mais doce, tantas são 
as crueldades que a sociabilidade implica, as rivalidades da amizade, os antagonismos e as reviravoltas 
sangrentas da opinião. O milagre grego é Salamina, onde a Grécia escapa ao Império persa, e onde o povo 
autóctone, que perdeu seu território, o carrega para o mar, reterritorializando-se sobre o mar. A liga de Delos 
é como que a fractalização da Grécia. O liame mais profundo, durante um período muito curto, existiu entre a 
cidade democrática, a colonização, o mar e um novo imperialismo, que não via mais no mar um limite de seu 
território ou um obstáculo a sua empresa, mas um banho de imanência ampliada. Tudo isso, e principalmente 
o liame da filosofia com a Grécia, parece fora de dúvida, mas marcado por desvios e por contingência...
            Física, psicológica ou social, a desterritorialização é relativa na medida em que concerne à relação 
histórica da terra
(4) Sobre esta sociabilidade pura, "aquém e além do conteúdo particular", e a democracia, a conversação, cf. 



Simmel, Sociologie et épistémologie, P.U.F., cap. III.
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com os territórios que nela se desenham ou se apagam, sua relação geológica com eras e catástrofes, sua 
relação astronômica  com o  cosmos  e  o  sistema estelar  do  qual  faz  parte.  Mas  a  desterritorialização  é 
absoluta quando a terra entra no puro plano de imanência de um pensamento — Ser, de um pensamento — 
Natureza com movimentos diagramáticos infinitos. Pensar consiste em estender um plano de imanência que 
absorve  a  terra  (ou  antes  a  "adsorve").  A  desterritorialização  de  um  tal  plano  não  exclui  uma 
reterritorialização, mas a afirma como a criação de uma nova terra por vir. Resta que a desterritorialização 
absoluta só pode ser pensada segundo certas relações, por determinar, com as desterritorializações relativas, 
não somente cósmicas, mas geográficas, históricas e psicossociais. Há sempre uma maneira pela qual a 
desterritorialização absoluta, sobre o plano de imanência, toma o lugar de uma desterritorialização relativa 
num campo dado.
            É aí que uma grande diferença intervém se a desterritorialização relativa é ela própria de imanência ou 
de transcendência. Quando ela é transcendente, vertical, celeste, operada pela unidade imperial, o elemento 
transcendente  deve  inclinar-se  ou  sofrer  uma  espécie  de  rotação  para  se  inscrever  sobre  o  plano  do 
pensamento-Natureza  sempre  imanente:  é  segundo  uma  espiral,  que  a  vertical  celeste  pousa  sobre  a 
horizontal do plano do pensamento. Pensar implica aqui uma projeção do transcendente sobre o plano de 
imanência. A transcendência pode ser inteiramente "vazia" em si mesma, ela se preenche à medida que se 
inclina e atravessa diferentes níveis hierárquicos, que se projetam em conjunto sobre uma região do plano, 
isto é,  sobre um aspecto correspondente a um movimento infinito.  E quando a transcendência invade o 
absoluto, ou quando um monoteísmo substitui a unidade imperial, ocorre o mesmo: o Deus transcendente 
permanecerá vazio, ou ao menos absconditus, se não se proje-
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tar sobre um plano de imanência da criação, em que traça as etapas de sua teofania. Em todos estes casos, 
unidade imperial ou império espiritual, a transcendência que se projeta sobre o plano de imanência o ladrilha 
ou o povoa de Figuras. É uma sabedoria, ou uma religião, pouco importa. É somente deste ponto de vista que 
se  pode  aproximar  os  hexagramas  chineses,  as  mandalas  hindus,  as  sefirot  judaicas,  os  "imaginais" 
islâmicos, os ícones cristãos: pensar por figuras. Os hexagramas são combinações de traços contínuos e 
descontínuos,  derivando  uns  dos  outros  segundo  os  níveis  de  uma  espiral  que  figura  o  conjunto  dos 
momentos sob os quais o transcendente se inclina. A mandala é uma projeção sobre uma superfície, que faz 
corresponder  os  níveis  divino,  cósmico,  político,  arquitetural,  orgânico,  como  valores  de  uma  mesma 
transcendência.  É por  isso que a figura tem uma referência,  e  uma referência  por  natureza plurívoca e 
circular. Ela certamente não se define por uma semelhança exterior, que permanece proibida, mas por uma 
tensão interna que a remete ao transcendente sobre o plano de imanência do pensamento. Numa palavra, a 
figura é essencialmente paradigmática,  projetiva,  hierárquica,  referencial  (as artes e as ciências também 
erigem poderosas figuras, mas o que as distingue de toda religião não é aspirar à semelhança proibida, é 
emancipar tal  ou tal  nível  para dele fazer novos planos do pensamento sobre os quais as referências e 
projeções, como veremos, mudam de natureza).
            Precedentemente, para ir rápido, dizíamos que os gregos tinham inventado um plano de imanência 
absoluto. Mas a originalidade dos gregos, é preciso antes procurá-la na relação entre o relativo e o absoluto. 
Quando  a  desterritorialização  relativa  é  ela  mesma  horizontal,  imanente,  ela  se  conjuga  com  a 
desterritorialização absoluta do plano de imanência que leva ao infinito, que leva ao absoluto os movimentos 
da primeira, transformando-os (o meio, o amigo, a
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opinião). A imanência é redobrada. É aí que se pensa, não mais por figuras, mas por conceitos. É o conceito 
que vem povoar o plano de imanência. Não há mais projeção numa figura, mas conexão no conceito. É por 
isso que o conceito, ele mesmo, abandona toda referência para não reter senão conjugações e conexões que 
constituem sua consistência. O conceito não tem outra regra senão a da vizinhança, interna ou externa. Sua 
vizinhança  ou  consistência  interna  está  assegurada  pela  conexão  de  seus  componentes  em  zonas  de 
indiscernibilidade; sua vizinhança externa ou exoconsistência está assegurada por pontes que vão de um 
conceito a um outro, quando os componentes de um estão saturados. E é bem o que significa a criação de 
conceitos: conectar componentes interiores inseparáveis até o fechamento ou a saturação, de modo que não 
se pode mais acrescentar ou retirar um deles sem mudar o conceito; conectar o conceito com um outro, de tal 
maneira que outras conexões mudariam sua natureza. A plurivocidade do conceito depende unicamente da 
vizinhança (um conceito pode ter muitos outros conceitos vizinhos). Os conceitos são fundos uniformes sem 
níveis, ordenadas sem hierarquia. Donde a importância das questões na filosofia: que meter num conceito, e 



com que coinseri-lo? Que conceito é preciso inserir ao lado deste, e que componentes em cada um? São as 
questões da criação de conceitos. Os pré-socráticos tratam os elementos físicos como conceitos: eles os 
tomam por  si  mesmos,  independentemente  de toda referência,  e  procuram somente as  boas regras  de 
vizinhança entre  eles  e  em seus  componentes  eventuais.  Se variam em suas  respostas,  é  porque não 
compõem  esses  conceitos  elementares  da  mesma  maneira,  por  dentro  e  por  fora.  O  conceito  não  é 
paradigmático,  mas  sintagmático;  não  é  projetivo,  mas conectivo;  não é  hierárquico,  mas vicinal;  não é 
referente, mas consistente. É forçoso, daí, que a filosofia, a ciência e a arte não se organizem mais como os 
níveis de uma
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mesma projeção e, mesmo, que não se diferenciem a partir de uma matriz comum, mas se coloquem ou se 
reconstituam imediatamente numa independência respectiva, uma divisão do trabalho que suscita entre elas 
relações de conexão.
            É preciso concluir, daí, por uma oposição radical entre as figuras e os conceitos? A maior parte das 
tentativas  de  determinar  suas  diferenças  exprimem  somente  juízos  de  humor,  que  se  contentam  em 
desvalorizar um dos dois termos: ora se dá aos conceitos o prestígio da razão, enquanto as figuras são 
remetidas à noite do irracional  e a seus símbolos;  ora se dá às figuras os privilégios da vida espiritual, 
enquanto que os conceitos são remetidos aos movimentos artificiais de um entendimento morto. E todavia 
inquietantes  afinidades aparecem,  sobre  um plano de imanência que parece comum(5).  O .pensamento 
chinês inscreve sobre o plano, numa espécie de ir e vir, os movimentos diagramáticos de um pensamento-
Natureza, yin e yang, e os hexagramas são os cortes do plano, as ordenadas intensivas destes movimentos 
infinitos,  com  seus  componentes  em  traços  contínuos  e  descontínuos.  Mas  tais  correspondências  não 
excluem uma fronteira, mesmo que difícil de discernir. É que as figuras são projeções sobre o plano, que 
implicam algo de vertical ou de transcen-
(5) Certos autores retomam hoje, sobre novas bases, a questão propriamente filosófica, liberando-se dos 
estereótipos hegelianos ou heideg-gerianos: sobre uma filosofia judaica, os trabalhos de Lévinas e em torno 
de Lévinas (Les cahiers  de  Ia  nuit  surveillée,  n°  3,  1984);  sobre uma filosofia  islâmica,  em função dos 
trabalhos de Corbin, cf. Jambet (La logique des Orientaux, Ed. du Seuil) e Lardreau (Discours philosophique 
et  dis-cours  spirituel,  Ed.  du  Seuil);  sobre  uma  filosofia  hindu,  em  função  de  Masson-Oursel,  cf.  a 
aproximação  de  Roger-Pol  Droit  (Uoubli  de  1'Inde,  P.U.F.);  sobre  uma filosofia  chinesa,  os  estudos  de 
François Cheng (Vide et plein, Ed. du Seuil) e de François Jullien (Procès ou création, Ed. du Seuil); sobre 
uma filosofia japonesa, cf. René de Ceccaty e Nakamura (Mille ans de littérature japonaise, e a tradução 
comentada do monge Dôgen, Ed. de Ia Différence).
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dente; os conceitos, em contrapartida, só implicam vizinhanças e conjugações sobre o horizonte. Certamente, 
o transcendente produz por projeção uma "absolutização da imanência", como François Jullien já o mostrou 
quanto  ao  pensamento  chinês.  Mas  inteiramente  diferente  é  a  imanência  do  absoluto  que  a  filosofia 
reivindica. Tudo o que podemos dizer é que as figuras tendem para conceitos a ponto de se aproximar 
infinitamente deles. O cristianismo dos séculos XV ao XVII faz da impresa o invólucro de um conceito, mas o 
conceito não tomou ainda consistência e depende da maneira pela qual é figurado ou mesmo dissimulado. A 
questão  que retorna  periodicamente:  "há  uma filosofia  cristã?"  significa:  o  cristianismo é  capaz  de  criar 
conceitos próprios? A crença, a angústia, o pecado, a liberdade...? Nós o vimos em Pascal e Kierkegaard: 
talvez a crença não se torne um verdadeiro conceito senão quando ela se faz crença neste mundo, e se 
conecta em lugar de se projetar. Talvez o pensamento cristão não produza conceito senão por seu ateísmo, 
pelo  ateísmo que ele  secreta  mais  que qualquer  outra  religião.  Para  os  filósofos,  o  ateísmo não é  um 
problema, a morte de Deus menos ainda, os problemas só começam a seguir, quando se atingiu o ateísmo 
do conceito. Estranha-se que tantos filósofos ainda assumam como trágica a morte de Deus. O ateísmo não é 
um drama, ele é a serenidade do filósofo e a conquista da filosofia. Há sempre um ateísmo por extrair de uma 
religião. Já era verdade para o pensamento judaico: ele empurra suas figuras até o conceito, mas só o atinge 
com Espinosa, o ateu. E se as figuras tendem assim para os conceitos, o inverso é igualmente verdadeiro, e 
os  conceitos  filosóficos  reproduzem figuras  toda vez que a  imanência  é  atribuída  a  algo,  objetidade de 
contemplação, sujeito de reflexão, intersubjetividade de comunicação: as três "figuras" da filosofia. É preciso 
ainda constatar que as religiões não atingem o conceito sem se renegar, tal como as filosofias não atin-
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gem a figura sem se trair. Entre as figuras e os conceitos há diferença de natureza, mas também todas as 
diferenças de grau possíveis.
            Pode-se falar de uma "filosofia" chinesa, hindu, judaica, islâmica? Sim, na medida em que o pensar 



ocorre sobre um plano de imanência que pode ser povoado de figuras tanto quanto de conceitos. Este plano 
de imanência, todavia, não é exatamente filosófico, mas pré-filosófico. Ele é afetado pelo que o povoa, e que 
reage sobre ele, de modo que só se torna filosófico sob o efeito do conceito: suposto pela filosofia, ele não é 
menos instaurado por ela, e se desdobra numa relação filosófica com a não-filosofia. No caso das figuras, ao 
contrário, o pré-filosófico mostra que o próprio plano de imanência não tinha por destinação inevitável uma 
criação de conceito ou uma formação filosófica, mas podia se desdobrar em sabedorias e religiões, segundo 
uma bifurcação que conjurava previamente a filosofia do ponto de vista de sua própria possibilidade. O que 
negamos é que a filosofia apresente uma necessidade interna, seja em si mesma, seja nos gregos (e a idéia 
de um milagre grego não seria senão um outro aspecto dessa pseudo-necessidade). E, no entanto, a filosofia 
foi uma coisa grega, embora trazida por migrantes. Para que a filosofia nascesse, foi preciso um encontro 
entre o meio grego e o plano de imanência do pensamento. Foi preciso a conjunção de dois movimentos de 
desterritorialização muito diferentes, o relativo e o absoluto, o primeiro operando já na imanência. Foi preciso 
que a desterritorialização absoluta do plano de pensamento se ajustasse ou se conectasse diretamente com 
a desterritorialização relativa da sociedade grega. Foi preciso o encontro do amigo e do pensamento. Numa 
palavra, há, de fato, uma razão para a filosofia, mas uma razão sintética, e contingente — um encontro, uma 
conjunção. Ela não é insuficiente por si mesma, mas contingente em si mesma. Mesmo no conceito, a razão
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depende de uma conexão dos componentes, que poderia ter sido outra, com outras vizinhanças. O princípio 
de razão tal como aparece na filosofia é um princípio de razão contingente, e se anuncia: não há boa razão 
senão contingente, não há história universal senão da contingência.
            EXEMPLO VII
            E vão procurar, como Hegel ou Heidegger, uma razão analítica e necessária que uniria a filosofia à 
Grécia. Porque os gregos são homens livres, são os primeiros a captar o Objeto numa relação com o sujeito: 
tal seria o conceito, segundo Hegel. Mas, já que o objeto permanece contemplado como "belo", sem que sua 
relação com o sujeito seja ainda determinada, é preciso esperar os estágios seguintes para que esta relação 
seja ela mesma refletida, depois posta em movimento ou comunicada. Não deixa de ser verdade que os 
gregos inventaram o primeiro  estágio,  a  partir  do qual  tudo se desenvolve interiormente ao  conceito.  O 
Oriente pensava, sem dúvida, mas pensava o objeto em si  como abstração pura, a universalidade vazia 
idêntica à simples particularidade: faltava-lhe a relação com o sujeito como universalidade concreta ou como 
individualidade universal. O Oriente ignora o conceito porque se contenta em fazer coexistir o vazio mais 
abstrato e o ente mais trivial,  sem nenhuma mediação. Todavia, não se vê muito bem o que distingue o 
estágio  ante-filosófico  do  Oriente  e  o  estágio  filosófico  da  Grécia,  já  que  o  pensamento  grego  não  é 
consciente da relação com o sujeito que supõe sem saber refleti-lo ainda.
            Também Heidegger desloca o problema, e situa o conceito na diferença entre o Ser e o ente, antes 
que naquela do sujeito e do objeto. Ele considera o grego como
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autóctone, antes que como livre cidadão (e toda a reflexão de Heidegger sobre o Ser e o ente se aproxima da 
Terra e do território, como testemunham os temas do construir, do habitar): o próprio do grego é habitar o Ser, 
e dispor da palavra Ser. Desterritorializado, o grego se reterritorializa sobre sua própria língua e seu tesouro 
lingüístico, o verbo ser. Assim, o Oriente não está antes da filosofia, mas ao lado, porque ele pensa, mas não 
pensa o Ser(6). E a filosofia mesma passa menos por graus do sujeito e do objeto, evolui menos do que 
habita uma estrutura do Ser. Os gregos de Heidegger não chegam a "articular" sua relação com o Ser; os de 
Hegel não chegam a refletir sua relação com o Sujeito. Mas em Heidegger não se trata de ir mais longe que 
os gregos; basta retomar seu movimento numa repetição recomeçante, iniciante. É que o Ser, em virtude de 
sua estrutura, não cessa de se desviar quando se volta, e a história do Ser ou.da Terra é a de seu desvio, de 
sua desterritorialização no desenvolvimento técnico-mundial da civilização 'ocidental iniciada pelos gregos e 
reterritorializada sobre o nacional-socialismo...  O que permanece comum a Heidegger e a Hegel é terem 
concebido a relação da Grécia com a filosofia como uma origem e, assim, como o ponto de partida de uma 
história interior ao Ocidente, de modo que a filosofia se confunde necessariamente com sua própria história. 
Por  mais fortemente que se  tenha dele aproximado,  Heidegger  trai  o  movimento da desterritorialização, 
porque o cristaliza de uma vez por todas entre o ser e o ente, entre o território grego e a Terra ocidental que 
os gregos teriam nomeado Ser.
(6) Cf. Jean Beaufret: "A fonte está em toda parte, indeterminada, tanto chinesa, árabe, quanto indiana... Mas 
eis,  há o episódio grego, os gregos tiveram o estranho privilégio de nomear a fonte ser..."  (Ethernité, n° 
1,1985).
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            Hegel e Heidegger permanecem historicistas, na medida em que tomam a história como uma forma de 
interioridade, na qual o conceito desenvolve ou desvela necessariamente seu destino. A necessidade repousa 
sobre a abstração do elemento histórico tornado circular. Compreende-se mal então a imprevisível criação 
dos conceitos. A filosofia é uma geo-filosofia, exatamente como a história é uma geo-história, do ponto de 
vista de Braudel. Por que a filosofia na Grécia em tal momento? Ocorre o mesmo que para o capitalismo, 
segundo Braudel: por que o capitalismo em tais lugares e em tais momentos, por que não na China em tal 
outro  momento,  já  que  tantos  componentes  já  estavam presentes  lá?  A  geografia  não  se  contenta  em 
fornecer uma matéria e lugares variáveis para a forma histórica. Ela não é somente física e humana, mas 
mental, como a paisagem. Ela arranca a história do culto da necessidade, para fazer valer a irredutibilidade 
da contingência. Ela a arranca do culto das origens, para afirmar a potência de um "meio" (o que a filosofia 
encontra entre os gregos, dizia Nietzsche, não é uma origem, mas um meio, um ambiente, uma atmosfera 
ambiente: o filósofo deixa de ser um cometa...). Ela a arranca das estruturas, para traçar as linhas de fuga 
que passam pelo mundo grego, através do Mediterrâneo. Enfim, ela arranca a história de si mesma, para 
descobrir os devires, que não são a história, mesmo quando nela recaem: a história da filosofia, na Grécia, 
não deve esconder que os gregos sempre tiveram primeiro que se tornar filósofos, do mesmo modo que os 
filósofos tiveram que se tornar gregos. O "devir"  não é história;  hoje ainda a história designa somente o 
conjunto das condições, por mais recentes que sejam, das quais nos desviamos para um devir, isto é, para 
criarmos algo de novo. Os gregos o fizeram, mas não há desvio que valha de uma vez por todas. Não se 
pode reduzir a filosofia a sua própria história, porque a filosofia não cessa de se arrancar dessa história para 
criar novos con-
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ceitos, que recaem na história, mas não provêm dela. Como algo viria da história? Sem a história, o devir 
permaneceria indeterminado,  incondicionado,  mas o devir  não é histórico.  Os tipos psicossociais são da 
história, mas os personagens conceituais são do devir. O próprio acontecimento tem necessidade do devir 
como  de  um  elemento  não-histórico.  O  elemento  não-histórico,  diz  Nietzsche,  "assemelha-se  a  uma 
atmosfera ambiente sem a qual a vida não pode engendrar-se, vida que desaparece de novo quando essa 
atmosfera se aniquila". É como um momento de graça, e "onde há atos que o homem foi capaz de realizar 
sem se ter antes envolvido por esta nuvem não-histórica?"(7). Se a filosofia aparece na Grécia, é em função 
de uma contingência mais do que de uma necessidade, de um ambiente ou de um meio mais do que de uma 
origem, de um devir mais do que de uma história, de uma geografia mais do que de uma historiografia, de 
uma graça mais do que de uma natureza.
            Por que a filosofia sobrevive à Grécia? Não se pode dizer que o capitalismo, através da Idade Média, 
seja a continuação da cidade grega (mesmo as formas comerciais são pouco comparáveis). Mas, por razões 
sempre contingentes, o capitalismo arrasta a Europa numa fantástica desterritorialização relativa, que remete 
de início a vilas-cidades, e que procede ela também por imanência. As produções territoriais se reportam a 
uma forma comum imanente, capaz de percorrer os mares: a "riqueza em geral", o "trabalho simplesmente", e 
o  encontro  entre  os  dois  como  mercadoria.  Marx  constrói  exatamente  um  conceito  de  capitalismo, 
determinando  os  dois  componentes  principais,  trabalho  nu  e  riqueza  pura,  com  sua  zona  de 
indiscernibilidade, quando a riqueza compra o
(7) Nietzsche, Considérations intempestives, "De Putilité et des in-convénients des études historiques", § 1. 
Sobre o filósofo-cometa e o "meio" que ele encontra na Grécia, La naissance de Ia philosophie, Gal-limard, p. 
37.
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trabalho. Por que o capitalismo no Ocidente e não na China do século III, ou mesmo no século VIII(8)? É que 
o Ocidente monta e ajusta lentamente estes componentes, ao passo que o Oriente os impede de vir a termo. 
Só o Ocidente estende e propaga seus focos de imanência. O campo social não remete mais, como nos 
impérios, a um limite exterior que o limita de cima, mas a limites interiores imanentes, que não cessam de se 
deslocar, alargando o sistema, e que se reconstituem deslocando-se(9). Os obstáculos exteriores são apenas 
tecnológicos, e só subsistem as rivalidades internas. Mercado mundial que se estende até os confins da terra, 
antes de passar para a galáxia: mesmo os ares se tornam horizontais. Não é uma continuação da tentativa 
grega, mas uma retomada, numa escala anteriormente desconhecida, sob uma outra forma e com outros 
meios, que relança todavia a combinação da qual os gregos tiveram a iniciativa, o imperialismo democrático, 
a democracia colonizadora. O europeu pode pois se considerar, não como um tipo psicossocial entre os 
outros, mas como o Homem por excelência, assim como o grego já o fizera, mas com muito mais força 
expansiva e vontade missionária que o grego. Husserl dizia que os povos, mesmo em sua hostilidade, se 
agrupam em tipos que têm um "lar" territorial e um parentesco familiar, tal como os povos da índia; mas só a 
Europa, malgrado a rivalidade de suas nações, proporia a si mesma e aos outros povos "uma incitação a se 



europeizar cada vez mais", de modo que é a humanidade inteira que se aparenta a si neste Ocidente, como o 
fizera ou-
(8) Cf. Balazs, La bureaucratie celeste, Gallimard, cap. XIII.
(9) Marx, O Capital, III, 3, conclusões: "A produção capitalista tende sem cessar a ultrapassar estes limites 
que lhe são imanentes, mas ela não chega a isso senão empregando meios que, novamente e numa escala 
mais imponente, erguem ante ela as mesmas barreiras. A verdadeira barreira da produção capitalista é o 
capital ele mesmo...".
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trora na Grécia(10). Todavia, é difícil acreditar que seja a ascensão "da filosofia e das ciências coinclusas" o 
que explica este privilégio de um sujeito transcendental propriamente europeu. É preciso que o movimento 
infinito do pensamento, o que Husserl chama de Telos, entre em conjunção com o grande movimento relativo 
do capital, que não cessa de se desterritorializar, para assegurar o poder da Europa sobre todos os outros 
povos e sua reterritorialização sobre a Europa. O liame da filosofia moderna com o capitalismo é pois do 
mesmo gênero que o da filosofia antiga com a Grécia: a conexão de um plano de imanência absoluto com um 
meio social relativo que procede também por imanência. Não é uma continuidade necessária, que vai da 
Grécia à Europa,  do ponto de vista do desenvolvimento da filosofia,  por  intermédio do cristianismo; é o 
recomeço contingente de um mesmo processo contingente, com outros dados.
            A imensa desterritorialização relativa do capitalismo mundial precisa se reterritorializar sobre o Estado 
nacional moderno, que culmina na democracia, nova sociedade de "irmãos", versão capitalista da sociedade 
dos amigos. Como mostra Braudel, o capitalismo partiu das vilas-cidades, mas estas levaram tão longe a 
desterritorialização que foi necessário que os Estados modernos imanentes moderassem a loucura delas, as 
recuperassem  e  as  investissem,  para  operar  as  reterritorializações  necessárias  como  novos  limites 
internos(11). O capitalismo reativa o mundo grego sobre estas bases econômicas, políticas e sociais. É a 
nova Atenas. O homem do capitalismo não é Robinson, mas Ulisses, o plebeu astucioso, o homem médio 
qualquer, habitante das gran-
(10) Husserl, ha crise des sáences européennes..., Gallimard, pp. 353-355 (cf. os comentários de R.-P. Droit, 
Uoubli de l'Inde, pp. 203-204).
(11)     Braudel, Civilisation tnatérielle et capitalistne, Ed. Armand Colin, I, pp. 391-400.
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des  cidades,  Proletário  autóctone  ou  Migrante  estrangeiro,  que  se  lançam  no  movimento  infinito  —  a 
revolução.  Não é  um grito,  mas dois  gritos  que atravessam o capitalismo e vão ao encalço  da mesma 
decepção:  Emigrados de todos os países,  uni-vos...  Proletários de todos os países...  Nos dois  pólos do 
Ocidente, a América e a Rússia, o pragmatismo e o socialismo representam o retorno de Ulisses, a nova 
sociedade de irmãos ou de camaradas que retoma o sonho grego e reconstitui a "dignidade democrática".
            Com efeito, a conexão da filosofia antiga com a cidade grega, a conexão da filosofia moderna com o 
capitalismo não são ideológicos, e não se contentam em levar ao infinito determinações históricas e sociais 
para extrair daí figuras espirituais. Certamente, pode ser tentador ver na filosofia um comércio agradável do 
espírito, que encontraria no conceito sua mercadoria própria, ou antes seu valor de troca, do ponto de vista de 
uma sociabilidade desinteressada, nutrida pela conversação democrática ocidental, capaz de engendrar um 
consenso de opinião, e de fornecer uma ética para a comunicação, como a arte lhe forneceria uma estética. 
Se é isso que se chama filosofia, compreende-se que o marketing se apodere do conceito, e que o publicitário 
se apresente como o conceituador por excelência, poeta e pensador: o deplorável não está nesta apropriação 
desavergonhada mas, antes de mais nada, na concepção da filosofia que a tornou possível. Guardadas todas 
as proporções, os gregos tinham passado por vergonhas semelhantes, com certos sofistas. Mas, para o bem 
da filosofia moderna, esta não é mais amiga do capitalismo do que a filosofia antiga era da cidade. A filosofia 
leva ao absoluto a desterritorialização relativa do capital, ela o faz passar sobre o plano de imanência como 
movimento do infinito e o suprime enquanto limite interior, voltando-o contra si, para chamá-lo a uma nova 
terra, a um novo povo. Mas assim ela atinge a forma não proposicional do conceito em
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que se aniquilam a comunicação, a troca, o consenso e a opinião. Está pois mais próximo daquilo que Adorno 
chamava de "dialética negativa", e do que a escola de Frankfurt designava como "utopia". Com efeito, é a 
utopia que faz a junção da filosofia com sua época, capitalismo europeu, mas já também cidade grega. É 
sempre com a utopia que a filosofia se torna política, e leva ao mais alto ponto a crítica de sua época. A 
utopia não se separa do movimento infinito: ela designa etimologicamente a desterritorialização absoluta, mas 
sempre no ponto crítico em que esta se conecta com o meio relativo presente e, sobretudo, com as forças 



abafadas neste meio. A palavra empregada pelo utopista Samuel Butler, "Erewhon", não remete somente a 
"No-Where", ou a parte-Nenhuma, mas a "Now-Here", aqui-agora. O que conta não é a pretensa distinção de 
um socialismo utópico e de um socialismo científico; são antes os diversos tipos de utopia, dentre os quais a 
revolução. Há sempre, na utopia (como na filosofia), o risco de uma restauração da transcendência, e por 
vezes  sua  orgulhosa  afirmação,  de  modo  que  é  preciso  distinguir  as  utopias  autoritárias  ou  de 
transcendência,  e  as  utopias  libertárias,  revolucionárias,  imanentes(12).  Mas,  justamente,  dizer  que  a 
revolução é, ela mesma, utopia de imanência não é dizer que é um sonho, algo que não se realiza ou que só 
se realiza traindo-se. Pelo contrário, é colocar a revolução como plano de imanência,  movimento infinito, 
sobrevôo absoluto, mas enquanto estes traços se conectam com o que há de real aqui e agora, na luta contra 
o capitalismo, e relançam novas lutas sempre que a precedente é traída. A palavra utopia designa portanto 
esta conjunção da filosofia ou do conceito com o meio presente: filosofia políti-
(1)2 Sobre estes tipos de utopias, cf. Ernst Bloch, Le príncipe esperance, Gallimard, II. E os comentários de 
René Schérer sobre a utopia de Fourier em suas relações com o movimento, Pari sur 1'impossible, Presses 
Universitaires de Vincennes.
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ca (embora talvez a utopia não seja a melhor palavra, em ra/.ão do sentido mutilado que a opinião lhe deu).
            Não é falso dizer  que a revolução "é culpa dos filósofos" (embora não sejam os filósofos que a 
conduzam). Que as duas grandes revoluções modernas, a americana e a soviética, tenham dado no que 
deram, não impede o conceito de prosseguir sua via imanente. Como mostrava Kant, o conceito de revolução 
não está na maneira pela qual esta pode ser conduzida num campo social necessariamente relativo, mas no 
"entusiasmo" com o qual ela é pensada sobre um plano de imanência absoluto, como uma apresentação do 
infinito no aqui-agora, que não comporta nada de racional ou mesmo de razoável(13). O conceito libera a 
imanência de todos os limites que o capital lhe impunha ainda (ou que ela se impunha a si mesma, sob a 
forma do capital, aparecendo como algo de transcendente). Neste entusiasmo trata-se, todavia, menos de 
uma separação entre o espectador e o ator, que de uma distinção, na ação mesma, entre os fatores históricos 
e  "a  névoa  não-histórica",  entre  o  estado  de  coisas  e  o  acontecimento.  A  título  de  conceito  e  como 
acontecimento, a revolução é auto-referencial ou goza de uma auto-posição que se deixa apreender num 
entusiasmo imanente,  sem que  nada,  nos  estados  de  coisas  ou  no  vivido,  possa  atenuá-la,  sequer  as 
decepções da razão. A revolução é desterritorialização absoluta no ponto mesmo em que esta faz apelo à 
nova terra, ao novo povo.
            A desterritorialização absoluta não existe sem reterritorialização. A filosofia se reterritorializa sobre o 
conceito. O conceito não é objeto, mas território. Não há Objeto, mas um território. Precisamente por isso, ele 
tem uma forma passada, presente e talvez por vir. A filosofia moderna se reter-
(13) Kant, Le conflit des facultes, II, § 6 (este texto reencontrou toda a sua importância hoje pelos comentários 
muito diferentes de Foucault,
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 ritorializa sobre a Grécia como forma de seu próprio passado. São os filósofos alemães, sobretudo, que 
viveram a relação com a Grécia como uma relação pessoal. Mas, justamente, eles se viviam a si mesmos 
como o  avesso  ou o  contrário  dos  gregos,  o  simétrico  inverso:  os  gregos  mantinham bem o  plano de 
imanência que eles construíam no entusiasmo e na embriaguez, mas eles precisavam procurar com quais 
conceitos preenchê-lo, para não recair nas figuras do Oriente; enquanto que nós, nós temos conceitos, nós 
acreditamos tê-los, depois de tantos séculos de pensamento ocidental, mas não sabemos de modo algum 
onde colocá-los,  porque carecemos de um verdadeiro  plano,  desviados que somos pela  transcendência 
cristã.  Numa palavra,  sob sua forma passada,  o  conceito  é  o  que não era  ainda.  Nós,  hoje,  temos os 
conceitos, mas os gregos não tinham ainda; eles tinham o plano, que nós não temos mais. É por isso que os 
gregos de Platão contemplam o conceito, como algo que está ainda muito longe e acima, enquanto que nós, 
nós temos o conceito, nós o temos no espírito de uma maneira inata, basta refletir. É o que Hõlderlin exprimia 
tão profundamente: o "chão natal" dos gregos é nosso "estrangeiro", o que nós devemos adquirir; enquanto 
os gregos, ao contrário, tinham de adquirir nosso chão natal como seu estrangeiro(14). Ou então Schelling: os 
gregos viviam e pensavam na Natureza,
(14) Hõlderlin: os gregos possuem o grande Plano pânico, que eles partilhavam com o Oriente, mas eles 
devem adquirir o conceito ou a composição orgânica ocidental; "entre nós, é o contrário" (carta a Bõlhen-dorf, 
4  de dezembro de 1801,  e  os comentários de Jean Beaufret,  in  Hòl-derlin,  Remarques sur  Oedipe,  Ed. 
U.G.E., Col 10-18, pp. 8-11; cf. também Philippe Lacoue-Labarthe, Uimitation des modernes, Ed. Galilée). 
Mesmo o texto célebre de Renan sobre o "milagre" grego tem um movimento complexo análogo: o que os 
gregos  tinham  por  natureza,  nós  não  podemos  reencontrá-lo  senão  pela  reflexão,  confrontando  um 



esquecimento  e  um  tédio  fundamentais;  nós  não  somos  mais  gregos,  nós  somos  bretões  (Souvenirs 
d'enfance et de jeunesse).
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mas deixavam o Espírito nos "mistérios", enquanto que nós, nós vivemos, sentimos e pensamos no Espírito, 
na reflexão, mas deixamos a Natureza num profundo mistério alquímico, que não cessamos de profanar. O 
autóctone e o estrangeiro não se separam mais como dois personagens distintos, mas se distribuem como 
um só e mesmo personagem duplo, que se desdobra por sua vez em duas versões, presente e passada: o 
que era estrangeiro se torna autóctone. Hõlderlin conclama, com todas as suas forças, uma "sociedade de 
amigos" como condição do pensamento, mas é como se esta sociedade tivesse atravessado uma catástrofe 
que muda a natureza da amizade. Nós nos reterritorializamos entre os gregos, mas em função do que eles 
não tinham e não eram ainda, de modo que nós os reterritorializamos sobre nós mesmos.
            A reterritoríalização filosófica tem, pois, também uma forma presente. Pode-se dizer que a filosofia se 
reterritoria-liza sobre o Estado democrático moderno e os direitos do homem? Mas, como não há Estado 
democrático universal, este movimento implica a particularidade de um Estado, de um direito, ou o espírito de 
um povo, capaz de exprimir os direitos do homem em "seu" Estado, e de desenhar a moderna sociedade de 
amigos. Com efeito, não é somente o filósofo que tem uma nação, enquanto homem, é a filosofia que se 
reterritorializa sobre o Estado nacional e o espírito do povo (o mais freqüentemente aqueles do filósofo, mas 
nem sempre). Assim, Nietzsche fundou a geo-filosofia, procurando determinar os caracteres nacionais da 
filosofia  francesa,  inglesa  e  alemã.  Mas  por  que  três  países  somente  foram coletivamente  capazes  de 
produzir filosofia no mundo capitalista? Por que não a Espanha, por que não a Itália? A Itália, notadamente, 
apresentava um conjunto de cidades desterritorializadas e uma potência marítima, capazes de renovar as 
condições de um "milagre", e marcou o começo de uma filosofia inigualável, mas que abortou, e cuja herança 
passa antes para a Alema-
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nha (com Leibniz e Schelling). Talvez a Espanha fosse por demais submissa à Igreja, e a Itália por demais 
"próxima" da Santa Sé; o que salvou espiritualmente a Inglaterra e a Alemanha foi talvez a ruptura com o 
catolicismo, e a França, o galicanismo... À Itália e à Espanha faltava um "meio" para a filosofia, de modo que 
seus pensadores permaneceram "cometas", e elas estavam dispostas a queimar seus cometas. A Itália e a 
Espanha foram os dois países ocidentais capazes de desenvolver poderosamente o conceitismo, isto é, o 
compromisso católico do conceito e da figura, que tinha um grande valor estético, mas mascarava a filosofia, 
desviava a filosofia para uma retórica e impedia uma plena posse do conceito. A forma presente se enuncia 
assim: nós temos os conceitos! Enquanto que os gregos não os "tinham" ainda, e os contemplavam de longe, 
ou os pressentiam: daí decorre a diferença entre a reminiscência platônica e o inatismo car-tesiano ou o a 
priori kantiano. Mas a posse do conceito não parece coincidir com a revolução, o Estado democrático e os 
direitos do homem. Se é verdade que, na América, a empresa filosófica do pragmatismo, tão subestimada na 
França, está em continuidade com a revolução democrática e a nova sociedade de irmãos, não ocorre o 
mesmo com a idade de ouro da filosofia francesa no século XVII, nem com a Inglaterra no século XVIII, nem 
com a Alemanha no século XIX. Mas isto significa somente que a história dos homens e a história da filosofia 
não têm o mesmo ritmo. E a filosofia francesa já exige uma república de espíritos e uma capacidade de 
pensar como "a coisa melhor partilhada", que terminará por se exprimir num cogito revolucionário; a Inglaterra 
não  cessará  de  refletir  sobre  sua  experiência  revolucionária  e  será  a  primeira  a  perguntar  por  que  as 
revoluções dão errado nos fatos, quando tanto prometem em espírito. A Inglaterra, a América e a França 
vivem a si mesmas como as três terras dos direitos do homem. Quanto à Alemanha,
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ela não cessa, de sua parte, de refletir sobre a revolução francesa, como aquilo que ela não pode fazer 
(faltam-lhe cidades suficientemente desterritorializadas, ela sofre o peso de uma hinterlândia, o Land). Mas o 
que ela não pode fazer, ela se dá por tarefa pensar. É sempre em conformidade com o espírito de um povo e 
sua concepção do direito que a filosofia se reterritorializa no mundo moderno. A história da filosofia é, pois, 
marcada por caracteres nacionais, ou antes nacionalitários, que são como "opiniões" filosóficas.
            EXEMPLO VIII
            Se é verdade que nós, homens modernos,, temos o conceito, mas perdemos de vista o plano de 
imanência, o caráter francês em filosofia tem a tendência a se aproveitar desta situação, sustentando os 
conceitos por uma simples ordem do conhecimento reflexivo, uma ordem de razões, uma "epistemologia". É 
como o recenseamento das terras habitáveis, civilizáveis, co-nhecíveis ou conhecidas, que se medem por 
uma "tomada" de consciência ou cogito, mesmo se o cogito deve tornar-se pré-reflexivo, e esta consciência, 
não-tética, para cultivar as terras mais ingratas. Os franceses são como proprietários rurais cuja renda é o 



cogito. Eles são sempre reterritorializados sobre a consciência. A Alemanha, pelo contrário, não renuncia ao 
absoluto: ela se serve da consciência, mas como de um meio de desterri-torialização. Ela quer reconquistar o 
plano de imanência grego, a terra desconhecida que ela sente agora como sua própria barbárie, sua própria 
anarquia deixada aos nômades depois da desaparição dos gregos(15). Também
(15) Devemo-nos remeter às primeiras linhas do prefácio da primeira edição da Crítica da Razão pura: "O 
terreno onde se travam os combates se chama a Metafísica... No início, sob o reino dos dogmáticos, seu 
poder era despótico. Mas, como sua legislação levava ainda a marca da antiga barbárie, esta metafísica cai 
pouco a pouco, em conseqüência de guerras intestinas, numa completa anarquia, e os céticos, espécies de 
nômades que têm horror de se estabelecer definitivamente sobre uma terra, rompiam, de tempos em tempos, 
o liame social. Todavia, como não eram felizmente senão um pequeno número, eles não puderam impedir 
seus adversários de tentar sempre novamente, mas de resto sem nenhum plano entre eles previamente 
concertado, restabelecer este liame quebrado...". E sobre a ilha da fundação, o grande texto da "Analítica dos 
princípios", no começo do capítulo III. As Críticas não compõem somente uma "história", mas sobretudo uma 
geografia da Razão, segundo a qual se distingue um "campo", um "território" e um "domínio" do conceito 
(Crítica do juízo, introdução, § 2). Jean-Clet Martin fez uma bela análise desta geografia da Razão pura em 
Kant: Variations, no prelo.
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lhe  é  necessário,  sem cessar,  limpar  e  consolidar  este  solo,  isto  é,  fundar.  Uma mania  de  fundar,  de 
conquistar, inspira esta filosofia; o que os gregos tinham por aut-octonia, ela o terá por conquista e fundação, 
de  modo  que  ela  tornará  a  imanência  imanente  a  algo,  a  seu  próprio  Ato  de  filosofar,  a  sua  própria 
subjetividade filosofante (o cogito toma, pois, um sentido inteiramente diferente, já que ele conquista e fixa o 
solo).
            Deste ponto de vista, a Inglaterra é á obsessão da Alemanha; pois os ingleses são precisamente esses 
nômades que tratam o plano de imanência como um solo móvel e movente, um campo de experiência radical, 
um mundo em arquipélago onde eles se contentam em plantar suas tendas, de ilha em ilha e sobre o mar. Os 
ingleses nomadizam sobre a velha terra grega fraturada, fractalizada, estendida a todo o universo. Não se 
pode sequer dizer que eles tenham os conceitos, como os franceses ou os alemães; mas eles os adquirem, 
não crêem senão no adquirido. Não porque tudo viria dos sentidos, mas porque se adquire um conceito 
habitan-
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do, plantando sua tenda, contraindo um hábito. Na trindade Fundar-Construir-Habitar são os franceses que 
constróem, e os alemães que fundam, mas os ingleses habitam. Basta-lhes uma tenda. Eles forjam para si 
uma  concepção  extraordinária  do  hábito:  adquirimos  hábitos  contemplando,  e  contraindo  o  que 
contemplamos. O hábito é criador. A planta contempla a água, a terra, o azoto, o carbono, os cloros e os 
sulfatos, e os contrai para adquirir seu próprio conceito, e se sacia com ele (enjoyment). O conceito é um 
hábito adquirido contemplando os elementos dos quais se procede (de onde a grecidade muito especial da 
filosofia inglesa, seu neoplatonismo empírico), Nós somos todos contemplações, portanto hábitos. Eu é um 
hábito. Há conceito em toda a parte onde há hábito, e os hábitos se fundam e se desfazem sobre o plano de 
imanência da experiência radical:  são "convenções"(16).  É por isso que a filosofia inglesa é uma livre e 
selvagem criação de conceitos. Uma proposição sendo dada, a qual convenção remete ela, qual é o hábito 
que constitui seu conceito? É a questão do pragmatismo. O direito inglês é de costume ou de convenção, 
como o francês de contrato (sistema dedutivo), e o alemão de instituição (totalidade orgânica). Quando a 
filosofia se reterritorializa sobre o Estado de direito, o filósofo se torna professor de filosofia, mas o alemão o é 
por instituição e fundamento, o francês o é por contrato, o inglês não o é senão por convenção.
            Se não há Estado democrático universal, malgrado o sonho de fundação da filosofia alemã, é porque a 
única coi-
(16) Hume, Traitéde Ia nature humaine, Ed. Aubier, II, p. 608: "Dois homens que manejam os remos de um 
barco fazem-no segundo um acordo ou uma convenção, embora jamais tenham feito promessas".
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sa  que  é  universal  no  capitalismo  é  o  mercado.  Por  oposição  aos  impérios  arcaicos  que  operavam 
sobrecodificações  transcendentes,  o  capitalismo  funciona  como  uma  axiomática  imanente  de  fluxos 
decodificados (fluxo de dinheiro, de trabalho, de produtos...). Os Estados nacionais não são mais paradigmas 
de  sobrecodificação,  mas  constituem  os  "modelos  de  realização"  dessa  axiomática  imanente.  Numa 
axiomática, os modelos não remetem a uma transcendência, ao contrário. É como se a desterritorialização 
dos Estados moderasse a do capital,  e fornecesse a este as reterritorializações compensatórias. Ora, os 
modelos  de  realização  podem  ser  muito  diversos  (democráticos,  ditatoriais,  totalitários...),  podem  ser 



realmente heterogêneos,  não são menos isomorfos em relação ao mercado mundial,  enquanto este não 
supõe somente, mas produz desigualdades de desenvolvimento determinantes. É por isso que, como se 
observou freqüentemente, os Estados democráticos são ligados de tal maneira, e comprometidos, com os 
Estados ditatoriais que a defesa dos direitos do homem deve necessariamente passar pela crítica interna de 
toda democracia. Todo democrata é também "o outro Tartufo" de Beaumarchais, o Tartufo humanitário como 
dizia Péguy. Certamente, não há razão para acreditar que não podemos mais pensar depois de Auschwitz, e 
que somos todos responsáveis pelo nazismo, numa culpabilidade malsã que, aliás, só afetaria as vítimas. 
Primo Levi diz: não nos obrigarão a tomar as vítimas por algozes. Mas o que o nazismo e os campos nos 
inspiram,  diz  ele,  é  bem  mais  ou  bem  menos:  "a  vergonha  de  ser  um  homem"  (porque  mesmo  os 
sobreviventes precisaram compactuar, se comprometer...)(17). Não são
(17) É um sentimento "composto" que Primo Levi descreve assim: vergonha que homens tenham podido 
fazer isso, vergonha que nós não tenhamos podido impedi-lo, vergonha de ter sobrevivido a isto, vergonha de 
ter sido envilecido ou diminuído. Cf. Les naufragés et les rescapés, Gallimard (e, sobre "a zona cinza", de 
contornos mal definidos, que se-
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somente nossos Estados, é cada um de nós, cada democrata, que se acha, não responsável pelo nazismo, 
mas maculado por ele. Há catástrofe, mas a catástrofe consiste em que a sociedade de irmãos ou de amigos 
passou por uma tal prova que eles não podem mais se olhar um ao outro, ou cada um a si mesmo, sem uma 
"fadiga", talvez uma desconfiança, que se tornam movimentos infinitos do pensamento, que não suprimem a 
amizade, mas lhe dão sua cor moderna, e substituem a simples "rivalidade" dos gregos. Não somos mais 
gregos, e a amizade não é mais a mesma: Blanchot, Mascolo viram a importância desta mutação para o 
próprio pensamento.
            Os direitos do homem são axiomas: eles podem coexistir no mercado com muitos outros axiomas, 
especialmente na  segurança da propriedade,  que os  ignoram ou ainda os  suspendem,  mais  do que os 
contradizem: "a impura mistura ou o impuro lado a lado",  dizia Nietzsche. Quem pode manter e gerar a 
miséria,  e  a  desterritorialização-reterritorialização  das  favelas,  salvo  polícias  e  exércitos  poderosos  que 
coexistem com as democracias? Que social-democracia não dá a ordem de atirar quando a miséria sai de 
seu território ou gueto? Os direitos não salvam nem os homens, nem uma filosofia que se reterritorializa sobre 
o  Estado democrático.  Os direitos do  homem não nos farão  abençoar  o  capitalismo.  E é preciso muita 
inocência, ou safadeza, a uma filosofia da comunicação que pretende restaurar a sociedade de amigos ou 
mesmo de sábios,  formando uma opinião universal  como "consenso" capaz de moralizar  as nações,  os 
Estados e o mercado(18).
para e liga ao mesmo tempo os dois campos de senhores e de escravos...", P- 42).
(18)  Sobre a crítica da "opinião democrática",  seu modelo americano,  e  as mistificações dos direitos do 
homem ou do Estado de direito internacional, uma das mais fortes análises é a de Michel Butel,  UAutre 
journal, n° 10, março de 1991, pp. 21-25.
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            Os direitos do homem não dizem nada sobre os modos de existência imanentes do homem provido de 
direitos.  E a vergonha de ser  um homem, nós não a experimentamos somente nas situações extremas 
descritas por Primo Levi, mas nas condições insignificantes, ante a baixeza e a vulgaridade da existência que 
impregnam  as  democracias,  ante  a  propagação  desses  modos  de  existência  e  de  pensamento-para-o-
mercado, ante os valores, os ideais e as opiniões de nossa época. A ignomínia das possibilidades de vida 
que nos são oferecidas aparecem de dentro.  Não nos sentimos fora de nossa época,  ao contrário,  não 
cessamos de estabelecer com ela compromissos vergonhosos. Este sentimento de vergonha é um dos mais 
poderosos motivos da filosofia. Não somos responsáveis pelas vítimas, mas diante das vítimas. E não há 
outro meio senão fazer como o animal  (rosnar,  escavar o chão,  nitrir,  convulsionar-se) para escapar ao 
ignóbil: o pensamento mesmo está por vezes mais próximo de um animal que morre do que de um homem 
vivo, mesmo democrata. Se a filosofia se reterritorializa sobre o conceito, ela não encontra sua condição na 
forma presente do Estado democrático, ou num cogito de comunicação mais duvidoso ainda que o cogito da 
reflexão. Não nos falta comunicação, ao contrário, nós temos comunicação demais, falta-nos criação. Falta-
nos resistência ao presente. A criação de conceitos faz apelo por si mesma a uma forma futura, invoca uma 
nova terra e um povo que não existe ainda. A europeização não constitui  um devir,  constitui  somente a 
história do capitalismo que impede o devir dos povos sujeitados. A arte e a filosofia juntam-se neste ponto, a 
constituição de uma terra e de um povo ausentes, como correlato da criação. Não são autores populistas, 
mas os mais aristocráticos que exigem esse porvir. Esse povo e essa terra não serão reencontrados em 
nossas democracias. As democracias são maiorias, mas um devir é por natureza o que se subtrai sempre à 
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ria. É uma posição complexa, ambígua, a de muitos autores com relação à democracia. O caso Heidegger 
veio complicar as coisas: foi necessário que um grande filósofo se reterritorializasse efetivamente sobre o 
nazismo, para que os comentários mais estranhos se cruzassem, ora para pôr em causa sua filosofia, ora 
para absolvê-la em nome de argumentos tão complicados e alambicados que nos deixam perturbados. Nem 
sempre é fácil ser heideggeriano. Ter-se-ia compreendido melhor que um grande pintor, um grande músico 
caíssem assim na vergonha (mas justamente eles não o fizeram). Precisou ter sido um filósofo, como se a 
vergonha devesse entrar na própria filosofia. Ele quis reencontrar os gregos pelos alemães, no pior momento 
de sua história: que há de pior, dizia Nietzsche, do que se encontrar ante um alemão quando se esperava um 
grego? Como os conceitos (de Heidegger) não seriam intrinsecamente maculados por uma reterritorialização 
abjeta?  A  menos  que  todos  os  conceitos  comportem  esta  zona  cinza  e  de  indiscernibilidade,  onde  os 
lutadores se confundem um instante sobre o solo, e onde o olho cansado do pensador toma um pelo outro: 
não somente o alemão por um grego, mas o fascista por um criador de existência e de liberdade. Heidegger 
se perdeu nos caminhos da reterritorialização, pois são caminhos sem baliza nem parapeito. Talvez este 
rigoroso professor fosse mais louco do que parecia. Ele se enganou de povo, de terra, de sangue. Pois a raça 
invocada pela arte ou a filosofia não é a que se pretende pura, mas uma raça oprimida, bastarda, inferior, 
anárquica, nômade, irremediavelmente menor — aqueles que Kant excluía das vias da nova Crítica... Artaud 
dizia: escrever para os analfabetos — falar para os afásicos, pensar para os acéfalos. Mas que significa 
"para"? Não é "com vistas a...". Nem mesmo "em lugar de...". É "diante". É uma questão de devir. O pensador 
não é acéfalo, afásico ou analfabeto, mas se torna. Torna-se índio, não
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pára de se tornar, talvez "para que" o índio, que é índio, se torne ele mesmo outra coisa e possa escapar a 
sua agonia. Pensamos e escrevemos para os animais. Tornamo-nos animal, para que o animal também se 
torne outra coisa. A agonia de um rato ou a execução de um bezerro permanecem presentes no pensamento, 
não por piedade, mas como a zona de troca entre o homem e o animal, em que algo de um passa ao outro. É 
a relação constitutiva da filosofia com a não-filosofia.  O devir  é sempre duplo,  e é este duplo devir  que 
constitui o povo por vir e a nova terra. O filósofo deve tornar-se não-filósofo, para que a não-filosofia se torne 
a terra e o povo da filosofia. Mesmo um filósofo tão bem considerado como o bispo Berkeley não pára de 
dizer: nós, os irlandeses, o populacho... O povo é interior ao pensador, porque é um "devir-povo", na medida 
em que o pensador é interior ao povo, como devir não menos ilimitado. O artista ou o filósofo são bem 
incapazes de criar um povo, só podem invocá-lo, com todas as suas forças. Um povo só pode ser criado em 
sofrimentos abomináveis, e tampouco pode cuidar de arte ou de filosofia. Mas os livros de filosofia e as obras 
de arte contêm também sua soma inimaginável de sofrimento que faz pressentir o advento de um povo. Eles 
têm em comum resistir, resistir à morte, à servidão, ao intolerável, à vergonha, ao presente.
            A desterritorialização e a reterritorialização se cruzam no duplo devir. Não se pode mais distinguir o 
autóctone e o estrangeiro, porque o estrangeiro se torna autóctone no outro que não o é, ao mesmo tempo 
que o autóctone se torna estrangeiro a si mesmo, a sua própria classe, a sua própria nação, a sua própria 
língua: nós falamos a mesma língua, e todavia eu não entendo você... Tornar-se estrangeiro a si mesmo, e a 
sua própria língua e nação, não é próprio do filósofo e da filosofia, seu "estilo", o que se chama um galimatias 
filosófico? Em resumo, a filosofia se reterritorializa

142 ▲ 
três vezes, uma vez no passado sobre os gregos, uma vez no presente sobre o Estado democrático, uma vez 
no porvir sobre o novo povo e a nova terra. Os gregos e os democratas se deformam singularmente neste 
espelho do porvir.
            A utopia não é um bom conceito porque, mesmo quando se opõe à História, refere-se a ela ainda e se 
inscreve nela, como um ideal ou como uma motivação. Mas o devir é o próprio conceito. Nasce na História, e 
nela recaí, mas não pertence a ela. Não tem em si mesmo nem início nem fim, mas somente um meio. Assim, 
é  mais  geográfico  que  histórico.  Tais  são  as  revoluções  e  as  sociedades  de  amigos,  sociedades  de 
resistência, pois criar é resistir: puros devires, puros acontecimentos sobre um plano de imanência. O que a 
História capta do acontecimento é sua efetuação em estados de coisas ou no vivido, mas o acontecimento 
em seu devir, em sua consistência própria, em sua autoposição como conceito, escapa à História. Os tipos 
psicossociais  são  históricos,  mas  os  personagens  conceituais  são  acontecimentos.  Ora  envelhecemos 
segundo a História, e com ela, ora nos tornamos velhos num acontecimento muito discreto (talvez o mesmo 
acontecimento que permite colocar o problema "o que é a filosofia?"). E é a mesma coisa para os que morrem 
jovens, há muitas maneiras de morrer assim. Pensar é experimentar, mas a experimentação é sempre o que 



se está fazendo — o novo, o notável, o interessante, que substituem a aparência de verdade e que são mais 
exigentes que ela. O que se está fazendo não é o que acaba, mas menos ainda o que começa. A história não 
é  experimentação,  ela  é  somente  o  conjunto  das  condições  quase  negativas  que  tornam  possível  a 
experimentação de algo que escapa à história. Sem história, a experimentação permaneceria indeterminada, 
in-condicionada, mas a experimentação não é histórica, ela é filosófica.
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            EXEMPLO IX
            É  num  grande  livro  de  filosofia  que  Péguy  explica  que  há  duas  maneiras  de  considerar  o 
acontecimento,  uma que consiste  em passar ao longo do acontecimento,  em recolher sua efetuação na 
história, o condicionamento e o apodrecimento na história, mas a outra em remontar ao acontecimento, em 
instalar-se nele como num devir, em rejuvenescer e em envelhecer nele de uma só vez, em passar por todos 
os seus componentes ou singularidades. Pode ser que nada mude ou pareça mudar na história, mas tudo 
muda no acontecimento, e nós mudamos no acontecimento: "Não houve nada. E um problema do qual não 
se via o fim, um problema sem saída... de repente não existe mais e perguntamos de que falávamos"; ele 
passou  a  outros  problemas;  "nada  houve  e  estávamos  num  novo  povo,  num  novo  mundo,  num  novo 
homem"(19).  Não é mais o histórico, nem é o eterno, diz Péguy, é o Internai.  Eis um nome que Péguy 
precisou criar para designar um novo conceito, e os componentes, as intensidades deste conceito. E não é 
algo de semelhante que um pensador, distante de Péguy, tinha designado pelo nome Intempestivo ou Inatual: 
a névoa não-histórica que nada tem a ver com o eterno, o devir sem o qual nada se faria na história, mas não 
se confunde com ela. Por sob os gregos e os Estados, ele lança um povo, uma terra, como a flecha e o disco 
de um novo mundo que não acaba, sempre se fazendo: "agir contra o tempo, e assim sobre o tempo, em 
favor (eu espero) de um tempo por vir".  Agir contra o passado, e assim sobre o presente, em favor (eu 
espero) de um porvir — mas o porvir não é um futuro da histó-
(19) Péguy, Clio, Gallimard, p. 266-269.
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ria, mesmo utópico, é o infinito Agora, o Nún que Platão já distinguia de todo presente, o Intensivo ou o 
Intempestivo, não um instante, mas um devir. Não é ainda o que Foucault chamava de Atual? Mas como o 
conceito receberia agora o nome de atual, enquanto Nietzsche o chamava de inatual? É que, para Foucault, o 
que conta é a diferença do presente e do atual. O novo, o interessante, é o atual. O atual não é o que somos, 
mas antes o que nos tornamos, o que estamos nos tornando, isto é, o Outro, nosso devir-outro. O presente, 
ao contrário, é o que somos e, por isso mesmo, o que já deixamos de ser. Devemos distinguir não somente a 
parte do passado e a do presente, mas, mais profundamente, a do presente e a do atual(20). Não que o atual 
seja a prefiguração, mesmo utópica, de um porvir de nossa história, mas ele é o agora de nosso devir. 
Quando  Foucault  admira  Kant  por  ter  colocado  o  problema  da  filosofia  não  remetendo  ao  eterno  mas 
remetendo ao Agora, ele quer dizer que a filosofia não tem como objeto contemplar o eterno, nem refletir a 
história, mas diagnosticar nossos devires atuais: um devir-revolucionário que, segundo p próprio Kant, não se 
confunde  com o  passado,  o  presente  nem o  porvir  das  revoluções.  Um devir-democrático  que  não  se 
confunde com o que são os Estados de direito, ou mesmo um devir-grego que não se confunde com o que 
foram os gregos. Diagnosticar os devires, em cada presente que passa, é o que Nietzsche atribuía ao filósofo 
como médico, "médico da civilização" ou inventor de novos modos de existência imanentes. A filosofia eterna, 
mas também a história da filosofia, cedem lugar a um devir-filosófíco. Que devires nos atravessam hoje, que 
recaem na história, mas
(20) Foucault, Archéologie du savoir, Gallimard, p. 172.
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que dela não provêm, ou antes, que só vêm dela para dela sair? O Internai, o Intempestivo, o Atual, eis 
exemplos de conceitos em filosofia; conceitos exemplares... E se um chama Atual o que o outro chamava de 
Inatual, é somente em virtude de uma cifra do conceito, em virtude de suas proximidades e componentes, 
cujos  ligeiros  deslocamentos  podem  engendrar,  como  dizia  Péguy,  a  modificação  de  um  problema  (o 
Temporalmente-Eterno em Péguy, a Eternidade do devir segundo Nietzsche, o Fora-Interior com Foucault).
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            A ciência  não tem por  objeto conceitos,  mas funções que se apresentam como proposições nos 
sistemas discursivos. Os elementos das funções se chamam functivos. Uma noção científica é determinada 
não por conceitos, mas por funções ou proposições. É uma idéia muito variada, muito complexa, como se 
pode ver já no uso que dela fazem respectivamente a matemática e a biologia; porém, é essa idéia de função 
que permite às ciências refletir e comunicar. A ciência não tem nenhuma necessidade da filosofia para essas 
tarefas.  Em contrapartida,  quando um objeto  é  cientificamente  construído  por  funções,  por  exemplo  um 
espaço geométrico, resta buscar seu conceito filosófico que não é de maneira alguma dado na função. Mais 
ainda, um conceito pode tomar por componentes os functivos de toda função possível, sem por isso ter o 
menor valor científico, mas com a finalidade de marcar as diferenças de natureza entre conceitos e funções.
            Sob estas condições, a primeira diferença está na atitude respectiva da ciência e da filosofia com 
relação ao caos. Define-se o caos menos por sua desordem que pela velocidade infinita com a qual se 
dissipa toda forma que nele se esboça. É um vazio que não é um nada, mas um virtual, contendo todas as 
partículas possíveis e suscitando todas as formas possíveis que surgem para desaparecer logo em seguida, 
sem consistência  nem referência,  sem conseqüência(1).  E  uma velocidade  infinita  de  nascimento  e  de 
esvanescimento. Ora, a filosofia pergunta como guardar as velocidades infinitas, ganhando ao mesmo tempo 
consistência, dando uma consistência própria ao virtual. O crivo filosófico, como plano
(1) Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, Entre le temps et 1'éternité, Ed.Fayard, pp. 162-163 (os autores tomam 
o exemplo da cristalização de um líquido superfundido, líquido a uma temperatura inferior a sua temperatura 
de cristalização: "Num tal líquido formam-se pequenos germes de cristais, mas estes germes aparecem e 
depois se dissolvem sem gerar conseqüências.").         
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de imanência que recorta o caos, seleciona movimentos infinitos do pensamento e se mobilia com conceitos 
formados como partículas consistentes que se movimentam tão rápido como o pensamento. A ciência tem 
uma maneira inteiramente diferente de abordar o caos, quase inversa: ela renuncia ao infinito, à velocidade 
infinita, para ganhar uma referência capaz de atualizar o virtual.  Guardando o infinito,  a filosofia dá uma 
consistência ao virtual por conceitos; renunciando ao infinito, a ciência dá ao virtual uma referência que o 
atualiza, por funções. A filosofia procede por um plano de imanência ou de consistência; a ciência, por um 
plano de referência. No caso da ciência, é como uma parada da imagem. É uma fantástica desaceleração (*), 
e é por desaceleração que a matéria se atualiza, como também o pensamento científico, capaz de penetrá-la 
por  proposições.  Uma  função  é  uma  Desacelerada.  Certamente,  a  ciência  não  cessa  de  promover 
acelerações, não somente nas catalises, mas nos aceleradores de partículas, nas expansões que distanciam 
as galáxias. Estes fenômenos, contudo, não encontram na desaceleração primordial um instante-zero com o 
qual rompem, mas antes uma condição coextensiva a seu desenvolvimento integral. Desacelerar é colocar 
um limite no caos, sob o qual todas as velocidades passam, de modo que formam uma variável determinada 
como abcissa, ao mesmo tempo que o limite forma uma constante universal que não se pode ultrapassar (por 
exemplo, um máximo de contração). Os primeiros functivos são, pois, o limite e a variável, e a referência é 
uma relação entre valores da variável ou, mais profundamente, a relação da variável, como abcissa das 
velocidades, com o limite.
            Acontece que a constante-limite aparece ela própria como uma relação no conjunto do universo, ao 
qual todas as partes são submetidas sob uma condição finita (quantidade
(*) No original, ralentissement (N. dos T.).
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de movimento, de força, de energia...). Ainda é preciso que sistemas de coordenadas existam, aos quais 
remetem os termos da relação: é, pois, um segundo sentido do limite, um enquadramento externo ou uma 
exo-referência. Pois os proto-limites, fora de todas as coordenadas, geram de início abcissas de velocidades 
sobre as quais  se erguerão os eixos coordenáveis.  Uma partícula  terá uma posição,  uma energia,  uma 
massa, um valor de spin, mas sob a condição de receber uma existência ou uma atualidade física, ou de 
"aterrissar" nas trajetórias que os sistemas de coordenadas poderão captar. São esses limites primeiros que 



constituem a desaceleração no caos ou o limiar de suspensão do infinito, que servem de endo-referência e 
operam uma contagem: não são relações, mas números, e toda a teoria das funções depende de números. 
Invocar-se-á'a velocidade da luz,  o zero absoluto, o quantum de ação, o Big Bang: o zero absoluto das 
temperaturas é de -273,15 graus; a velocidade da luz, 299.796 km/s, lá onde os comprimentos se contraem a 
zero e onde os relógios param. Tais limites só valem pelo valor empírico que eles assumem apenas no 
sistema de coordenadas, agem de início como a condição de desaceleração primordial, que se estende com 
relação  ao  infinito  sobre  toda  a  escala  das  velocidades  correspondentes,  sobre  suas  acelerações  ou 
desacelerações  condicionadas.  E  não  é  somente  a  diversidade  desses  limites  que  autoriza  duvidar  da 
vocação unitária  da  ciência;  é  cada  um,  com efeito,  que gera  por  sua  conta  sistemas de  coordenadas 
heterogêneas irredutíveis, e impõe limiares de descontinuidade, segundo a proximidade ou o distanciamento 
da  variável  (por  exemplo,  o  distanciamento  das galáxias).  A  ciência  não é  impregnada  por  sua própria 
unidade, mas pelo plano de referência constituído por todos os limites ou bordas sob as quais ela enfrenta o 
caos.  São estas bordas que dão ao plano suas referências;  quanto aos sistemas de coordenadas,  eles 
povoam ou mobiliam o próprio plano de referência.
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            EXEMPLO X
            É difícil compreender como o limite corrói imediatamente o infinito, o ilimitado. E todavia não é a coisa 
limitada  que  impõe  um  limite  ao  infinito,  é  o  limite  que  torna  possível  uma  coisa  limitada.  Pitágoras, 
Anaximandro, Platão mesmo o pensaram: um corpo-a-corpo do limite com o infinito, de onde sairão as coisas. 
Todo limite é ilusório, e toda determinação é negação, se a determinação não está numa relação imediata 
com o indeterminado. A teoria da ciência e das funções depende disso. Mais tarde, é Cantor quem dá à teoria 
suas fórmulas matemáticas, de um duplo ponto de vista, intrínseco e extrínseco. Segundo o primeiro, um 
conjunto  é  dito  infinito  se  apresenta  uma correspondência  termo a  termo com uma de  suas  partes  ou 
subconjuntos,  o  conjunto  e  o  subconjunto  tendo a  mesma potência  ou  o mesmo número  de  elementos 
designáveis por "alef  0":  assim ocorre com o conjunto dos números inteiros.  De acordo com a segunda 
determinação, o conjunto dos subconjuntos de um conjunto dado é necessariamente maior que o conjunto de 
partida: o conjunto dos alef 0 subconjuntos remete pois a um outro número transfinito, alef 1, que possui a 
potência do contínuo ou corresponde ao conjunto dos números reais (continua-se em seguida com alef 2, 
etc). Ora, é estranho que se tenha tão freqüentemente visto nesta concepção uma reintrodução do infinito na 
matemática: é antes a extrema conseqüência da definição do limite por um número, este sendo o primeiro 
número inteiro que segue todos os números inteiros finitos dos quais nenhum é máximo. O que a teoria dos 
conjuntos faz é inscrever o limite no infinito mesmo, sem o que não haveria jamais limite: em sua
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severa hierarquização, ela instaura uma desaceleração, ou antes, como diz o próprio Cantor, uma parada, um 
"princípio de parada" segundo o qual só se cria um novo número inteiro "se a reunião de todos os números 
precedentes tem a potência de uma classe de números definida, já dada em toda a sua extensão"(2). Sem 
este princípio de parada ou de desaceleração, haveria um conjunto de todos os conjuntos, que Cantor já 
recusa, e que não poderia ser senão o caos, como o mostra Russell. A teoria dos conjuntos é a constituição 
de um plano de referência, que não comporta somente uma endo-referência (determinação intrínseca de um 
conjunto  infinito),  mas  já  uma exo-referência  (determinação extrínseca).  Malgrado  o  esforço  explícito  de 
Cantor para reunir o conceito filosófico e a função científica, a diferença característica subsiste, já que um se 
desenvolve sobre um plano de imanência ou de consistência sem referência, mas a outra sobre um plano de 
referência desprovido de consistência (Gõdel).
            Quando o limite gera, pela desaceleração, uma abcissa das velocidades, as formas virtuais do caos 
tendem a se atualizar segundo uma ordenada. E certamente o plano de referência opera já uma pré-seleção 
que emparelha as formas aos limites, ou mesmo às regiões de abcissas consideradas. Mas as formas não 
deixam de constituir variáveis independentes daquelas que se deslocam na abcissa. É muito diferente do 
conceito filosófico: as ordenadas intensivas não designam mais componentes inseparáveis aglomerados no 
conceito enquanto sobrevôo absoluto (variações), mas determinações distintas
(2) Cantor, Fondements d'une théorie générale des ensembles (Cahiers pour 1'analyse, n° 10).  Desde o 
começo do texto Cantor invoca o Limite platônico.
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que devem emparelhar-se,  numa formação discursiva,  com outras  determinações tomadas em extensão 
(variáveis). As ordenadas intensivas de formas devem se coordenar às abcissas extensivas de velocidade, de 
tal maneira que as velocidades de desenvolvimento e a atualização das formas se remetam umas às outras, 
como determinações distintas, extrínsecas(3). É sob este segundo aspecto que o limite é agora a origem de 



um sistema de coordenadas composto de duas variáveis independentes ao menos; mas estas entram numa 
relação da qual depende uma terceira variável, a título de estado de coisas ou de matéria formada no sistema 
(tais estados de coisas podem ser matemáticos, físicos, biológicos...). É bem o novo sentido da referência 
como forma da proposição, a relação de um estado de coisas ao sistema. O estado de coisas é uma função: 
é uma variável complexa que depende de uma relação entre duas variáveis independentes ao menos.
            A independência respectiva das variáveis aparece na matemática quando uma está numa potência 
mais elevada que a primeira. É por isso que Hegel mostra que a variabili-dade na função não se contenta 
com valores que se pode mudar (2/3 e 4/6) nem com que se os deixe indeterminados (a=2b), mas exige que 
uma  das  variáveis  esteja  numa  potência  superior  (y2/x=P).  Pois  é  então  que  uma  relação  pode  ser 
diretamente determinada como relação diferencial dy/dx, sob a qual o valor das variáveis não tem mais outra 
determinação senão evanescer-se ou nascer, embora ele seja extraído das velocidades infinitas. De uma tal 
relação depende um estado de coisas ou uma função "derivada": fez-se uma ope-
(3) Sobre a instauração das coordenadas por Nicolau Oresmo, as ordenadas intensivas e seu relacionamento 
com linhas extensivas, cf. Du-hem, Le système du monde, Ed. Hermann, VII, cap. 6. E Gilles Châtelet, "La 
toile, le spectre, le pendule", Les enjeux du mobile, no prelo: sobre a associação de um "espectro contínuo e 
de uma seqüência discreta" e os diagramas de Oresmo.
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ração  de  despotenciação  que  permite  comparar  potências  distintas,  a  partir  das  quais  poderão  mesmo 
desenvolver-se uma coisa ou um corpo (integração)(4). Em geral, um estado de coisas não atualiza um virtual 
caótico sem lhe emprestar um potencial que se distribui no sistema de coordenadas. Ele recolhe, no virtual 
que atualiza, um potencial de que se apropria. O sistema mais fechado tem ainda um fio que sobe até o 
virtual, e de onde desce a aranha. Mas a questão de saber se o potencial pode ser recriado no atual, se pode 
ser renovado e alargado, permite distinguir mais estritamente os estados de coisas, as coisas e os corpos. 
Quando passamos do estado de coisas para a coisa mesma, vemos que uma coisa se relaciona sempre, ao 
mesmo tempo, a muitos eixos, segundo variáveis que são funções umas das outras, mesmo se a unidade 
interna permanece indeterminada. Mas, quando a coisa passa, ela mesma, por mudanças de coordenadas, 
ela se torna, falando propriamente, um corpo, e a função não toma por referência o limite e a variável, mas 
antes um in-variante e um grupo de transformações (o corpo euclidiano da geometria, por exemplo, será 
constituído por invariantes em relação ao grupo dos movimentos). O "corpo", com efeito, não é aqui uma 
especialidade  biológica,  e  encontra  uma  determinação  matemática  á  partir  de  um  mínimo  absoluto, 
representado pelos números racionais, operando extensões independentes deste corpo de base, que limitam 
cada vez mais as substituições possíveis até uma perfeita individuação. A diferença entre o corpo e o estado 
das coisas (ou da coisa) diz respeito à individuação do corpo, que procede por uma cascata de atualizações. 
Com os corpos, a relação entre variáveis independentes completa suficientemente sua razão,
(4)  Hegel,  Science de Ia logique,  Ed.  Aubier,  II,  p.  277 (e sobre as operações de despotenciação e de 
potenciação da função segundo La-grange).
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sob  a  condição  de  se  prover  de  um  potencial  ou  de  uma  potência  que  lhe  renova  a  individuação. 
Notadamente, quando o corpo é um vivente, que procede por diferenciação e não mais por extensão ou 
adjunção,  é  ainda  um  novo  tipo  de  variáveis  que  surge,  variáveis  internas,  determinando  funções 
propriamente  biológicas  em  relação  com  meios  interiores  (endo-referência),  mas  também  entrando  em 
funções probabilísticas com as variáveis externas do meio exterior (exo-referência)(5).
            Encontramo-nos, pois, ante uma nova seqüência de functivos, sistemas de coordenadas, potenciais, 
estados de coisas, coisas, corpos. Os estados de coisas são misturas ordenadas, de tipos muito diversos, 
que  podem  mesmo  não  concernir  senão  a  trajetórias.  Mas  as  coisas  são  interações,  e  os  corpos, 
comunicações. Os estados de coisas remetem às coordenadas geométricas de sistemas supostos como 
fechados,  as  coisas,  às  coordenadas  energéticas  de  sistemas  acoplados,  os  corpos,  às  coordenadas 
informáticas de sistemas separados, não ligados. A história das ciências é inseparável da construção de 
eixos, de sua natureza, de suas dimensões, de sua proliferação. A ciência não opera nenhuma unificação do 
Referente, mas todas as espécies de bifurcações sobre um plano de referência que não preexiste a seus 
desvios ou a seu traçado. E como se a bifurcação fosse procurar, no infinito caos do virtual, novas formas por 
atualizar, operando uma espécie de potenciação da matéria: o carbono introduz, na tabela de Mendeleiev, 
uma bifurcação que faz dele, por suas propriedades plásticas, o estado de uma matéria orgânica. O problema 
da unidade ou da multiplicidade da ciência não deve, pois, ser colocado em função de
(5) Pierre Vendryès, Déterntinisme et autonomie, Ed. Armand Colin. O interesse dos trabalhos de Vendryès 
não reside numa matematizaçao da biologia, mas antes numa homogeneização da função matemática e da 



função biológica.
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um sistema de coordenadas eventualmente único num momento dado; como para o plano de imanência em 
filosofia, é preciso perguntar qual estatuto tomam o antes e o depois, simultaneamente, sobre um plano de 
referência de dimensão e evolução temporais. Há um só ou vários planos de referência? A resposta só será a 
mesma para o plano de imanência filosófico, suas camadas ou suas folhas superpostas. É que a referência, 
implicando uma renúncia ao infinito, só pode montar cadeias de functivos que se quebram necessariamente 
em certo momento. As bifurcações, as desacelerações e acelerações produzem buracos, cortes e rupturas, 
que remetem a outras variáveis, outras relações e outras referências. Segundo exemplos sumários, diz-se 
que o número fracionário rompe com o número inteiro, o número irracional, com os racionais, a geometria 
riemanniana, com a euclidiana. Mas noutro sentido simultâneo, do depois ao antes, o número inteiro aparece 
como um caso particular de número fracionário, ou o racional, um caso particular de "corte" num conjunto 
linear  de  pontos.  É  verdade  que  este  processo  unificante,  que  opera  no  sentido  retroativo,  faz  intervir 
necessariamente outras referências, cujas variáveis são submetidas não somente a condições de restrição 
para dar o caso particular, mas em si mesmas, a novas rupturas e bifurcações que mudarão suas próprias 
referências. É o que acontece quando se deriva Newton de Einstein, ou então os números reais da ruptura, 
ou a geometria euclidiana de uma geometria métrica abstrata. O que é o mesmo que dizer, com Kuhn, que a 
ciência é paradigmática, enquanto que a filosofia é sintagmática.
            Como a filosofia, a ciência não se satisfaz com uma sucessão temporal linear. Mas, em lugar de um 
tempo estra-tigráfico, que exprime o antes e o depois numa ordem de superposições, a ciência desdobra um 
tempo propriamente serial, ramificado, em que o antes (o precedente) designa sem-
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pre bifurcações e rupturas por vir, e depois, reencadeamentos retroativos: de onde um ritmo inteiramente 
diferente do progresso científico. E os nomes próprios dos cientistas se escrevem neste outro tempo, este 
outro elemento, marcando os pontos de ruptura e os pontos de reencadeamento. Certamente, é sempre 
possível, e por vezes frutífero, interpretar a história da filosofia segundo este ritmo científico. Mas dizer que 
Kant rompe com Descartes, e que o cogito cartesiano se torna um caso particular do cogito kantiano, não é 
plenamente satisfatório, já que precisamente é fazer da filosofia uma ciência. (Inversamente, não seria mais 
satisfatório estabelecer entre Newton e Einstein uma ordem de superposição.) Longe de nos fazer repassar 
pelos  mesmos  componentes,  o  nome  próprio  do  cientista  tem  por  função  evitar  que  façamos  isso,  e 
persuadir-nos de que não se trata de percorrer novamente um trajeto já percorrido: não passamos por uma 
equação nomeada, servimo-nos dela. Longe de distribuir pontos cardeais, que organizam os sintagmas sobre 
um plano de imanência, o nome próprio do cientista edifica paradigmas, que se projetam nos sistemas de 
referências necessariamente orientados. Finalmente, o que é problemático é menos a relação da ciência com 
a filosofia do que a relação ainda mais passional da ciência com a religião, como se vê em todas as tentativas 
de uniformização e de universalização científicas, à procura de uma lei única, de uma força única, de uma 
única interação. O que aproxima a ciência da religião é que os functivos não são conceitos, mas figuras, que 
se definem por uma tensão espiritual mais que por uma intuição espacial. Há algo de figurai nos functivos, 
que forma uma ideografia própria à ciência, e que faz já da visão uma leitura. Mas o que não cessa de 
reafirmar  a  oposição  da  ciência  a  toda  religião  e,  ao  mesmo  tempo,  de  tornar  felizmente  impossível  a 
unificação da ciência é a substituição de toda transcendência pela referência, é a correspondência

162 ▲ 
funcional  do  paradigma com um sistema de referência,  que proíbe  todo  uso  infinito  religioso  da  figura, 
determinando uma maneira exclusivamente científica pela qual esta deve ser construída, vista e lida, por 
functivos(6).
            A primeira diferença entre a filosofia e a ciência reside no pressuposto respectivo do conceito e da 
função: aqui um plano de imanência ou de consistência, lá um plano de referência. O plano de referência é, 
ao mesmo tempo, uno e múltiplo,  mas de uma maneira diferente da do plano de imanência. A segunda 
diferença concerne mais diretamente ao conceito e à função: a inseparabilidade das variações é o próprio do 
conceito incondicionado, ao passo que a independência das variáveis, em relações condicionáveis, pertence 
à função. Num caso, temos um conjunto de variações inseparáveis sob "uma razão contingente" que constitui 
o conceito de variações; no outro caso, um conjunto de variáveis independentes sob uma "razão necessária" 
que constitui  a  função das variáveis.  É por  isso que,  deste  último ponto de vista,  a  teoria  das funções 
apresenta dois pólos, no caso de n variáveis serem dadas, uma talvez considerada como função de n-1 
variáveis independentes, com n-1 derivadas parciais e uma diferencial total da função; ou, no caso de n-1 
grandezas  serem,  ao  contrário,  funções de uma mesma variável  independente,  sem diferencial  total  da 



função  composta.  Da mesma forma,  o  problema das tangentes  (diferenciação)  mobiliza  tantas  variáveis 
quantas curvas há, e a derivada, para cada uma, é a tangente qualquer num ponto qualquer; mas o problema 
inverso das tangentes (integração) não
(6) Sobre o sentido que toma a palavra figura (ou imagem, Bild) numa teoria das funções, cf. a análise de 
Vuillemin a propósito de Riemann: na projeção de uma função complexa, a figura "dá a ver o curso da função 
e suas diferentes afecções", "faz ver imediatamente a correspondência funcional" da variável e da função (La 
philosophie de 1'algèbre, P.U.F., pp. 320-326).
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considera  mais  que  uma variável  única,  que  é  a  própria  curva  tangente  a  todas  as  curvas  de  mesma 
ordenada,  sob  a  condição  de  uma  mudança  de  coordenadas(7).  Uma  dualidade  análoga  concerne  à 
descrição  dinâmica  de  um  sistema  de  n  partículas  independentes:  o  estado  instantâneo  pode  ser 
representado por n pontos e n vetores de velocidade num espaço de três dimensões, mas também por um 
único ponto num espaço de fases.
Dir-se-ia  que a ciência  e a filosofia  seguem duas vias  opostas,  porque os  conceitos filosóficos têm por 
consistência acontecimentos, ao passo que as funções científicas têm por referência estados de coisas ou 
misturas: a filosofia não pára de extrair, por conceitos, do estado de coisas, um acontecimento consistente, de 
algum  modo  um  sorriso  sem  gato,  ao  passo  que  a  ciência  não  cessa  de  atualizar,  por  funções,  o 
acontecimento num estado de coisas,  uma coisa ou um corpo referíveis.  Deste ponto  de vista,  os  Pré-
Socráticos detinham já o essencial de uma determinação da ciência, válida até nossos dias, quando faziam 
da física uma teoria das misturas e de seus diferentes tipos(8). E os Estóicos levarão ao mais alto ponto a 
distinção fundamental entre os estados de coisas ou misturas de corpos nas quais se atualiza o aconteci-
(7) Leibniz, D'une ligne issue de lignes, e Nouvelle application du calcul (trad. fr. Oeuvre concernant le calcul 
infinitésimal, Ed. Blanchard). Estes textos de Leibniz são considerados como bases da teoria das funções.
(8) Tendo descrito a "mistura íntima" das trajetórias de tipos diferentes em toda região do espaço de fases de 
um sistema de estabilidade fraca, Prigogine e Stengers concluem: "Pode-se pensar numa situação familiar, a 
dos números sobre o eixo em que cada racional está cercado de irracionais, e cada irracional, de racionais. 
Pode-se igualmente pensar na maneira pela qual Anaxágoras [mostra como] toda coisa contém em todas as 
suas  partes,  até  as  mais  ínfimas,  uma  multiplicidade  infinita  de  germes  qualitativamente  diferentes 
intimamente misturados" (La nouvelle alliance, Gallimard, p. 241).
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mento, e os acontecimentos incorporais, que se elevam como uma fumaça dos próprios estados de coisas. É, 
pois, por duas características ligadas que o conceito filosófico e a função científica se distinguem: variações 
inseparáveis, variáveis independentes; acontecimentos sobre um plano de imanência, estados de coisas num 
sistema de referência (disso decorre o estatuto das ordenadas intensivas, diferentes nos dois casos, já que 
são os componentes  interiores do  conceito,  mas são somente coordenadas às abcissas extensivas  nas 
funções,  quando  a  variação  não  é  mais  que  um  estado  de  variável).  Os  conceitos  e  as  funções  se 
apresentam assim como dois tipos de multiplicidades ou variedades que diferem em natureza. E, embora os 
tipos de multiplicidades científicos tenham por si mesmos uma grande diversidade, eles deixam de fora as 
multiplicidades propriamente filosóficas, para as quais Bergson exigia um estatuto particular definido pela 
duração,  "multiplicidade  de  fusão"  que  exprimia  a  inseparabilidade  das  variações,  por  oposição  às 
multiplicidades de espaço, número e tempo, que ordenavam misturas e remetiam à variável ou às variáveis 
independentes(9).  É verdade que esta oposição mesma, entre as multiplicidades científicas e filosóficas, 
discursivas  e intuitivas,  extensionais  e  intensivas,  está  apta  a  julgar  também a correspondência  entre  a 
ciência e a filosofia, sua eventual colaboração, sua mútua inspiração. Há enfim uma terceira grande diferença, 
que não concerne mais ao pressuposto respectivo nem ao elemento como
(9) A teoria das duas espécies de "multiplicidades" aparece em Bergson desde Les données itntnédiates, cap. 
II:  as  multiplicidades  de  consciência  se  definem  pela  "fusão",  a  "penetração",  termos  que  se  encontra 
igualmente em Husserl desde a Filosofia da aritmética. A semelhança entre os dois autores é extrema com 
relação a isto. Bergson não cessará de definir o objeto da ciência por mistos de espaço-tempo, e seu ato 
principal pela tendência a tomar o tempo como "variável independente", ao passo que a duração, no outro 
pólo, passa por todas as variações.
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conceito  ou  como  função,  mas  ao  modo  de  enundação.  Com  certeza,  há  tanta  experimentação  como 
experiência  do  pensamento  em  filosofia  quanto  na  ciência,  e  nos  dois  casos  a  experiência  pode  ser 
perturbadora, estando próxima do caos. Mas também há tanta criação em ciência quanto na filosofia ou nas 



artes.  Nenhuma criação  existe  sem experiência.  Quaisquer  que  sejam as  diferenças  entre  a  linguagem 
científica, a linguagem filosófica e suas relações com as línguas ditas naturais, os functivos (entre eles os 
eixos  de  coordenadas)  não preexistem inteiramente  prontos,  não mais  que os  conceitos;  Granger  pôde 
mostrar que "estilos", que remetem a nomes próprios, estavam presentes nos sistemas científicos, não como 
determinação extrínseca, mas pelo menos como dimensão de sua criação e mesmo em contato com uma 
experiência ou um vivido(10). As coordenadas, as funções e equações, as leis, os fenômenos ou efeitos 
permanecem ligados a nomes próprios, como uma doença permanece designada pelo nome do médico que 
soube  isolá-la,  agrupar  ou  reagrupar  os  signos  variáveis.  Ver,  ver  o  que  se  passa,  teve  sempre  uma 
importância essencial, maior que as demonstrações, mesmo na matemática pura, que pode ser dita visual, 
figurai, independentemente de suas aplicações: muitos matemáticos pensam hoje que um computador é mais 
precioso que uma axiomática, e o estudo das funções não-lineares passa por demoras e acelerações em 
séries de números observáveis. Que a ciência seja discursiva não significa, de maneira alguma, que ela seja 
dedutiva. Ao contrário, em suas bifurcações, ela passa por muitas catástrofes, rupturas e reencadeamentos, 
marcados por nomes próprios. Se a ciência guarda, com a filosofia, uma diferença impossível de apagar, é 
que os nomes próprios marcam, num caso, uma jus-
(10) G.-G. Granger, Essai d'une philosophie du style, Ed. Odile Ja-cob, pp. 10-11, 102-105.
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taposição de referência e, no outro, uma superposição de folhas: elas se opõem por todas as características 
das referencias e da consistência. Mas a filosofia e a ciência comportam dois lados (como a arte ela mesma, 
com seu terceiro lado), um eu não sei tornado positivo e criador, condição da criação mesma, e que consiste 
em determinar  pelo que não se sabe — como dizia Gálois:  "indicar a marcha dos cálculos e prever os 
resultados, sem jamais poder efetuá-los"(11).
            É que nós nos remetemos a um outro aspecto da enunciação, que não se endereça mais ao nome 
próprio  de  um  cientista  ou  de  um  filósofo,  mas  a  seus  intercessores  ideais,  interiores  aos  domínios 
considerados:  vimos  precedentemente  o  papel  filosófico  dos  personagens  conceituais,  com relação  aos 
conceitos  fragmentários  sobre  um plano de imanência,  mas agora  a  ciência  faz  aparecer  observadores 
parciais com relação às funções nos sistemas de referência. Que não haja observador total, como seria o 
"demônio" de Laplace, capaz de calcular o porvir e o passado a partir de um estado de coisas dado, significa 
somente que Deus não é nem um observador científico, nem um personagem filosófico. Mas o nome de 
demônio permanece excelente em filosofia, como também na ciência, para indicar, não algo que ultrapassaria 
nossas  possibilidades,  mas  um  gênero  comum  desses  intercessores  necessários  como  "sujeitos"  de 
enunciação respectivos: o amigo filosófico, o pretendente, o idiota,  o super-homem...  são demônios, não 
menos que o demônio de Maxwell, o observador de Einstein ou de Heisenberg. A questão não é de saber o 
que eles podem fazer ou não, mas a maneira pela qual são perfeitamente positivos, do ponto de vista do 
conceito ou da função, mesmo no que não sabem ou não podem. Em cada um desses dois casos, a va-
(11) Cf. os grandes textos de Galois sobre a enunciação matemática, André Dalmas, Evariste Galois, Ed. 
Fasquelle, pp. 117-132.
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riedade é imensa, mas não a ponto de fazer esquecer a diferença de natureza entre os dois grandes tipos.
            Para compreender o que são os observadores parciais que proliferam em todas as ciências e todos os 
sistemas  de  referência,  é  preciso  evitar  dar-lhes  o  papel  de  um  limite  do  conhecimento,  ou  de  uma 
subjetividade da enunciação.  Pôde-se observar  que as coordenadas cartesianas privilegiavam os pontos 
situados perto da origem, ao passo que as da geometria projetiva davam "uma imagem finita de todos os 
valores da variável e da função". Mas a perspectiva liga um observador parcial como um olho ao vértice de 
um cone, e assim capta contornos, sem captar os relevos ou a qualidade da superfície que remetem a uma 
outra posição do observador. Como regra geral, o observador não é nem insuficiente, nem subjetivo: mesmo 
na física quântica, o demônio de Heisenberg não exprime a impossibilidade de medir ao mesmo tempo a 
velocidade e a posição de uma partícula,  sob pretexto de uma interferência subjetiva da medida com o 
mensurado, mas mede exatamente um estado de coisas objetivo que deixa fora do campo de sua atualização 
a posição respectiva de duas de suas partículas, o número de variáveis independentes sendo reduzido e os 
valores das coordenadas tendo a mesma probabilidade. As interpretações subjetivistas da termodinâmica, da 
relatividade,  da  física  quântica  testemunham as  mesmas insuficiências.  O  perspectivismo ou relativismo 
científico não é mais relativo a um sujeito: ele não constitui uma relatividade do verdadeiro, mas ao contrário 
uma verdade do relativo, isto é, das variáveis das quais ele ordena os casos, segundo os valores que revela 
em seu sistema de coordenadas (como a ordem das cônicas segundo as secções do cone cujo vértice é 
ocupado pelo olho). E, com certeza, um observador bem definido revela tudo o que ele pode revelar, tudo o 



que pode ser revelado no sistema correspondente. Numa palavra, o papel de um observador parcial é
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de perceber e de experimentar,  embora essas percepções o afecções não sejam as de um homem, no 
sentido correntemente admitido, mas pertençam às coisas que ele estuda. O homem não deixa de sentir o 
efeito dessas percepções e afecções (que matemático não experimenta plenamente o efeito de uma secção, 
de uma ablação, de uma adjunção), mas só recebe este efeito do observador ideal que ele mesmo instalou 
como  um  golem  no  sistema  de  referência.  Esses  observadores  parciais  estão  na  vizinhança  das 
singularidades de uma curva, de um sistema físico, de um organismo vivo; e mesmo o animismo está menos 
longe da ciência biológica do que se diz, quando multiplica as pequenas almas imanentes aos órgãos e às 
funções, com a condição de lhes retirar qualquer papel ativo ou eficiente, para fazer deles somente focos de 
percepção  e  de  afecção  moleculares:  os  corpos  são  assim  povoados  de  uma  infinidade  de  pequenas 
mônadas. Chamar-se-á sítio à região de um estado de coisas ou de um corpo apreendido por um observador 
parcial.  Os observadores parciais  são forças,  mas a força não é o que age,  é,  como sabiam Leibniz  e 
Nietzsche, o que percebe e experimenta.
            Há  observadores  em  toda  parte  em  que  aparecem  propriedades  puramente  funcionais  de 
reconhecimento ou de seleção, sem ação direta: assim ocorre em toda a biologia molecular, em imunologia, 
ou com as enzimas alostéricas(12).  Já Maxwell supunha um demônio capaz de distinguir,  numa mistura, 
moléculas rápidas e lentas, de alta e de baixa energia. É verdade que, num sistema em estado de equilíbrio, 
o demônio de Maxwell, associado ao gás, seria necessariamen-
(12) J. Monod, Le hasard et Ia necessite, Ed. du Seuil, p. 91: "As interações alostéricas são indiretas, devidas 
exclusivamente às propriedades diferenciais de reconhecimento estereoespecífico da proteína nos dois ou 
mais  estados  que  lhe  são  acessíveis".  Um  processo  de  reconhecimento  molecular  pode  fazer  intervir 
mecanismos,  limites,  sítios e observadores muito diferentes,  como no reconhecimento macho-fêmea nas 
plantas.
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te tomado por uma afecção de atordoamento; ele pode todavia passar muito tempo num estado metaestável, 
próximo de uma enzima. A física das partículas precisa de inúmeros observadores infinitamente sutis. Pode-
se conceber  observadores cujo  sítio  é  tanto menor quanto o estado de coisas atravessar  mudanças de 
coordenadas. Finalmente,  os observadores parciais ideais são as percepções ou afecções sensíveis dos 
próprios functivos. Mesmo as figuras geométricas têm afecções e percepções (paternas e sintomas, dizia 
Proclus) sem os quais os problemas mais simples permaneceriam ininteligíveis. Os observadores parciais são 
sensibilia que duplicam os functivos. Ao invés de opor conhecimento sensível e conhecimento científico, é 
preciso revelar  estes  sensibilia  que povoam os sistemas de coordenadas e  que são próprios  à ciência. 
Russell  não fazia  outra  coisa  quando evocava essas qualidades  despidas  de  toda  subjetividade,  dados 
sensoriais  distintos  de  toda  sensação,  sítios  estabelecidos  nos  estados  de  coisas,  perspectivas  vazias 
pertencendo às coisas mesmas, pedaços contraídos de espaço-tempo, que correspondem ao conjunto ou às 
partes de uma função. Ele os compara a aparelhos e instrumentos, interferômetro de Michaelson, ou, mais 
simplesmente, placa fotográfica, câmera, espelho, que captam o que ninguém está lá para ver,  e fazem 
flamejar estes sensibilia não-sentidos(13). Mas, longe destes sensibilia se definirem pelos instrumentos, já 
que  estes  estão  à  espera  de  um observador  real  que poderá  ver,  são  os  instrumentos  que  supõem o 
observador  parcial  ideal,  situado  num  bom  ponto  de  vista  nas  coisas:  o  observador  não-subjetivo  é 
precisamente o sensível que qualifica (por vezes por milhares) um estado de coisas, uma coisa ou um corpo 
cientificamente determinados.
(13) Russell, Misticism and logic, "The relation of sense-data to phy-sics", Penguin Books.
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            Por seu turno, os personagens conceituais são os sensibilia filosóficos, as percepções e afecções dos 
conceitos fragmentários eles mesmos: por eles, os conceitos não são somente pensados, mas percebidos e 
sentidos. Não podemos todavia contentar-nos em dizer que eles se distinguem dos observadores científicos, 
como  os  conceitos  se  distinguem  dos  functivos,  já  que  não  trariam  então  nenhuma  determinação 
suplementar: os dois agentes de enunciação devem distinguir-se, não somente pelo percebido, mas pelo 
modo de percepção (não-natural nos dois casos). Não basta, com Bergson, assimilar o observador científico 
(por exemplo, o viajante cósmico da relatividade) a um simples símbolo, que marcaria estados de variáveis, 
ao passo que o personagem filosófico teria o privilégio do vivido (um ser que dura), porque ele passaria pelas 
variações elas mesmas(14). Um não é vivido, como o outro não é simbólico. Há, nos dois casos, percepção e 
afecção ideais, mas muito diferentes. Os personagens conceituais estão sempre e já no horizonte, e operam 
sobre fundo de velocidade infinita, as diferenças anergéticas entre o rápido e o lento vindo somente das 



superfícies que eles sobrevoam ou dos componentes pelos quais passam num só instante; a percepção não 
transmite  assim  informação,  mas  circunscreve  um  afeto  (simpático  ou  antipático).  Os  observadores 
científicos,  ao  contrário,  são  pontos  de  vista  nas  coisas  mesmas,  que  supõem  um  escalonamento  de 
horizontes e uma sucessão de enquadramentos sobre fundo de desacelerações e de acelerações: os afetos 
aí se tornam relações energéticas, e a própria percepção uma quantidade de informação. Não podemos, de 
modo algum, desenvolver estas determinações, porque o estatuto de perceptos e de afectos
(14) Em toda a sua obra, Bergson opõe o observador científico ao personagem filosófico que "passa" pela 
duração; e sobretudo tenta mostrar que o primeiro supõe o segundo, não somente na física newtoniana (Don-
nées immédiates, cap. III), mas na Relatividade (Durée et simultanéité).
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puros ainda nos escapa, remetendo à existência das artes. Mas, justamente, que haja percepções e funções 
propriamente filosóficas, e propriamente científicas, numa palavra, sensibilia de conceito e de função, indica 
já o fundamento de uma relação entre a ciência e a filosofia de um lado, a arte de outro, de tal maneira que se 
pode dizer de uma função que ela é bela, de um conceito que ele é belo. Tanto as percepções quanto as 
afecções especiais da filosofia ou da ciência se ligarão necessariamente aos, perceptos e afectos da arte. 
Quanto à confrontação direta da ciência e da filosofia, ela se faz sob três instâncias de oposição principais, 
que agrupam as séries de functivos de um lado, e as pertenças de conceitos de outro. É, primeiro, o sistema 
de referência e o plano de imanência; em seguida, as variáveis independentes e as variações inseparáveis; 
enfim, os observadores parciais e os personagens conceituais. São dois tipos de multiplicidade. Uma função 
pode ser dada sem que o conceito seja ele mesmo dado, embora possa e deva sê-lo; uma função do espaço 
pode ser dada sem que seja ainda dado o conceito deste espaço. A função, na ciência, determina um estado 
de coisas, uma coisa ou um corpo que atualizam o virtual sobre um plano de referência e num sistema de 
coordenadas; o conceito, na filosofia, exprime um acontecimento que dá ao virtual uma consistência sobre um 
plano de imanência e numa forma ordenada. O campo de criação respectivo se encontra, pois, balizado por 
entidades muito diferentes nos dois casos, mas que não deixam de apresentar uma certa analogia em suas 
tarefas:  um problema,  em ciência  ou  em filosofia,  não consiste  em responder  a  uma questão,  mas em 
adaptar, coadaptar, com um "gosto" superior, como faculdade problemática, os elementos correspondentes 
em curso de determinação (por exemplo, para a ciência, escolher boas variáveis independentes, instalar o 
observador parcial eficaz sobre um tal percurso, construir as melhores coordenadas
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de uma equação ou de uma função). Esta analogia impõe duas tarefas ainda. Como conceber as passagens 
práticas entre as duas espécies de problemas? Mas sobretudo,  teoricamente,  as instâncias de oposição 
impedem qualquer uniformização, e mesmo qualquer redução de conceitos aos functivos ou o inverso? E, se 
toda redução é impossível, como pensar um conjunto de relações positivas entre as duas?
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Prospectos e Conceitos
 

            A lógica é reducionista, não por acidente, mas por essência e necessariamente: ela quer fazer do 
conceito uma função, segundo a via traçada por Frege e Russell. Mas, para tanto, é necessário, de início, que 
a função não se defina somente numa proposição matemática ou científica, mas caracterize uma ordem mais 
geral de proposição, como o exprimido das frases de uma língua natural. E preciso, pois, inventar um novo 
tipo de função, propriamente lógica. A função proposicional "x é humano" marca bem a posição de uma 
variável independente que não pertence à função como tal, mas sem a qual a função está incompleta. A 
função  completa  é  feita  de  um  ou  vários  "pares  ordenados".  É  uma  relação  de  dependência  ou  de 
correspondência (razão necessária) que define a função, tal que "ser humano" não é mesmo a função, mas o 
valor de f(a) para uma variável x. Pouco importa que a maior parte das proposições tenha várias variáveis 
independentes;  e  mesmo  que  a  noção  de  variável,  enquanto  ligada  a  um número  indeterminado,  seja 
substituída  pela  do  argumento,  que  implica  numa  suposição  disjuntiva  nos  limites  ou  um  intervalo.  A 
referência  à  variável,  ou  ao  argumento  independente  da  função  proposicional,  define  a  referência  da 
proposição, ou o valor-de-verdade ("verdadeiro" e "falso") da função para o argumento: João é um homem, 
mas  Bill  é  um gato...  O  conjunto  dos  valores  de  verdade  de  uma função  que  determinam proposições 
afirmativas verdadeiras, constitui a extensão de um conceito: os objetos do conceito ocupam o lugar das 
variáveis ou argumentos da função proposicional, para as quais a proposição é verdadeira, ou sua referência 
preenchida. O conceito ele mesmo é assim função para o conjunto dos objetos que constituem sua extensão. 



Todo conceito completo é um conjunto neste sentido, e tem um número determinado; os objetos do conceito 
são os elementos do conjunto(1).
(1) Cf. Russell, Príncipes de Ia mathématique, P.U.F., sobretudo apêndice A, e Frege, Les fondements de 
1'arithmétique, Ed. du Seuil, § 48 e
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É preciso ainda fixar condições da referência que dêem os limites ou intervalos nos quais uma variável entra 
numa proposição verdadeira: X é um homem, João é um homem, porque ele fez isto, porque ele se apresenta 
assim...  Tais condições de referências constituem não a compreensão, mas a intensão do conceito. São 
apresentações ou descrições lógicas, intervalos, potenciais ou "mundos possíveis", como dizem os lógicos, 
eixos de coordenadas, estados de coisas ou situações, subconjuntos do conceito: a estrela da tarde e a 
estrela da manhã. Por exemplo, um conceito de um só elemento, o conceito de Napoleão I, tem por intensão 
"o vencedor de Iena", "o vencido de Waterloo"... Vê-se bem que nenhuma diferença de natureza separa aqui 
a intensão da extensão, já que ambas dizem respeito à referência, a intensão sendo somente condição de 
referência e constituindo uma endo-referência da proposição, a extensão constituindo a exo-referência. Não 
se sai da referência elevando-se até sua condição; permanece-se na extensionalidade. A questão é antes a 
de  saber  como se  chega,  através  destas  apresentações intencionais,  a  uma determinação unívoca dos 
objetos ou elementos do conceito, variáveis proposicionais, argumentos da função do ponto de vista da exo-
referência  (ou  da  representação):  é  o  problema  do  nome  próprio,  e  a  tarefa  de  uma  identificação  ou 
individuação lógica, que nos faz passar dos estados de coisas à coisa ou ao corpo (objeto), por operações de 
quantificação que permitem tanto atribuir os predicados essenciais da coisa, como o que constitui enfim a 
compreensão do conceito. Vênus (a estrela da tarde e a estrela da manhã) é um planeta cujo tempo de 
revolução é inferior ao da terra... "Vencedor de Iena" é uma descrição ou apresenta-
54: Ecrits logiques et philosopbiques, sobretudo "Fonction et concept", "Concept et objet", e para a crítica da 
variável, "Qu'est-ce qu'une fonction?". Cf. os comentários de Claude Imbert nestes dois livros, e Philippe de 
Rouilhan, Frege, les paradoxes de Ia représentation, Ed. de Minuit.
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ção, ao passo que "general" é um predicado de Bonaparte, "imperador" um predicado de Napoleão, embora 
ser  nomeado  general  ou  sagrado  imperador  sejam  descrições.  O  "conceito  proposicional"  evolui  pois 
inteiramente no círculo da referência, na medida em que opera uma logicização dos func-tivos, que se tornam 
assim os prospectos de uma proposição (passagem da proposição científica à proposição lógica).
            As frases não têm auto-referência, como o mostra o paradoxo do "eu minto". Mesmo os performativos 
não são auto-referenciais, mas implicam numa exo-referência da proposição (a ação que lhe está ligada por 
convenção, e que realizamos enunciando a proposição) e uma endo-referência (o título ou o estado de coisas 
sob o qual se é habilitado a formular o enunciado: por exemplo, a intensão do conceito no enunciado "eu juro" 
é  testemunho  no  tribunal,  criança  à  qual  se  censura  algo,  enamorado  que  se  declara,  etc.)(2).  Em 
contrapartida, se emprestamos à frase uma auto-consistência, esta só pode residir na não-contradição formal 
da proposição ou das proposições entre si. Mas quer dizer que as proposições não gozam materialmente de 
qualquer endo-consistência, nem de exo-consistência. Na medida em que um número cardi-nal pertence ao 
conceito proposicional, a lógica das proposições precisa de uma demostração científica da consistência da 
aritmética dos números inteiros, a partir de axiomas; ora, segundo os dois aspectos do teorema de Gõdel, a 
demonstração de consistência da aritmética não pode ser representada no interior do sistema (não há endo-
consistência),  e  o  sistema se choca necessariamente com enunciados verdadeiros que não são todavia 
demonstráveis, que permanecem indecidíveis (não há exo-consistência, ou o sistema consis-
(2) Oswald Ducrot criticou o caráter auto-referencial que se empresta aos enunciados performativos (o que se 
faz dizendo: eu juro, eu prometo, eu ordeno...). Dire et ne pas dire, Ed. Hermann, p. 72 e ss.
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tente não pode ser completo). Em resumo, tornando-se pro-posicional, o conceito perde todos os caráteres 
que possuía como conceito filosófico, sua auto-referência, sua endo-consistência e sua exo-consistência. É 
que um regime de independência substituiu o da inseparabilidade (independência das variáveis, dos axiomas, 
e das proposições indecidíveis). Mesmo os mundos possíveis, como condições de referência, são cortados 
do conceito de Outrem que lhes daria consistência (de modo que a lógica se acha estranhamente desarmada 
diante do solipsismo). O conceito em geral não tem mais uma cifra, mas um número aritmético; o indecidível 
não  marca  mais  a  inseparabilidade  dos  componentes  intencionais  (zona  de  indiscernibilidade)  mas,  ao 
contrário, a necessidade de distingui-los, segundo a exigência da referência, que torna toda consistência (a 
autoconsistência) "incerta". O próprio número marca um princípio geral de separação: "o conceito letra da 
palavra Zabl separa Z de a, a de h, etc". As funções tiram toda sua potência da referência, seja a estados de 



coisas, seja a coisas, seja a outras proposições: é fatal que a redução do conceito à função o prive de todos 
seus caráteres próprios, que remetem a uma outra dimensão.
            Os atos  de  referência  são movimentos  finitos  do  pensamento,  pelos  quais  a  ciência  constitui  ou 
modifica  estados  de  coisas  e  de  corpos.  Pode-se  dizer,  também,  que  o  homem  histórico  opera  tais 
modificações, mas em condições que são as do vivido, em que os functivos são substituídos por percepções, 
afecções e ações. Não ocorre o mesmo com a lógica: como ela considera a referência vazia nela mesma, 
como simples valor de verdade, só pode aplicá-la a estados de coisas ou a corpos já constituídos, seja nas 
proposições adquiridas da ciência, seja nas proposições de fato (Napoleão é o vencido de Waterloo), seja em 
simples  opiniões  ("X  acredita  que...").  Todos  esses  tipos  de  proposições  são  prospectos,  com valor  de 
informação. A lógica tem pois um paradigma,
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ela é mesmo o terceiro caso de paradigma, que não é mais o da religião nem da ciência, e que é como que a 
recognição  do  verdadeiro  nos  prospectos  ou  nas  proposições  informativas.  A  expressão  técnica 
"metamatemática" mostra bem a passagem do enunciado científico à proposição lógica, sob uma forma de 
recognição. É a projeção deste paradigma que faz que os conceitos lógicos não sejam, por sua vez, senão 
figuras, e que a lógica seja uma ideografia. A lógica das proposições precisa de um método de projeção, e o 
próprio teorema de Gõdel inventa um modelo projetivo(3). É como uma deformação regrada, oblíqua, da 
referência com relação a seu estatuto científico. A lógica tem o ar de se debater eternamente na questão 
complexa de sua diferença com a psicologia; todavia, é-lhe concedido facilmente que ela erige, em modelo, 
uma  imagem  de  direito  do  pensamento,  que  não  é  de  maneira  alguma  psicológica  (sem  por  isso  ser 
normativa). A questão reside antes no valor desta imagem de direito, e no que ela pretende nos ensinar sobre 
os mecanismos de um pensamento puro.
            De todos os movimentos, mesmo finitos, do pensamento, a forma da recognição é certamente a que 
vai o menos longe, a mais pobre e a mais infantil. Em todos os tempos a filosofia correu este perigo, que 
consiste em medir o pensamento com ocorrências tão desinteressantes quanto dizer "bom dia, Teodoro", 
quando é Teeteto que passa; a imagem clássica do pensamento não está ao abrigo destas aventuras que se 
devem à recognição do verdadeiro. Ter-se-á dificuldade em acreditar que os problemas do pensamento, tanto 
em ciência como em filosofia, tenham a ver com tais casos: um problema, enquanto criação de pensamento, 
nada tem a ver com uma interrogação, que não é senão uma proposi-
(3) Sobre a projeção e o método de Gõdel, Nagel e Newman, Le théo-reme de Gòdel, Ed. du Seuil, p. 61-69.
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ção suspensa, o pálido duplo de uma afirmativa que se supõe servir-lhe de resposta ("qual é o autor de 
Waverley}",  "Scott  é  o  autor  de  Waverley?")  A  lógica  é  sempre  vencida  por  si  mesma,  isto  é,  pela 
insignificância dos casos de que se alimenta. Em seu desejo de suplantar a filosofia,  a lógica desliga a 
proposição de todas suas dimensões psicológicas, mas não deixa de conservar o conjunto dos postulados 
que limitava e submetia o pensamento às coerções de uma recognição do verdadeiro na proposição(4). E 
quando  a  lógica  se  aventura  num  cálculo  de  problemas,  é  decalcando  o  cálculo  de  proposições,  em 
isomorfismo com ele. Dir-se-ia menos um jogo de xadrez ou de linguagem, que um jogo de questões para 
programas de televisão. Mas os problemas não são jamais proposicionais.
            Ao invés de um encadeamento de proposições, valeria mais a pena revelar o fluxo do monólogo 
interior, ou as estranhas bifurcações da conversação mais ordinária, desligan-do-as, também elas, de suas 
aderências psicológicas e sociológicas, para poder mostrar como o pensamento, como tal, produz algo de 
interessante, quando acede ao movimento infinito que o libera do verdadeiro como paradigma suposto e 
reconquista um poder imanente de criação. Mas, para isto, seria necessário que o pensamento fosse até o 
interior  dos  estados  de  coisas  ou  dos  corpos  científicos  em vias  de  constituição,  a  fim  de penetrar  na 
consistência, isto é, na esfera do virtual, que nada faz senão atualizar-se neles. Seria preciso subir de novo o 
caminho que a ciência desce, e em baixo do qual a lógica instala seus campos. (O mesmo vale para a 
História, em que é preciso atingir a névoa não-histó-
(4)  Sobre  a  concepção da proposição interrogativa  por  Frege,  "Recherches logiques"  (Ecrits  logiques et 
philosophiques, p.  175). O mesmo vale para os três elementos: a captação do pensamento ou o ato de 
pensar; a recognição da verdade de um pensamento, ou o juízo; a manifestação do juízo ou a afirmação. E 
Russell, Príncipes de Ia mathématique, § 477.
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rica que ultrapassa os fatores atuais em proveito de uma criação de novidade.) Mas esta esfera do virtual, 
este Pensamento-Natureza, é o que a lógica só é capaz de mostrar, segundo uma frase famosa, sem poder 



jamais apreendê-lo em suas proposições, nem remetê-lo a uma referência. Então, a lógica se cala, e ela só é 
interessante  quando  se  cala.  Paradigma  por  paradigma,  ela  se  identifica,  então,  com  uma  espécie  de 
budismo zen.
            Confundindo os conceitos com funções, a lógica faz como se a ciência se ocupasse já com conceitos, 
ou formasse conceitos de primeira zona. Mas ela própria deve dobrar as funções científicas com funções 
lógicas, que, se supõe, formam uma nova classe de conceitos puramente lógicos, ou de segunda zona. É um 
verdadeiro ódio que anima a lógica, na sua rivalidade ou sua vontade de suplantar a filosofia. Ela mata o 
conceito duas vezes. Todavia o conceito renasce, porque não é uma função científica, e porque não é uma 
proposição lógica: ele não pertence a nenhum sistema discursivo, não tem referência. O conceito se mostra, 
e nada mais faz que se mostrar. Os conceitos são monstros que renascem de seus pedaços.
            A própria lógica deixa por vezes renascer os conceitos filosóficos, mas sob que forma e em que 
estado? Como os conceitos em geral encontraram um estatuto pseudo-rigoroso nas funções científicas e 
lógicas,  a  filosofia  herda  conceitos  de  terceira  zona,  que  escapam  ao  número  e  não  constituem  mais 
conjuntos bem definidos, bem recortados, relacionáveis a misturas determináveis como estados de coisas 
físico-matemáticos.  São  antes  conjuntos  vagos  ou  confusos,  simples  agregados  de  percepções  e  de 
afecções, que se formam no vivido como imanente a um sujeito, a uma consciência. São multiplicidades 
qualitativas ou intensivas, tal como o "vermelho", o "calvo", em que não se pode decidir se certos elementos 
pertencem ou não ao conjunto. Esses
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conjuntos vividos exprimem-se numa terceira espécie de prospectos, não mais de enunciados científicos ou 
de proposições lógicas, mas de puras e simples opiniões do sujeito, avaliações subjetivas ou juízos de gosto: 
já é vermelho,  está quase calvo...  Entretanto,  mesmo para um inimigo da filosofia,  não é nesses juízos 
empíricos que se encontra imediatamente o refúgio dos conceitos filosóficos. É preciso descobrir funções, de 
que esses conjuntos confusos, esses conteúdos vividos são somente variáveis. E, neste ponto, encontramo-
nos ante uma alternativa: ou se chegará a reconstituir, para estas variáveis, funções científicas ou lógicas, 
que tornarão definitivamente inútil o apelo a conceitos filosóficos(5); ou então deveremos inventar um novo 
tipo de função propriamente filosófica, terceira zona em que tudo parece inverter-se bizarramente, já que ela 
será encarregada de suportar as duas outras.
            Se o mundo do vivido é como a terra, que deve fundar ou suportar a ciência e a lógica dos estados de 
coisas, é claro que conceitos aparentemente filosóficos são requeridos para operar essa fundação primeira. O 
conceito filosófico requer, então, uma "pertença" a um sujeito, e não mais uma pertença a um conjunto. Não 
que o conceito filosófico se confunda com o simples vivido, mesmo definido como uma multiplicidade de 
fusão, ou como imanência de um fluxo ao sujeito; o vivido só fornece variáveis, ao passo que os
(5)  Por  exemplo,  introduz-se  graus  de  verdade  entre  o  verdadeiro  e  o  falso  (1  e  0),  que  não  são 
probabilidades, mas operam uma espécie de fractalização das cristas de verdade e dos baixios de falsidade, 
de modo que os conjuntos confusos tornem-se novamente numéricos, mas sob um número fracionário entre 0 
e 1. A condição todavia é que o conjunto confuso seja o subconjunto de um conjunto normal, remetendo a 
uma função regular. Cf. Arnold Kaufmann, Introduction à Ia théorie des sous-ensembles flous, Ed. Masson. E 
Pascal Engel, La norme du vrai, Galli-mard, que consagra um capítulo ao "vago".
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conceitos devem ainda definir verdadeiras funções. Essas funções terão somente referência ao vivido, como 
as funções científicas aos estados de coisas. Os conceitos filosóficos serão funções do vivido,  como os 
conceitos científicos são funções de estados de coisas;  mas agora a ordem ou a derivação mudam de 
sentido, já que essas funções do vivido se tornam primeiras. É uma lógica transcendental (pode-se chamá-la 
também de dialética), que esposa a terra e tudo o que ela carrega, e que serve de solo primordial para a 
lógica formal e para as ciências regionais derivadas. Será preciso que, no seio mesmo da imanência do vivido 
a um sujeito, se descubram atos de transcendência do sujeito, capazes de constituir as novas funções de 
variáveis  ou  as  referências  conceituais:  o  sujeito,  neste  sentido,  não é  mais  solipsista  e  empírico,  mas 
transcendental.  Vimos  que  Kant  tinha  começado  a  realizar  essa  tarefa,  mostrando  como  os  conceitos 
filosóficos remetiam necessariamente à experiência vivida por proposições ou juízo a priori, como funções de 
um todo da experiência possível.  Mas é Husserl que vai até o fim descobrindo, nas multiplicidades não-
numéricas  ou  nos  conjuntos  fusionais  imanentes  perceptivo-afetivos,  a  tríplice  raiz  dos  atos  de 
transcendência  (pensamento),  pelos  quais  o  sujeito  constitui,  de  início,  um mundo sensível  povoado de 
objetos,  depois  um  mundo  intersubjetivo  povoado  de  outrem,  enfim  um  mundo  ideal  comum  que  as 
formações  científicas,  matemáticas  e  lógicas  povoarão.  Os  numerosos  conceitos  fenomenológicos  ou 
filosóficos (tais como "o ser no mundo", "a carne", "a idealidade", etc.) serão a expressão desses atos. Não 



são somente vividos imanentes ao sujeito solipsista, mas as referências do sujeito transcendental ao vivido; 
não são variáveis, perceptivo-afetivas, mas as grandes funções que encontram nestas variáveis seu percurso 
respectivo de verdade. Não são conjuntos vagos ou confusos, subconjuntos, mas totalizações que excedem 
toda po-
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tência dos conjuntos. Não são somente juízos ou opiniões empíricas, mas proto-crenças, Urdoxa, opiniões 
originárias como proposições(6). Não são os conteúdos sucessivos do fluxo de imanência, mas os atos de 
transcendência, que o atravessam e o carregam, determinando as "significações" da totalidade potencial do 
vivido. O conceito como significação é tudo isso ao mesmo tempo, imanência do vivido ao sujeito, ato de 
transcendência do sujeito com relação às variações do vivido, totalização do vivido ou função destes atos. 
Dir-se-ia  que  os  conceitos  filosóficos  só  se  salvam  ao  aceitar  tornarem-se  funções  especiais,  e 
desnaturalizando a imanência de que ainda carecem: como a imanência não é mais que a do vivido, ela é 
forçosamente imanência a um sujeito, cujos atos (funções) serão os conceitos relativos a este vivido — como 
vimos, seguindo a longa desnaturação do plano de imanência.
            Embora seja perigoso para a filosofia depender da generosidade dos lógicos, ou de seus remorsos, 
podemos perguntar se não podemos encontrar um equilíbrio precário entre os conceitos científico-lógicos e 
os  conceitos  fenomenológico-filosóficos.  Gilles-Gaston  Granger  pôde  propor  uma  repartição  em  que  o 
conceito, sendo de início determinado como função científica e lógica, deixa todavia um lugar de terceira 
zona, mas autônomo, a funções filosóficas, funções ou significações do vivido, como totalidade virtual (os 
conjuntos  confusos  parecem  desempenhar  um  papel  de  eixo  ar-ticulador  entre  as  duas  formas  de 
conceitos)(7). A ciência ar-
(6) Sobre as três transcendências que aparecem no campo de imanência, a primordial, a intersubjetiva e a 
objetiva,  cf.  Husserl,  Méditations  cartésiennes,  Ed.  Vrin,  notadamente  §  55-56.  Sobre  a  Urdoxa,  Idées 
directrices pour une phénoménologie, Gallimard, notadamente § 103-104; Expérience et jugement, P.U.F.
(7) G.-G. Granger, Pour Ia connaissance philosophique, cap. VI e VII. O conhecimento do conceito filosófico 
reduz-se à referência ao vivido, na medida em que esta o constitui como "totalidade virtual": o que implica um 
sujeito transcendental, e Granger não parece dar ao "virtual" outro sentido senão o sentido kantiano de um 
todo  da  experiência  possível  (p.  174-175).  Observar-se-á  o  papel  hipotético  que  Granger  atribui  aos 
"conceitos confusos" na passagem dos conceitos científicos aos conceitos filosóficos.
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rogou  o  conceito  a  si  mesma,  mas  há  também  conceitos  não-científicos,  que  suportamos  em  doses 
homeopáticas, isto é, fenomenológicas. Donde os mais estranhos híbridos que se vê nascer hoje, do frege-
husserlianismo ou mesmo de wittgenstein-heideggerianismo.  Não era  já,  há muito  tempo,  a  situação da 
filosofia na América, com um grande departamento de lógica e um minúsculo de fenomenologia, embora os 
dois  partidos  estivessem  quase  sempre  em  guerra?  É  como  patê  de  cotovia,  mas  a  parte  da  cotovia 
fenomenoló-gica nem sequer é a mais refinada, é a que o cavalo lógico concede, às vezes, à filosofia. É 
antes como o rinoceronte e o pássaro que vive de seus parasitas.
            É uma longa série de malentendidos sobre o conceito. É verdade que o conceito é confuso, vago, mas 
não porque não tem contorno: é porque ele é vagabundo, não-discursivo, em deslocamento sobre um plano 
de imanência. É intencional ou modular, não porque tem condições de referência, mas porque é composto de 
variações inseparáveis que passam por zonas de indiscernibilidade, e lhe mudam o contorno. Não há de 
maneira nenhuma referência, nem ao vivido, nem aos estados de coisas, mas uma consistência definida por 
seus componentes internos: nem denotação de estado de coisas, nem significação do vivido, o conceito é o 
acontecimento como puro sentido que percorre imediatamente os componentes. Não há número, inteiro nem 
fracionário, para contar as coisas que apresentam suas propriedades, mas uma cifra que as condensa, lhes 
acumula os componentes percorridos e sobrevoados. O conceito é uma forma ou uma for-
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ça, jamais uma função em qualquer sentido possível. Em resumo, não há conceito senão filosófico sobre o 
plano de imanência, e as funções científicas ou as proposições lógicas não são conceitos.
            Prospectos designam, de início, os elementos da proposição (função proposicional, variáveis, valor de 
verdade...), mas também os diversos tipos de proposições ou modalidades do juízo. Se o conceito filosófico é 
confundido com uma função ou uma proposição, não será sob uma espécie científica ou mesmo lógica, mas 
por  analogia,  como uma função do vivido  ou uma proposição de opinião  (terceiro  tipo).  Assim,  deve-se 
produzir um conceito que dê conta desta situação: o que a opinião propõe é uma certa relação entre uma 
percepção exterior como estado de um sujeito e uma afecção interior como passagem de um estado a um 



outro  (exo  e  endo-referência).  Nós  destacamos  uma  qualidade  suposta  comum  a  vários  objetos  que 
percebemos, e uma afecção suposta comum a vários sujeitos que a experimentam e apreendem conosco 
esta qualidade. A opinião é á regra de correspondência de uma a outra, é uma função ou uma proposição 
cujos argumentos são percepções e afecções e, nesse sentido, função do vivido. Por exemplo, apreendemos 
uma qualidade perceptiva comum aos gatos, ou aos cães, e um certo sentimento que nos faz amar, ou odiar, 
uns ou outros: para um grupo de objetos, pode-se extrair muitas qualidades diversas, e formar muitos grupos 
de sujeitos muito diferentes, atrativos ou repulsivos ("sociedade" dos que amam os gatos, ou dos que os 
detestam...),  de modo que as opiniões são essencialmente o objeto de uma luta ou de uma troca.  É a 
concepção  popular  democrática  ocidental  da  filosofia,  onde  esta  se  propõe  a  oferecer  agradáveis  ou 
agressivas conversações de jantar com M. Rorthy. Opiniões rivalizam na mesa do banquete: não é a Atenas 
eterna, nossa maneira de ser ainda gregos? As três características que remetiam a filosofia à
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cidade  grega  eram precisamente  a  sociedade  de  amigos,  a  mesa  da  imanência  e  as  opiniões  que  se 
enfrentavam. Objetar-se-á que os filósofos gregos não cessaram de denunciar a doxa, e de lhe opor uma 
episteme,  como único  saber  adequado à filosofia.  Mas é um negócio complicado,  e  os  filósofos,  sendo 
amigos e não sábios, têm bastante dificuldade em abandonar a doxa.
            A doxa é um tipo de proposição que se apresenta da seguinte maneira: sendo dada uma situação 
vivida perceptiva-afetiva (por exemplo, traz-se queijo à mesa do banquete), alguém extrai dele uma qualidade 
pura (por exemplo, mau cheiro); mas ao mesmo tempo que abstrai a qualidade, ele mesmo se identifica com 
um sujeito genérico, experimentando uma afecção comum (a sociedade daqueles que detestam o queijo — 
rivalizando assim com aqueles que o adoram, o mais das vezes em função de uma outra qualidade).  A 
"discussão" versa, pois,  sobre a escolha da qualidade perceptiva abstrata,  e sobre a potência do sujeito 
genérico afetado. Por exemplo, detestar o queijo, é privar-se de ser um bon vivantí Mas "bon vivant" é uma 
afecção genericamente invejável? Não é necessário dizer que os que adoram o queijo, e todos os bons 
vivants, eles mesmos cheiram mal? A menos que sejam os inimigos do queijo que cheiram mal. É como a 
história que contava Hegel, a vendedora a quem se disse: "Seus ovos estão podres, velha", e que responde: 
"Podre é você, sua mãe, sua avó": a opinião é um pensamento abstrato, e a injúria desempenha um papel 
eficaz nesta abstração, porque a opinião exprime funções gerais de estados particulares(8). A opinião retira 
da percepção uma qualidade abstrata e da afecção uma potência geral:  toda opinião já é política neste 
sentido. É por isso que tantas discus-
(8)  Sobre  o  pensamento  abstrato  e  o  juízo  popular,  cf.  o  texto  curto  de  Hegel,  Quem pensa abstrato? 
(Sámtliche Werke, XX, p. 445-450).
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soes podem se enunciar assim: "eu, enquanto homem, considero que todas as mulheres são infiéis", "eu, 
enquanto mulher, penso que todos os homens são mentirosos".
            A opinião é um pensamento que se molda estreitamente sobre a forma da recognição: recognição de 
uma qualidade na percepção (contemplação), recognição de um grupo na afecção (reflexão), recognição de 
um rival  na  possibilidade de outros  grupos e  outras  qualidades (comunicação).  Ela  dá à  recognição do 
verdadeiro uma extensão e critérios que são, por natureza, os de uma "ortodoxia":  será verdadeira uma 
opinião  que coincida  com a  do  grupo ao qual  se  pertencerá  ao  enunciá-la.  Vê-se  bem isso  em certos 
concursos: você deve dizer sua opinião, mas você "ganha" (você disse a verdade) se você disse a mesma 
coisa que a maioria dos que participam desse concurso. A opinião, em sua essência, é vontade de maioria, e 
já fala em nome de uma maioria. Mesmo o homem do "paradoxo" só se exprime com tantas piscadelas, e 
tanta bobagem segura de si, porque pretende exprimir a opinião secreta de todo mundo, e ser o porta-voz do 
que os outros não ousam dizer. Mas este é apenas o primeiro passo no reino da opinião: esta triunfa quando 
a qualidade retida deixa de ser a condição da constituição de um grupo, quando não é mais do que a imagem 
ou a "marca" do grupo constituído, que determina ele mesmo o modelo perceptivo e afetivo, a qualidade e a 
afecção,  que  cada  um  deve  adquirir.  Então,  o  marketing  aparece  como  o  próprio  conceito:  "nós,  os 
conceituadores...". Estamos na idade da comunicação, mas qualquer alma bem nascida foge e se esquiva, 
cada  vez  que  lhe  é  proposta  uma  pequena  discussão,  um  colóquio,  uma  simples  conversa.  Em  toda 
conversa, é sempre do destino da filosofia que se trata, e muitas discussões filosóficas, enquanto tais, não 
vão mais longe do que aquela sobre o queijo, com suas injúrias e confrontos de concepções do mundo. A 
filosofia da comunicação se
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esgota na procura de uma opinião universal liberal como consenso, sob o qual encontramos as percepções e 
afecções cínicas do capitalista em pessoa.



            EXEMPLO XI
            Em que esta situação concerne aos gregos? Diz-se freqüentemente que, desde Platão, os gregos 
opõem a filosofia como um saber, que compreende ainda as ciências, e a opinião-doxa, que remetem aos 
sofistas  e  re-tores.  Mas  descobrimos  que  não  era  uma  oposição  simples  tão  clara.  Como  os  filósofos 
possuiriam o saber, eles que não podem, nem querem, restaurar o saber dos sábios, e são apenas amigos? 
E como a opinião seria inteiramente o negócio dos sofistas, já que ela recebe um valor-de-verdade(9) ?
Mais ainda, parece que os gregos se faziam da ciência uma idéia bastante clara, que não se confundia com a 
filosofia: era um conhecimento da causa, da definição, uma espécie de função já. Então, todo o problema era: 
como pode-se  chegar  às  definições,  a  estas  premissas do  silogismo científico  ou  lógico?  Era  graças à 
dialética: uma pesquisa que tendia, sobre um termo dado, a determinar, entre as opiniões, aquelas que eram 
mais verossímeis, pela qualidade que extraíam, as mais sábias, pelos sujeitos que as proferiam. Mesmo em 
Aristóteles, a dialética das opiniões era necessária para determinar as proposições científicas possíveis, e em 
Platão a "opinião verdadeira" era o requisito do saber e
(9) Mareei  Detienne mostra que os filósofos se arrogam a um saber que não se confunde com a velha 
sabedoria e a uma opinião que não se confunde com a dos sofistas: Les maitres de vérité dans Ia Grèce 
archdi-que, Ed. Maspero, cap. VI, p. 131 e segs.
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das ciências. Já Parmênides não colocava o saber e a opinião como duas vias disjuntivas(10). Democratas 
ou não, os gregos opunham menos o saber e a opinião, do que se debatiam entre as opiniões, e se opunham 
uns aos outros, rivalizavam uns com os outros no elemento da opinião pura. O que os filósofos criticavam nos 
sofistas não era o fato de se ater à doxa, mas de escolher mal a qualidade a extrair das percepções, e o 
sujeito  genérico  a  depurar  das  afecções,  de  modo  que  os  sofistas  não  podiam atingir  o  que  havia  de 
"verdadeiro"  numa opinião:  permaneciam prisioneiros das variações do vivido.  Os filósofos criticavam os 
sofistas, por se aterem a não importa que qualidade sensível, com relação a um homem individual, ou com 
relação ao gênero humano,  ou  com relação ao nomos da cidade (três  interpretações do Homem como 
potência,  ou  "medida de todas as coisas").  Mas eles,  os  filósofos  platônicos,  tinham uma extraordinária 
resposta que lhes permitia, pensavam eles, selecionar opiniões. Era preciso escolher a qualidade que era 
como o desdobramento do Belo em tal situação vivida, e tomar por sujeito genérico o Homem inspirado pelo 
Bem. Era preciso que as coisas se desdobrassem no belo, e que seus utilizadores se inspirassem no bem, 
para que a opinião atingisse o Verdadeiro. Não era fácil em cada caso. É o belo na Natureza e o bem nos 
espíritos que definiria a filosofia como função da vida variável. Assim, a filosofia grega é o momento do belo; o 
belo e o bem são as funções das quais opinião é o valor de verdade. Era preciso levar a percepção até a 
beleza do percebido (dokounta) e a afecção até a prova do bem (do-kimôs) para atingir a opinião verdadeira: 
esta não se-
(10) Cf. a análise célebre de Heidegger e de Beaufret (Le poètne de Parménide, P.U.F., p. 31-34).
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ria mais a opinião mutável e arbitrária, mas uma opinião originária, uma proto-opinião que nos recolocaria na 
pátria esquecida do conceito, como, na grande trilogia platônica, o amor do Banquete, o delírio do Fedro, a 
morte do Fédon. Pelo contrário, lá onde o sensível se apresenta sem beleza, reduzido à ilusão, e o espírito 
sem o bem, deixado ao simples prazer, a opinião permanece sofistica e falsa — o queijo talvez, a lama, o 
pelo... Todavia, esta pesquisa apaixonada da opinião verdadeira não conduz os Platônicos a uma aporia, a 
mesma que se exprime no mais surpreendente diálogo, o Teeteto} É preciso que o saber seja transcendente, 
que ele se acrescente à opinião e se distinga dela, para torná-la verdadeira, mas é preciso que ele seja 
imanente para que ela seja verdadeira como opinião. A filosofia grega permanece ainda atada a esta velha 
Sabedoria,  inteiramente  disposta a  redesdobrar  novamente sua transcendência,  embora  não tenha mais 
senão sua amizade, a afecção. É preciso a imanência, é também preciso que ela seja imanente a algo de 
transcendente, a idealida-de. O belo e o bem não cessam de nos reconduzir à transcendência. É como se a 
opinião verdadeira exigisse ainda um saber que ela todavia destituiu.
            A fenomenologia não recomeça uma tentativa análoga? Pois ela também parte à procura das opiniões 
originárias que nos ligam ao mundo, como a nossa pátria (Terra). E ela precisa do belo e do bem, para que 
elas não se confundam com a opinião empírica variável, e que a percepção e a afecção atinjam seu valor de 
verdade: trata-se, desta vez, do belo na arte e da constituição da humanidade na história. A fenomenologia 
precisa da arte, como a lógica da ciência; Erwin Strauss, Merleau-Ponty ou Maldiney precisam de Cézanne 
ou da pintura chinesa. O vivido não faz do conceito outra
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coisa senão uma opinião empírica como tipo psicosso-ciológico. É preciso pois que a imanência do vivido a 
um sujeito transcendental faça da opinião uma proto-opinião na constituição da qual entram a arte e a cultura, 
e que se exprime como um ato de transcendência deste sujeito no vivido (comunicação), de modo a formar 
uma comunidade de amigos. Mas o sujeito transcendental husserliano não esconde o homem europeu cujo 
privilégio é de "europeizar" sem cessar, como o grego "grecizava", isto é, de ultrapassar os limites das outras 
culturas, mantidas como tipos psicossociais? Não somos então reconduzidos à simples opinião do Capitalista 
médio, o grande Maior, o Ulisses moderno cujas percepções são clichês, e cujas afecções são marcas, num 
mundo de comunicação tornado marketing, do qual mesmo Cézanne ou Van Gogh não podiam escapar? A 
distinção do originário e do derivado não basta, por si mesma, para nos fazer sair do simples domínio da 
opinião, e a Urdoxa não nos eleva até o conceito. Como na aporia platônica, a fenomenologia não teve jamais 
tanta necessidade de uma sabedoria superior, de uma "ciência rigorosa", quanto no momento em que, no 
entanto,  nos convidava a renunciar  a  ela.  A fenomenologia queria renovar  nossos conceitos,  dando-nos 
percepções e afecções que nos fariam nascer no mundo: não como bebês ou como hominídeos, mas como 
seres de direito cujas proto-opiniões seriam as fundações deste mundo. Mas não se luta contra os clichês 
perceptivos e afetivos se não se luta também contra a máquina que os produz. Invocando o vivido primordial, 
fazendo da imanência uma imanência num sujeito, a fenomenologia não podia impedir o sujeito de formar 
somente  opiniões  que  já  reproduziriam  o  clichê  das  novas  percepções  e  afecções  prometidas.  Nós 
continuaríamos a evo-
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luir na forma da recognição; nós invocaríamos a arte, mas sem atingir os conceitos capazes de enfrentar o 
afecto  e  o  percepto  artísticos.  Os  gregos  com suas  cidades,  a  fenomenologia  com nossas  sociedades 
ocidentais, tem certamente razão de supor a opinião como uma das condições da filosofia. Mas a filosofia 
encontrará a via que conduz ao conceito,  invocando a arte como o meio de aprofundar a opinião,  e de 
descobrir  opiniões  originárias,  ou  ao  contrário  é  preciso,  com  a  arte,  subverter  a  opinião,  elevá-la  ao 
movimento infinito que a substitui precisamente pelo conceito?
            A confusão do conceito com a função é ruinosa sob vários aspectos para o conceito filosófico. Ela faz 
da ciência o conceito por excelência, que se exprime na proposição científica (o primeiro prospecto). Ela 
substitui  o conceito filosófico por um conceito lógico,  que se exprime nas proposições de fato (segundo 
prospecto). Ela deixa ao conceito filosófico uma parte reduzida ou degenerada, que ela se reserva no domínio 
da opinião (terceiro prospecto),  servindo-se de sua amizade por uma sabedoria superior  ou uma ciência 
rigorosa. Mas o conceito não tem seu lugar em nenhum destes três sistemas discursivos. O conceito não é 
uma função do vivido, nem uma função científica ou lógica. A irredutibilidade dos conceitos às funções só se 
descobre se, ao invés de confrontá-las de maneira indeterminada, se compara o que constitui a referência de 
umas e o que faz a consistência das outras. Os estados de coisas, os objetos ou corpos, os estados vividos 
formam as referências de função, ao passo que os acontecimentos são a consistência de conceito. São esses 
termos que é preciso considerar do ponto de vista de uma redução possível.
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            EXEMPLO XII
            Uma tal  comparação parece corresponder  à  empresa de Badiou,  particularmente  interessante  no 
pensamento contemporâneo. Ele se propõe a escalonar, sobre uma linha ascendente, uma série de fatores 
que vão das funções aos conceitos. Ele se dá uma base, neutralizada com relação aos conceitos,  tanto 
quanto às funções: uma multiplicidade qualquer, apresentada como Conjunto elevável ao infinito. A primeira 
instância é a situação, quando o conjunto é remetido a elementos que são sem dúvida multiplicidades, mas 
que são submetidos a um regime do "contar por um" (corpos ou objetos, unidades da situação). Em segundo 
lugar, os estados de situação são os subconjuntos, sempre em excesso sobre os elementos do conjunto ou 
os objetos da situação; mas este excesso do estado não se deixa mais hierarquizar como em Cantor, ele é 
"indeterminável", numa "linha de errância", conforme ao desenvolvimento da teoria dos conjuntos. Resta que 
ele deve ser representado na situação, desta vez como "indiscernível" ao mesmo tempo que a situação se 
torna quase completa: a linha de errância forma aqui quatro figuras, quatro laços como funções genéricas 
(científica, artística, política ou dóxica, amorosa ou vivida), às quais correspondem produções de "verdades". 
Mas atinge-se, talvez, então uma conversão de imanência da situação, conversão do excesso ao vazio que 
vai reintrodu-zir o transcendente: é o sítio acontecimental, que se mantém à borda do vazio na situação, e 
não comporta mais unidades, mas singularidades, como elementos que dependem das funções precedentes. 
Enfim, o acontecimento, ele mesmo, aparece (ou desaparece), menos como uma singularidade que como um 
ponto aleatório sepa-
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rado, que se acrescenta ou se subtrai ao sítio, na transcendência do vazio ou A verdade como vazio, sem que 
se possa decidir sobre a pertença do acontecimento à situação na qual se encontra seu sítio (o indecidível). 
Talvez,  em contrapartida,  haja  uma intervenção como um lance de dados sobre o sítio,  que qualifica o 
acontecimento e o faz entrar na situação, uma potência de "fazer" o acontecimento. É que o acontecimento é 
o conceito, ou a filosofia como conceito, que se distingue das quatro funções precedentes, embora receba 
delas condições, e lhes imponha por sua vez — que a arte seja fundamentalmente "poema", e a ciência, 
conjuntista, que o amor seja o inconsciente de Lacan, e que a política escape à opinião-doxa(11).
            Falando de uma base neutralizada, o conjunto, que marca uma multiplicidade qualquer, Badiou traça 
uma linha, única embora muito complexa, sobre a qual as funções e o conceito vão escalonar-se, este sobre 
aquelas: a filosofia parece pois flutuar numa transcendência vazia, conceito incondicionado que encontra nas 
funções a totalidade de suas condições genéricas (ciência, poesia, política e amor). Não é, sob a aparência 
do  múltiplo,  o  retorno  a  uma  velha  concepção  da  filosofia  superior?  Parece-nos  que  a  teoria  das 
multiplicidades não suporta a hipótese de uma multiplicidade qualquer (mesmo as matemáticas estão fartas 
do conjuntismo). As multiplicidades: é preciso pelo menos duas, dois tipos desde o início. Não que o dualismo 
valha mais que a unidade; mas a multiplicidade é precisamente o que se passa entre os dois. Assim, os dois 
tipos não esta-
(11) Alain Badiou, Uêtre et 1'événement, e Manifeste pour Ia philoso-pbie, Ed. du Seuil. A teoria de Badiou é 
muito complexa; tememos ter-lhe feito sofrer simplificações excessivas.
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rão certamente um acima do outro, mas um ao lado do outro, um contra o outro, face a face ou costas contra 
costas. As funções e os conceitos, os estados de coisas atuais e os acontecimentos virtuais são dois tipos de 
multiplicidades que não se distribuem numa linha de errância mas se reportam a dois vetores que se cruzam, 
um  segundo  o  qual  os  estados  de  coisas  atualizam  os  acontecimentos,  o  outro  segundo  o  qual  os 
acontecimentos absorvem (ou antes adsorvem) os estados de coisas.
            Os estados de coisas saem do caos virtual, sob condições constituídas pelo limite (referência): são 
atualidades, embora não sejam ainda corpos nem mesmo coisas, unidades ou conjuntos. São massas de 
variáveis  independentes,  partículas-trajetórias  ou  signos-velocidades.  São  misturas.  Essas  variáveis 
determinam singularidades na medida em que entram em coordenadas e são tomadas em relações segundo 
as quais uma dentre elas depende de um grande número de outras, ou inversamente muitas dentre elas 
dependem de uma. A um tal  estado de coisas, encontra-se associado um potencial  ou uma potência (a 
importância da fórmula leibniziana mv2 vem de que ela introduz um potencial no estado de coisas). É que o 
estado de coisas atualiza uma virtualidade caótica, carregando consigo um espaço que, sem dúvida, deixou 
de ser virtual, mas mostra ainda sua origem e serve de correlato propriamente indispensável ao estado. Por 
exemplo, na atualidade do núcleo atômico, o núcleon está ainda próximo do caos e se encontra cercado por 
uma nuvem de partículas virtuais constantemente emitidas e reabsorvidas; mas, num nível mais avançado da 
atualização, o elétron está em relação com um fóton potencial que interage com o núcleon, para dar um novo 
estado da matéria nuclear. Não se pode separar um estado de coisas do potencial através do qual ele opera, 
e sem o qual não haveria ativida-
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de  ou  evolução  (por  exemplo,  catalise).  É  através  desse  potencial  que  ele  pode  enfrentar  acidentes, 
adjunções, ablações ou mesmo projeções, como já se vê nas figuras geométricas; ou, então, perder e ganhar 
variáveis, estender singularidades até a vizinhança de novas; ou seguir bifurcações que o transformam; ou 
passar por um espaço de fases cujo número de dimensões aumenta com as variáveis suplementares; ou, 
sobretudo, individuar corpos no campo que ele forma com o potencial. Nenhuma destas operações se faz por 
si mesma, todas elas constituem "problemas". O privilégio do ser vivo é reproduzir de dentro o potencial 
associado, no qual atualiza seu estado e individualiza seu corpo. Mas, em qualquer domínio, a passagem de 
um estado de coisas ao corpo, por intermédio de um potencial ou de uma potência, ou antes a divisão dos 
corpos individuados no estado de coisas subsistente, representa um momento essencial. Passa-se aqui da 
mistura  à  interação.  E,  enfim,  as  interações  dos  corpos  condicionam  uma  sensibilidade,  uma  proto-
perceptibilidade e uma proto-afetividade, que se exprimem já nos observadores parciais, ligados ao estado de 
coisas, embora só completem sua atualização no ser vivo. O que se chama "percepção" não é mais um 
estado de coisas, mas um estado do corpo enquanto induzido por um outro corpo, e "afecção" é a passagem 
deste estado a um outro, como aumento ou diminuição do potencial-potência, sob a ação de outros corpos: 
nenhum é passivo, mas tudo é interação, mesmo o peso. Era a definição que Espinosa dava da affectio e do 
affectus para os corpos tomados num estado de coisas, e que Whitehead reencontrava, quando fazia de cada 
coisa uma "preensão" de outras, e da passagem de uma preensão a uma outra,  um feeling positivo ou 
negativo.  A  interação  se  torna  comunicação.  O  estado  de  coisas  ("público")  era  a  mistura  dos  dados 



atualizados pelo mundo em seu estado anterior,  ao passo que os corpos são novas atualizações,  cujos 
estados
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"privados"  reproduzem  estados  de  coisas  para  novos  corpos(12).  Mesmo  não-viventes,  ou  antes  não-
orgânicas, as coisas têm um vivido, porque são percepções e afecções.
            Quando a filosofia se compara com a ciência, ocorre que proponha uma imagem simples demais da 
ciência, que faz os cientistas rirem. Todavia, mesmo se a filosofia tem o direito de apresentar da ciência uma 
imagem despida  de valor  científico  (por  conceitos),  não tem nada a  ganhar  impondo-lhe  limites  que os 
cientistas não param de ultrapassar nos procedimentos mais elementares. Assim, quando a filosofia remete a 
ciência ao "já pronto", e guarda para si o "fazendo-se", como Bergson ou como a fenomenologia, notada-
mente em Erwin Straus, não se corre somente o perigo de aproximar a filosofia de um simpes vivido, mas se 
oferece da ciência uma má caricatura: Paul Klee tem certamente uma visão mais correta quando diz que 
consagrando-se ao funcional a matemática e a física tomam por objeto a própria formação, e não a forma 
acabada(13). Muito mais, quando se comparam as multiplicidades filosóficas e as multiplicidades científicas, 
as multiplicidades conceituais e as multiplicidades funcionais, pode ser sumário demais definir estas últimas 
por conjuntos. Os conjuntos, já vimos, só têm interesse como atualização do limite;  eles dependem das 
funções e não o contrário, e a função é o verdadeiro objeto da ciência.
            Em primeiro lugar, as funções são funções de estados de coisas, e constituem, então, proposições 
científicas, como primeiro tipo de prospectos: seus argumentos são variáveis independentes, sobre as quais 
se exercem operações de coordenação e potencializações, que determinam suas relações necessárias. Em 
segundo lugar, as funções são funções de coisas, objetos ou corpos individuados, que constituem pro-
(12) Cf. Whitehead, Process and Reality, Free Press, p. 22-26.
(13) Klee, Théorie de l'art moderne, Ed. Gonthier, p. 48-49.
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posições lógicas: seus argumentos são termos singulares, tomados como átomos lógicos independentes, 
sobre  os  quais  se  exercem descrições (estado de  coisas  lógico)  que determinam seus  predicados.  Em 
terceiro lugar, as funções de vivido têm, como argumentos, percepções e afecções, e constituem opiniões 
(doxa, como terceiro tipo de prospecto): temos opiniões sobre qualquer coisa que percebemos ou que nos 
afeta, a ponto de as ciências do homem poderem ser consideradas como uma vasta doxologia — mas as 
coisas mesmas são opiniões genéricas, na medida em que têm percepções e afecções moleculares, no 
sentido em que o organismo mais elementar tem uma proto-opinião sobre a água, o carbono e os sais de que 
dependem seu estado e sua potência. Essa é a via que desce do virtual aos estados de coisas e às outras 
atualidades: não encontramos conceito nesta via, mas funções. A ciência desce da virtualidade caótica aos 
estados de coisas e corpos que a atualizam; todavia, ela é menos inspirada pela preocupação de se unificar 
num sistema atual  ordenado,  do que por  um desejo de não se afastar  demais do caos,  de escavar  os 
potenciais para apreender e domesticar uma parte do que a impregna, o segredo do caos por detrás dela, a 
pressão do virtual(14).
            Ora, se remontamos a linha na direção contrária, se vamos dos estados de coisas ao virtual, não se 
trata da mesma linha, porque não é o mesmo virtual (podemos, pois, também descê-la,  sem que ela se 
confunda  com  a  precedente).  O  virtual  não  mais  é  a  virtualidade  caótica,  mas  a  virtualidade  tornada 
consistente, entidade que se forma sobre um plano de imanência que corta o caos. É o que se chama o 
Acontecimento, ou a parte do que escapa à sua própria atualização
(14) A ciência não sente somente a necessidade de ordenar o caos, mas de vê-lo, de tocá-lo, de fazê-lo: cf. 
James Gleick, La théorie du chãos, Ed. Albin Michel. Gilles Châtelet mostra como a matemática e a física 
tentam reter algo de uma esfera do virtual: Les enjeux du mobile, a sair.
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"privados"  reproduzem  estados  de  coisas  para  novos  corpos(12).  Mesmo  não-viventes,  ou  antes  não-
orgânicas, as coisas têm um vivido, porque são percepções e afecções.
            Quando a filosofia se compara com a ciência, ocorre que proponha uma imagem simples demais da 
ciência, que faz os cientistas rirem. Todavia, mesmo se a filosofia tem o direito de apresentar da ciência uma 
imagem despida  de valor  científico  (por  conceitos),  não tem nada a  ganhar  impondo-lhe  limites  que os 
cientistas não param de ultrapassar nos procedimentos mais elementares. Assim, quando a filosofia remete a 
ciência ao "já pronto", e guarda para si o "fazendo-se", como Bergson ou como a fenomenologia, notada-
mente em Erwin Straus, não se corre somente o perigo de aproximar a filosofia de um simpes vivido, mas se 



oferece da ciência uma má caricatura: Paul Klee tem certamente uma visão mais correta quando diz que 
consagrando-se ao funcional a matemática e a física tomam por objeto a própria formação, e não a forma 
acabada(13). Muito mais, quando se comparam as multiplicidades filosóficas e as multiplicidades científicas, 
as multiplicidades conceituais e as multiplicidades funcionais, pode ser sumário demais definir estas últimas 
por conjuntos. Os conjuntos, já vimos, só têm interesse como atualização do limite;  eles dependem das 
funções e não o contrário, e a função é o verdadeiro objeto da ciência.
            Em primeiro lugar, as funções são funções de estados de coisas, e constituem, então, proposições 
científicas, como primeiro tipo de prospectos: seus argumentos são variáveis independentes, sobre as quais 
se exercem operações de coordenação e potencializações, que determinam suas relações necessárias. Em 
segundo lugar, as funções são funções de coisas, objetos ou corpos individuados, que constituem pro-
(12) Cf. Whitehead, Process and Reality, Free Press, p. 22-26.
(13) Klee, Théorie de l'art moderne, Ed. Gonthier, p. 48-49.
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posições lógicas: seus argumentos são termos singulares, tomados como átomos lógicos independentes, 
sobre  os  quais  se  exercem descrições (estado de  coisas  lógico)  que determinam seus  predicados.  Em 
terceiro lugar, as funções de vivido têm, como argumentos, percepções e afecções, e constituem opiniões 
(doxa, como terceiro tipo de prospecto): temos opiniões sobre qualquer coisa que percebemos ou que nos 
afeta, a ponto de as ciências do homem poderem ser consideradas como uma vasta doxologia — mas as 
coisas mesmas são opiniões genéricas, na medida em que têm percepções e afecções moleculares, no 
sentido em que o organismo mais elementar tem uma proto-opinião sobre a água, o carbono e os sais de que 
dependem seu estado e sua potência. Essa é a via que desce do virtual aos estados de coisas e às outras 
atualidades: não encontramos conceito nesta via, mas funções. A ciência desce da virtualidade caótica aos 
estados de coisas e corpos que a atualizam; todavia, ela é menos inspirada pela preocupação de se unificar 
num sistema atual  ordenado,  do que por  um desejo de não se afastar  demais do caos,  de escavar  os 
potenciais para apreender e domesticar uma parte do que a impregna, o segredo do caos por detrás dela, a 
pressão do virtual(14).
            Ora, se remontamos a linha na direção contrária, se vamos dos estados de coisas ao virtual, não se 
trata da mesma linha, porque não é o mesmo virtual (podemos, pois, também descê-la,  sem que ela se 
confunda  com  a  precedente).  O  virtual  não  mais  é  a  virtualidade  caótica,  mas  a  virtualidade  tornada 
consistente, entidade que se forma sobre um plano de imanência que corta o caos. É o que se chama o 
Acontecimento, ou a parte do que escapa à sua própria atualização
(14) A ciência não sente somente a necessidade de ordenar o caos, mas de vê-lo, de tocá-lo, de fazê-lo: cf. 
James Gleick, La théorie du chãos, Ed. Albin Michel. Gilles Châtelet mostra como a matemática e a física 
tentam reter algo de uma esfera do virtual: Les enjeux du mobile, a sair.
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tempo, é devir. O entre-tempo, o acontecimento, é sempre um tempo morto, lá onde nada se passa, uma 
espera infinita que já passou infinitamente, espera e reserva. Este tempo morto não sucede ao que acontece, 
coexiste com o instante ou o tempo do acidente, mas como a imensidade do tempo vazio, em que o vemos 
ainda por vir e já chegado, na estranha indiferença de uma intuição intelectual. Todos os entre-tempos se 
superpõem,  enquanto  que  os  tempos  se  sucedem.  Em  cada  acontecimento,  há  muitos  componentes 
heterogêneos, sempre simultâneos, já que são cada um um entre-tempo, todos no entre-tempo que os faz 
comunicar  por  zonas  de  indiscernibilidade,  de  indecidibilidade:  são  variações,  modulações,  intermezzi, 
singularidades de uma nova ordem infinita. Cada componente de acontecimento se atualiza ou se efetua num 
instante, e o acontecimento, no tempo que passa entre estes instantes; mas nada se passa na virtualidade, 
que só tem entre-tempos como componentes, e um acontecimento como devir composto. Nada se passa aí, 
mas tudo se torna,  de tal  maneira que o acontecimento tem o privilégio de recomeçar quando o tempo 
passou(17).  Nada  se  passa,  e  todavia  tudo  muda,  porque  o  devir  não  pára  de  repassar  por  seus 
componentes e de conduzir o acontecimento que se atualiza alhures, a um outro momento. Quando o tempo 
passa e leva o instante, há sempre um entre-tempo para trazer o acontecimento. É um conceito que apreende 
o acontecimento, seu devir, suas variações inseparáveis, ao passo que uma função apreende um estado de 
coisas,  um tempo e  variáveis,  com suas  relações  segundo  o  tempo.  O  conceito  tem uma potência  de 
repetição, que se distingue da potência discursiva da função.
(17)  Sobre o entre-tempo,  conferir  a um artigo muito  intenso de Groethuysen,  "De quelques aspects du 
temps", Recberches philosophiques, V, 1935-1936: "Todo acontecimento está, por assim dizer, no tempo em 
que nada se passa...". Toda a obra romanesca de Lernet-Holonia se passa em entre-tempos.
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            Em sua produção e sua reprodução, o conceito tem a realidade de um virtual, de um incorporai, de um 
impassível, contrariamente às funções de estado atual, às funções de corpo e de vivido. Erigir um conceito 
não  é  a  mesma  coisa  que  traçar  uma  função,  embora  haja  movimento  dos  dois  lados,  embora  haja 
transformações e criações num caso como no outro: os dois tipos de multiplicidades se entrecruzam.
            Sem dúvida, o acontecimento não é feito somente de variações inseparáveis, ele mesmo é inseparável 
do estado de coisas, dos corpos e do vivido nos quais se atualiza ou se efetua. Mas diremos o inverso 
também:  o  estado  de  coisas  também  não  é  separável  do  acontecimento,  que  transborda  contudo  sua 
atualização por toda parte. É preciso ascender de novo até o acontecimento, que dá sua consistência virtual 
ao conceito, bem como descer até o estado de coisas atual que dá suas referências à função. De tudo o que 
um sujeito pode viver, do corpo que lhe pertence, dos corpos e objetos que se distinguem do seu, e do estado 
de coisas ou do campo físico-matemático que os determinam, ergue-se um vapor que não se assemelha a 
eles, e que investe o campo de batalha, a batalha e o ferimento, como componentes ou variações de um 
acontecimento puro, onde subsiste somente uma alusão ao que diz respeito aos nossos estados. A filosofia 
como gigantesca alusão. Atualizamos ou efetuamos o acontecimento todas as vezes que o investimos, de 
bom ou mau grado, num estado de coisas, mas o contra-efetuamos, cada vez que o abstraímos dos estados 
de  coisas,  para  liberar  seu  conceito.  Há  como  que  uma  dignidade  do  acontecimento,  que  foi  sempre 
inseparável da filosofia como "amor fati": igualar-se ao acontecimento, ou tornar-se o filho de seus próprios 
acontecimentos — "meu ferimento existia antes de mim, nasci para encarná-lo"(18). Nasci para encarná-lo
(18) Joe Bousquet, Les Capitules, Le Cercle du livre, p. 103.
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como acontecimento, porque soube desencarná-lo como estado de coisas ou situação vivida. Não há ética 
diferente daquela do amor fati  da filosofia. A filosofia é sempre entre-tempo. Aquele que contra-efetua o 
acontecimento, Mallarmé o chama de o Mímico, porque ele esquiva o estado de coisas e "se limita a uma 
alusão perpétua, sem quebrar o gelo"(19). Um mímico como este não reproduz o estado de coisas, como 
também não imita o vivido, não dá uma imagem, mas constrói um conceito. Ele não procura a função do que 
acontece, mas extrai o acontecimento ou a parte do que não se deixa atualizar, a realidade do conceito. Não 
querer o que acontece, com esta falsa vontade que se queixa e se defende, e se perde em mímica, mas levar 
a queixa e o furor ao ponto em que eles se voltam contra o que acontece, para erigir  o acontecimento, 
depurá-lo,  extraí-lo  no  conceito  vivo.  A  filosofia  não  tem  outro  objetivo  além  de  tornar-se  digna  do 
acontecimento,  e  aquele  que  contra-efetua  o  acontecimento  é  precisamente  o  personagem  conceituai. 
Mímico é um nome ambíguo. Ele é, o personagem conceituai que opera o movimento infinito. Querer a guerra 
contra  as  guerras  por  vir  e  passadas,  a  agonia  contra  todas as  mortes,  e  o  ferimento  contra  todas  as 
cicatrizes, em nome do devir e não do eterno: é neste sentido somente que o conceito reúne.
            Descemos dos virtuais aos estados de coisas atuais, subimos dos estados de coisas aos virtuais, sem 
podermos isolá-los  uns dos outros.  Mas  não é  a  mesma linha que  subimos  e  que  descemos assim:  a 
atualização e a contra-efetuação não são dois segmentos da mesma linha, mas linhas diferentes. Se nos 
ativermos às funções científicas de estados de coisas, diremos que elas não se deixam isolar de um virtual 
que atualizam; este virtual se apresenta de início como uma névoa ou uma neblina, ou mesmo como um 
caos, uma virtualidade
(19) Mallarmé, "Mimique", Oeuvres, La Pléiade, p. 310.
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caótica, mais do que como a realidade de um acontecimento ordenado no conceito. É por isso que a filosofia 
freqüentemente parece, para a ciência, recobrir um simples caos, que faz com que esta diga: você só tem 
escolha entre o caos e eu, a ciência. A linha de atualidade traça um plano de referência que recorta o caos: 
retira dele estados de coisas que, certamente, atualizam também em suas coordenadas os acontecimentos 
virtuais, mas só retêm, dele, potenciais já em vias de atualização, fazendo parte das funções. Inversamente, 
se consideramos os conceitos filosóficos de acontecimentos, sua virtualidade remete ao caos, mas sobre um 
plano de imanência que o recobre por sua vez, e só dele extrai a consistência ou realidade do virtual. Quanto 
aos estados de coisas densos demais, são sem dúvida adsorvidos, contra-efetuados pelo acontecimento, 
mas a eles só encontramos alusões sobre o plano de imanência e no acontecimento. As duas linhas são pois 
inseparáveis, mas independentes, cada uma completa em si mesma: como os invólucros dos dois planos tão 
diversos. A filosofia só pode falar da ciência por alusão, e a ciência só pode falar da filosofia como de uma 
nuvem. Se as duas linhas são inseparáveis, é em sua suficiência respectiva, e os conceitos filosóficos não 
intervém mais na constituição das funções científicas, do que as funções na dos conceitos. É em sua plena 
maturidade,  e  não  no  processo  de  sua  constituição,  que  os  conceitos  e  as  funções  se  cruzam 



necessariamente, cada um só sendo criado por seus meios próprios — em cada caso um plano, elementos, 
agentes.  É  por  isso  que  é  sempre  desagradável  que  os  cientistas  façam filosofia  sem meio  realmente 
filosófico, ou que os filósofos façam ciência sem meio efetivamente científico (e nós não pretendemos fazê-
lo).
            O conceito não reflete sobre a função, nem a função se aplica ao conceito. Conceito e função devem 
se cruzar, cada um seguindo sua linha. As funções riemannianas de espaço,
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por exemplo, não nos dizem nada de um conceito de espaço riemanniano próprio à filosofia: é na medida em 
que a filosofia está apta a criá-lo, que temos o conceito de uma função. O número irracional, igualmente, 
define-se por uma função como limite comum de duas séries de racionais, das quais uma não tem máximo, 
ou a outra não tem mínimo; o conceito, em contrapartida, não remete a séries de números, mas a seqüências 
de idéias que se reencadeiam por sobre uma lacuna (em lugar de se encadear por prolongamento). A morte 
pode  ser  assimilada  a  um  estado  de  coisas  cientificamente  determinável,  como  função  de  variáveis 
independentes, ou mesmo como função do estado vivido, mas aparece também como um acontecimento 
puro, cujas variações são coextensivas à vida: os dois aspectos muito diferentes se encontram em Bichat. 
Goethe construiu um grandioso conceito de cor, com as variações inseparáveis de luz e de sombra, as zonas 
de indiscernibilidade, os processos de intensificação que mostram até que ponto também em filosofia há 
experimentações, enquanto que Newton tinha contruído a função de variáveis independentes ou a freqüência. 
Se a filosofia precisa fundamentalmente da ciência que lhe é contemporânea, é porque a ciência cruza sem 
cessar a possibilidade de conceitos, e porque os conceitos comportam necessariamente alusões à ciência, 
que não são nem exemplos, nem aplicações, nem mesmo reflexões. Há inversamente funções de conceitos, 
funções propriamente científicas? E o mesmo que perguntar se a ciência, como acreditamos, precisa igual e 
intensamente da filosofia. Mas só os cientistas estão aptos a responder a esta questão.
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Percepto, Afecto e Conceito
 

            O jovem sorri na tela enquanto ela dura. O sangue lateja sob a pele deste rosto de mulher, e o vento 
agita um ramo, um grupo de homens se apressa em partir. Num romance ou num filme, o jovem deixa de 
sorrir, mas começará outra vez, se voltarmos a tal página ou a tal momento. A arte conserva, e é a única 
coisa no mundo que se conserva. Conserva e se conserva em si (quid júris}), embora, de fato, não dure mais 
que seu suporte e seus materiais (quidfacti}), pedra, tela, cor química, etc. A moça guarda a pose que tinha 
há cinco mil anos, gesto que não depende mais daquela que o fez. O ar guarda a agitação, o sopro e a luz 
que tinha, tal  dia do ano passado, e não depende mais de quem o respirava naquela manhã. Se a arte 
conserva, não é à maneira da indústria, que acrescenta uma substância para fazer durar a coisa. A coisa 
tornou-se,  desde  o  início,  independente  de  seu  "modelo",  mas  ela  é  independente  também  de  outros 
personagens eventuais, que são eles próprios coisas-artistas, personagens de pintura respirando este ar de 
pintura. E ela não é dependente do espectador ou do auditor atuais, que se limitam a experimentá-la, num 
segundo momento, se têm força suficiente. E o criador, então? Ela é independente do criador, pela auto-
posição do criado, que se conserva em si. O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de 
sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos.
            Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que os experimentam; 
os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que são atravessados por 
eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. 
Existem na ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a 
tela ou ao longo das palavras, é ele próprio um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é um ser 
de sensação, e nada mais: ela existe em si.
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            Os acordes são afectos. Consoantes e dissonantes, os acordes de tons ou de cores são os afectos de 
música ou de pintura. Rameau sublinhava a identidade entre o acorde e o afecto. O artista cria blocos de 
perceptos e de afectos, mas a única lei da criação é que o composto deve ficar de pé sozinho. O mais difícil é 
que  o  artista  o  faça  manter-se  de  pé  sozinho.  Para  isso,  é  preciso  por  vezes  muita  inverossimilhança 
geométrica, imperfeição física, anomalia orgânica, do ponto de vista de um modelo suposto, do ponto de vista 
das percepções e afecções vividas; mas estes erros sublimes acedem à necessidade da arte, se são os 
meios interiores de manter de pé (ou sentado, ou deitado). Há uma possibilidade pictural que nada tem a ver 



com a possibilidade física, e que dá às posturas mais acrobáticas a força da verticalidade. Em contrapartida, 
tantas obras que aspiram à arte não se mantêm de pé um só instante. Manter-se de pé sozinho não é ter um 
alto e um baixo, não é ser reto (pois mesmo as casas são bêbadas e tortas), é somente o ato pelo qual o 
composto  de  sensações  criado  se  conserva  em  si  mesmo.  Um  monumento,  mas  o  monumento  pode 
sustentar-se em alguns traços ou em algumas linhas, como um poema de Emily Dickinson. Do croqui de um 
velho burro exausto, "que maravilha! é feito com dois traços, mas postos sobre bases imutáveis", onde a 
sensação  melhor  testemunha anos  de  "trabalho  persistente,  tenaz,  desdenhoso"(1).  O  modo  menor  em 
música é uma prova tanto mais essencial, quanto lança ao músico o desafio de roubá-lo a suas combinações 
efêmeras, para torná-lo sólido e durável, auto-conservante, mesmo em posições acrobáticas. O som deve 
tanto ser mantido em sua extinção, quanto
(1) Edith Wharton, Les metteurs en scène, Ed. 10-18, p. 263. Trata-se de um pintor acadêmico e mundano, 
que renuncia a pintar depois de ter descoberto um pequeno quadro de um contemporâneo desconhecido: "E 
eu, eu não tinha criado nenhuma de minhas obras, eu as tinha simplesmente adotado...".
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em sua produção e seu desenvolvimento. Através de sua admiração por Pissaro, por Monet, o que Cézanne 
criticava,  nos impressionistas, era que a mistura óptica das cores não bastava para fazer um composto 
suficientemente "sólido e durável como a arte dos museus", como "a perpetuldade do sangue" em Rubens(2). 
É uma maneira de falar, porque Cézanne não acrescenta algo que conservaria o impressionismo, ele procura 
uma outra solidez, outras bases e outros blocos.
            A questão de saber se as drogas ajudam o artista a criar esses seres de sensação, se fazem parte dos 
meios interiores, se nos conduzem realmente às "portas da percepção", se nos entregam aos perceptos e aos 
afectos, recebe uma resposta geral, na medida em que o que foi composto sob efeito de droga é o mais das 
vezes extraordinariamente friável, incapaz de se conservar por si mesmo, desfazendo-se ao mesmo tempo 
que se faz ou que o olhamos. Podemos também admirar os desenhos de crianças, ou antes comovermo-nos 
com eles; é raro que se mantenham de pé, e só parecem com coisa de Klee ou de Miro, se não os olhamos 
muito tempo. As pinturas dos loucos, ao contrário,  sustentam-se quase sempre, mas sob a condição de 
serem saturadas e de não deixarem subsistir vazio. Todavia, os blocos precisam de bolsões de ar e de vazio, 
pois mesmo o vazio é uma sensação, toda sensação se compõe com o vazio, compondo-se consigo, tudo se 
mantém sobre a terra e no ar, e conserva o vazio, se conserva no vazio conservando-se a si mesmo. Uma 
tela pode ser inteiramente preenchida, a ponto de que mesmo o ar não passe mais por ela; mas algo só é 
uma obra de arte se, como diz o pintor chinês, guarda vazios suficientes para permitir  que neles saltem 
cavalos (quando mais não seja, pela variedade de planos)(3).
(2) Conversations avec Cézanne, Ed. Macula (Gasquet), p. 121.
(3) Cf. François Cheng, Vide et plein, Ed. du Seuil, p. 63 (citação do pintor Huang Pin-Hung).
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            Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensações. Pintamos, esculpimos, compomos, 
escrevemos sensações. As sensações, como perceptos, não são percepções que remeteriam a um objeto 
(referência): se se assemelham a algo, é uma semelhança produzida por seus próprios meios, e o sorriso 
sobre a tela é somente feito de cores, de traços, de sombra e de luz. Se a semelhança pode impregnar a obra 
de arte, é porque a sensação só remete a seu material: ela é o percepto ou o afecto do material mesmo, o 
sorriso de óleo, o gesto de terra cozida, o élan de metal, o acocorado da pedra romana e o elevado da pedra 
gótica. E o material é tão diverso em cada caso (o suporte da tela, o agente do pincel ou da brocha, a cor no 
tubo), que é difícil dizer onde acaba e onde começa a sensação, de fato; a preparação da tela, o traço do pêlo 
do pincel  fazem evidentemente  parte  da sensação,  e  muitas  outras  coisas antes  de tudo isso.  Como a 
sensação poderia conservar-se, sem um material capaz de durar, e, por mais curto que seja o tempo, este 
tempo é considerado como uma duração; veremos como o plano do material sobe irresistivelmente e invade o 
plano de composição das sensações mesmas, até fazer parte dele ou ser dele indiscernível. Diz-se, neste 
sentido, que o pintor é pintor, e nada além de um pintor, "com a cor captada como sai fora do tubo, com a 
marca, um depois do outro, dos pêlos do pincel", com este azul que não é um azul de água mas "um azul de 
pintura líquida". E, todavia, a sensação não é idêntica ao material, ao menos de direito. O que se conserva, 
de direito, não é o material,  que constitui somente a condição de fato; mas, enquanto é preenchida esta 
condição (enquanto a tela, a cor ou a pedra não virem pó), o que se conserva em si é o percepto ou o afecto. 
Mesmo se o material só durasse alguns segundos, daria à sensação o poder de existir e de se conservar em 
si, na eternidade que coexiste com esta curta duração. Enquanto dura o material, é de uma eternidade que
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a sensação desfruta nesses mesmos momentos. A sensação não se realiza no material, sem que o material 



entre inteiramente na sensação, no percepto ou no afecto. Toda a matéria se torna expressiva. É o afecto que 
é metálico, cristalino, pétreo, etc, e a sensação não é colorida, ela é colorante, como diz Cézanne. É por isso 
que quem só é pintor é também mais que pintor, porque ele "faz vir diante de nós, na frente da tela fixa", não 
a  semelhança,  mas  a  pura  sensação  "da  flor  torturada,  da  paisagem  cortada,  sulcada  e  comprida", 
devolvendo "a água da pintura à natureza"(4). Só passamos de um material a outro, como do violão ao piano, 
do pincel à brocha, do óleo ao pastel, se o composto de sensações o exigir. E, por mais fortemente que um 
artista se interesse pela ciência,  jamais um composto de sensações se confundirá com as "misturas" do 
material que a ciência determina em estados de coisas, como mostra eminentemente a "mistura óptica" dos 
impressionistas.
            O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das percepções do objeto e dos 
estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como passagem de um estado a um outro. 
Extrair um bloco de sensações, um puro ser de sensações. Para isso, é preciso um método que varie com 
cada autor e que faça parte da obra: basta comparar Proust e Pessoa, nos quais a pesquisa da sensação, 
como ser, inventa procedimentos diferentes(5). Os escritores,
(4) Artaud, Van Gogh, le suicide de Ia société, Gallimard, Ed. Paule Thevenin, p. 74, 82: "Pintor, nada senão 
pintor, Van Gogh dominou os meios da pura pintura e não os ultrapassou... mas o maravilhoso é que este 
pintor que só é pintor... é também, de todos os pintores natos, o que mais faz esquecer que temos a ver com 
a pintura".
(5)  José Gil  consagra um capítulo aos procedimentos pelos quais Pés soa extrai  o percepto a partir  de 
percepções vividas, notadamente em "Ode marítima" (Fernando Pessoa ou Ia métaphysique des sensations, 
Ed. De Ia Différence, cap. II).
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quanto a isto, não estão numa situação diferente da dos pintores, dos músicos, dos arquitetos. O material 
particular dos escritores são as palavras, e a sintaxe, a sintaxe criada que se ergue irresistivelmente em sua 
obra  e  entra  na  sensação.  Para  sair  das  percepções  vividas,  não  basta  evidentemente  memória  que 
convoque somente antigas percepções, nem uma memória involuntária,  que acrescente a reminiscência, 
como fator conservante do presente. A memória intervém pouco na arte (mesmo e sobretudo em Proust). É 
verdade que toda a obra de arte é um monumento, mas o monumento não é aqui o que comemora um 
passado, é um bloco de sensações presentes que só devem a si mesmas sua própria conservação, e dão ao 
acontecimento o composto que o celebra. O ato do monumento não é a memória, mas a fabulação. Não se 
escreve com lembranças de infância, mas por blocos de infância, que são devires-criança do presente. A 
música está cheia disso. Para tanto é preciso não memória, mas um material complexo que não se encontra 
na memória, mas nas palavras, nos sons: "Memória, eu te odeio." Só se atinge o percepto ou o afecto como 
seres  autônomos  e  suficientes,  que  não  devem  mais  nada  àqueles  que  os  experimentam  ou  os 
experimentaram: Combray, como jamais foi vivido, como não é nem será vivido, Combray como catedral ou 
monumento. E, se os métodos são muito diferentes, não somente segundo as artes,  mas segundo cada 
autor,  pode-se  no  entanto  caracterizar  grandes  tipos  monumentais,  ou  "variedades"  de  compostos  de 
sensação: a vibração que caracteriza a sensação simples (mas ela já é durável ou composta, porque ela sobe 
ou desce, implica uma diferença de nível constitutiva, segue uma corda invisível mais nervosa que cerebral); 
o  enlace  ou  o  corpo-a-corpo  (quando  duas  sensações  ressoam  uma  na  outra  esposando-se  tão 
estreitamente, num corpo-a-corpo que é puramente "energético"); o recuo, a divisão, a distensão (quando 
duas sensações se separam, ao contrá-
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rio, se distanciam, mas para só serem reunidas pela luz, o ar ou o vazio que se inscrevem entre elas, ou 
nelas, como uma cunha, ao mesmo tempo tão densa e tão leve, que se estende em todos os sentidos, à 
medida que a distância cresce, e forma um bloco que não tem mais necessidade de qualquer base). Vibrar a 
sensação — acoplar a sensação — abrir ou fender, esvaziar a sensação. A escultura apresenta esses tipos 
quase em estado puro, com suas sensações de pedra, de mármore ou de metal,  que vibram segundo a 
ordem dos tempos fortes e dos tempos fracos, das saliências ou das reen-trâncias, seus poderosos corpo-a-
corpo que os entrelaçam, seu arranjo de grandes vazios entre um grupo e outro e no interior de um mesmo 
grupo, onde não mais se sabe se é a luz, se é o ar que esculpe ou é esculpido.
            O romance se elevou freqüentemente ao percepto: não a percepção da charneca, mas a charneca 
como percepto em Hardy; os perceptos oceânicos de Melville; os perceptos urbanos, ou especulares em 
Virginia Woolf. A paisagem vê. Em geral, qual o grande escritor que não soube criar esses seres de sensação 
que conservam em si a hora de um dia, o grau do calor de um momento (as colinas de Faulkner, a estepe de 
Tolstoi ou a de Tchekov)? O percepto é a paisagem anterior ao homem, na ausência do homem. Mas em 



todos estes casos, por que dizer isso, já que a paisagem não é independente das supostas percepções dos 
personagens, e, por seu intermédio, das percepções e lembranças do autor? E como a cidade poderia ser 
sem homem ou antes dele, o espelho, sem a velha que nele se reflete, mesmo se ela não se mira nele? É o 
enigma  (freqüentemente  comentado)  de  Cézanne:  "o  homem  ausente,  mas  inteiro  na  paisagem".  Os 
personagens não podem existir,  e o autor só pode criá-los porque eles não percebem, mas entraram na 
paisagem e fazem eles mesmos parte do composto de sensações. É Ahab que tem as percepções do mar, 
mas só as tem porque entrou numa relação com
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Moby Dick que o faz tornar-se-baleia, e forma um composto de sensações que não precisa de ninguém mais: 
Oceano. É Mrs. Dalloway que percebe a cidade, mas porque entrou na cidade, como "uma lâmina através de 
tudo", e se tornou, ela mesma, imperceptível. Os afectos são precisamente estes devires não humanos do 
homem, como os perceptos (entre eles a cidade) são as paisagens não humanas da natureza. "Há um minuto 
do mundo que passa", não o conservaremos sem "nos transformarmos nele", diz Cézanne(6). Não estamos 
no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, contemplando-o. Tudo é visão, devir. Tornamo-nos 
universo. Devires animal, vegetal, molecular, devir zero. Kleist é sem dúvida quem mais escreveu por afectos, 
servindo-se  deles  como  pedras  ou  armas,  apreendendo-os  em  devires  de  petrificação  brusca  ou  de 
aceleração infinita, no devir-cadela de Pentesiléia e seus perceptos alucinados. Isto é verdadeiro para todas 
as artes:  que estranhos devires desencadeiam a música através de suas "paisagens melódicas"  e  seus 
"personagens rítmicos",  como diz  Messiaen,  compondo,  num mesmo ser  de sensação,  o  molecular  e  o 
cósmico, as estrelas, os átomos e os pássaros? Que terror invade a cabeça de Van Gogh, tomada num devir 
girassol? Sempre é preciso o estilo — a sintaxe de um escritor, os modos e ritmos de um músico, os traços e 
as cores de um pintor — para
(6) Cézanne, op. cit., p. 113. Cf. Erwin Straus, Du sens des sens, Ed. Millon, p. 519: "as grandes paisagens 
têm, todas elas, um caráter visionário. A visão é o que do invisível se torna visível... a paisagem é invisível 
porque quanto mais a conquistamos, mais nela nos perdemos. Para chegar à paisagem, devemos sacrificar 
tanto quanto possível toda determinação temporal, espacial, objetiva; mas este abandono não atinge somente 
o objetivo, ele afeta a nós mesmos na mesma medida. Na paisagem, deixamos de ser seres históricos, isto é, 
seres eles mesmos objetiváveis. Não temos memória para a paisagem, não temos memória, nem mesmo 
para nós na paisagem. Sonhamos em pleno dia e com os olhos abertos. Somos furtados ao mundo objetivo 
mas também a nós mesmos. É o sentir."
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se elevar das percepções vividas ao percepto, de afecções vividas ao afecto.
Insistimos sobre a arte do romance porque é a fonte de um malentendido: muitas pessoas pensam que se 
pode fazer um romance com suas percepções e suas afecções, suas lembranças ou seus arquivos, suas 
viagens e seus fantasmas, seus filhos e seus pais,  os personagens interessantes que pôde encontrar e, 
sobretudo, o personagem interessante que é forçosamente ele mesmo (quem não o é?), enfim suas opiniões 
para soldar o todo. Invocam-se, para tanto, grandes autores, que só teriam contado sua vida, Thomas Wolfe 
ou Miller. Obtém-se geralmente obras compostas, em que alguém se agita muito, mas na procura de um pai 
que só poderia encontrar em si mesmo: o romance do jornalista. Nada nos poupam, na ausência de qualquer 
trabalho realmente artístico. Não precisamos alterar muito a crueldade do que se pôde ver, nem o desespero 
pelo qual se passou, para produzir,  mais uma vez, a opinião que se tira geralmente das dificuldades de 
comunicação. Rossellini  viu nisso uma razão para renunciar à arte: a arte deixou-se invadir demais pelo 
infantilismo e pela crueldade, tornando-se simultaneamente cruel e chorosa, gemebunda e satisfeita, de modo 
que era melhor renunciar(7). O mais interessante é que Rossellini via a mesma invasão na pintura. Mas é, 
antes de mais nada, a literatura que não parou de manter este equívoco com o vivido. Pode acontecer 
mesmo  que  se  tenha  um  grande  senso  de  observação  e  muita  imaginação:  é  possível  escrever  com 
percepções,  afecções e opiniões? Mesmo nos romances menos autobiográficos  vemos confrontarem-se, 
cruzarem-se  opiniões  de  uma multidão  de  personagens,  cada  opinião  sendo  função  das  percepções  e 
afecções de cada um, segundo sua situação social e suas aventuras individuais, sendo o conjunto tomado 
numa vasta corrente que seria a opinião do autor, que se divide, para
7 Rosselini, Le cinema révélé, Ed. de l'Etoile, p. 80-82.
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recair sobre os personagens, ou se esconder, para que o autor possa formar a sua: é assim mesmo que 
começa a grande teoria do romance de Bakhtin (felizmente ele não fica aí, justamente na base "paródica" do 
romance...).
            A fabulação criadora nada tem a ver com uma lembrança mesmo amplificada, nem com um fantasma. 



Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados perceptivos e as passagens afetivas do 
vivido. É um vidente, alguém que se torna. Como contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, já que é 
uma sombra? Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intolerável também, e a luta da vida com o que a 
ameaça, de modo que o pedaço de natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, 
acedem a uma visão que compõe, através deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar as 
percepções vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo, de luz crua ou de crepúsculo, de púrpura ou 
de  azul,  que  não  têm mais  outro  objeto  nem sujeito  senão  eles  mesmos.  "Chama-se  de  estilos,  dizia 
Giacometti, essas visões paradas no tempo e no espaço." Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é 
prisioneira, ou de tentar fazê-lo num combate incerto. A morte do porco-espinho em Lawrence, a morte da 
toupeira em Kafka, são atos de romancista quase insuportáveis; e por vezes é preciso deitar na terra, como 
faz  o  pintor,  para  localizar  o  "motivo",  isto  é,  o  percepto.  Os  perceptos  podem  ser  telescópicos  ou 
microscópicos, dão aos personagens e às paisagens dimensões de gigantes, como se estivessem repletos de 
uma vida à qual nenhuma percepção vivida pode atingir. Grandeza de Balzac. Pouco importa que esses 
personagens sejam medíocres ou não: eles se tornam gigantes, como Bouvard e Pécuchet, Bloom e Molly, 
Mercier e Camier, sem deixar de ser o que são. É por força da mediocridade, mesmo de besteira ou de 
infâmia, que podem tornar-se, não simples (jamais são simples), mas gigantescos. Mesmo os anões
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ou os inválidos podem fazê-lo: toda fabulação é fabricação de gigantes(8). Medíocres ou grandiosos, são 
demasiadamente vivos para serem vivíveis ou vividos. Thomas Wolfe extrai de seu pai um gigante, e Miller, 
da cidade, um planeta negro. Wolfe pode descrever os homens do velho Catawha através de suas opiniões 
imbecis e sua mania de discussão; o que faz, é erigir o monumento secreto de sua solidão, de seu deserto, 
de sua terra eterna e de suas vidas esquecidas, despercebidas. Faulkner pode criar também: oh! homens de 
Yoknapatawpha... Diz-se que o romancista monumental "se inspira" ele mesmo no vivido, e é verdade; M. de 
Charlus parece muito com Montesquiou, mas entre Montesquiou e M. de Charlus, no final das contas, há 
aproximadamente a mesma relação que entre o cão-animal que late e o Cão constelação celeste.
            Como tornar um momento do mundo durável ou fazê-lo existir por si? Virginia Woolf dá uma resposta 
que vale para a pintura ou a música tanto quanto para a escrita: "Saturar cada átomo", "Eliminar tudo o que é 
resto,  morte  e superfluidade",  tudo o que gruda em nossas percepções correntes e vividas,  tudo o que 
alimenta o romancista medíocre, só guardar a saturação que nos dá um percepto, "Incluir no momento o 
absurdo, os fatos, o sórdido, mas tratados em transparência", "Colocar aí tudo e contudo saturar"(9). Por ter 
atingido o percepto como "a fonte sagrada, por ter visto a Vida no vivente ou o Vivente no vivido, o romancista 
ou o pintor voltam com olhos vermelhos e o fôlego cur-
(8) No capítulo II  das Deux Sources,  Bergson analisa a fabulação como uma faculdade visionária muito 
diferente da imaginação, que consiste em criar deuses e gigantes, "potências semi-pessoais ou presenças 
eficazes". Ela se exerce inicialmente nas religiões, mas desenvolve-se livremente na arte e na literatura.
(9) Virginia Woolf, Journal d'un écrivain, Ed. 10-18,1, p. 230.
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to.  São  atletas:  não  atletas  que  teriam formado  bem seus  corpos  e  cultivado  o  vivido,  embora  muitos 
escritores não tenham resistido a ver nos esportes um meio de aumentar a arte e a vida, mas antes atletas 
bizarros do tipo "campeão de jejum" ou "grande Nadador" que não sabia nadar. Um Atletismo que não é 
orgânico ou muscular, mas "um atletismo afetivo", que seria o duplo inorgânico do outro, um atletismo do 
devir que revela somente forças que não são as suas, "espectro plástico"(10).  Desse ponto de vista,  os 
artistas são como os  filósofos,  têm freqüentemente uma saudezinha frágil,  mas não por  causa de suas 
doenças nem de suas neuroses, é porque eles viram na vida algo de grande demais para qualquer um, de 
grande demais para eles, e que pôs neles a marca discreta da morte. Mas esse algo é também a fonte ou o 
fôlego que os  fazem viver  através das doenças do vivido (o  que Nietzsche chama de saúde).  "Um dia 
saberemos talvez que não havia arte, mas somente medicina..."(11).
            O afecto  não  ultrapassa  menos  as  afecções  que  o  percepto,  as  percepções.  O  afecto  não  é  a 
passagem de um estado vivido a um outro, mas o devir não humano do homem. Ahab não imita Moby Dick e 
Pentesiléia não "se comporta como" a cadela: não é uma imitação, uma simpatia vivida, nem mesmo uma 
identificação imaginária. Não é a semelhança, embora haja semelhança. Mas, justamente, é apenas uma 
semelhança produzida. É antes uma extrema contigüidade, num enlaçamento entre duas sensações sem 
semelhança ou, ao contrário, no distanciamento de uma luz que capta as duas num mesmo reflexo. André 
Dhôtel soube colocar seus per-
(10) Artaud, Le théâtre et son double (Oeuvres completes, Gallimard,
IV, p. 154).



(11) Le Clézio, HAl, Ed. Flammarion, p. 7 ("sou um índio"... embora não saiba cultivar o milho nem talhar uma 
piroga...). Num texto célebre, Michaux falava da "saúde" própria à arte: posfácio a "Mes propriétés", La nuit 
remmue, Gallimard, p. 193.
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sonagens em estranhos devires-vegetais;  tornar-se árvore ou tornar-se áster:  não é,  diz  ele,  que um se 
transforme no outro, mas algo passa de um ao outro(12). Este algo só pode ser precisado como sensação. É 
uma zona de indeterminação, de indiscernibilidade, como se coisas, animais e pessoas (Ahab e Moby Dick, 
Pentesiléia  e  a  cadela)  tivessem atingido,  em  cada  caso,  este  ponto  (todavia  no  infinito)  que  precede 
imediatamente sua diferenciação natural. É o que se chama um afecto. Em Pierre ou les ambiguités, Pierre 
ganha a zona em que ele não pode mais distinguir-se de sua meia-irmã Isabelle, e torna-se mulher. Só a vida 
cria tais zonas, em que turbilhonam os vivos, e só a arte pode atingi-la e penetrá-la, em sua empresa de co-
criação. É que a própria arte vive dessas zonas de indeterminação, quando o material entra na sensação 
como numa escultura de Rodin.  São blocos.  A pintura precisa de uma coisa diferente da habilidade do 
desenhista,  que  marcaria  a  semelhança  entre  formas  humanas  e  animais,  e  nos  faria  assistir  à  sua 
metamorfose: é preciso, ao contrário, a potência de um fundo capaz de dissolver as formas, e de impor a 
existência de uma tal zona, em que não se sabe mais quem é animal e quem é humano, porque algo se 
levanta como o triunfo ou o monumento de sua indistinção; assim Goya, ou mesmo Daumier,  Redon. É 
preciso que o artista crie os procedimentos e materiais sintáticos ou plásticos, necessários a uma empresa 
tão grande,  que recria  por  toda a parte os pântanos primitivos da vida (a  utilização da água-forte  e da 
aguatinta por Goya). O afecto não opera certamente um retorno às origens como se se reencontrasse, em 
termos de semelhança,  a  persistência  de  um homem bestial  ou  primitivo  sob o  civilizado.  É  nos meios 
temperados de nossa civilização que agem e prosperam atualmente as zonas equatoriais ou glaciais que se 
furtam à diferenciação dos gê-
(12) André Dhôtel, Terres de mémoire, Ed. Universitaires, p. 225-226.
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neros, dos sexos, das ordens e dos reinos. Só se trata de nós, aqui e agora; mas o que é animal em nós, 
vegetal,  mineral  ou  humano,  não  mais  é  distinto  —  embora  nós,  nós  ganhemos  aí  singularmente  em 
distinção.       O máximo de determinação emerge como um clarão deste bloco de vizinhança.
            Precisamente porque as opiniões são funções do vivido, elas aspiram a um certo conhecimento das 
afecções. As opiniões insistem nas paixões do homem e sua eternidade. Mas, como observava Bergson, 
temos a impressão de que a opinião desconhece os estados afetivos, e que ela agrupa ou separa os que não 
deveriam ser agrupados ou separados(13). Não basta sequer, como faz a psicanálise, dar objetos proibidos 
às afecções repertoriadas, nem substituir as zonas de indeterminação por simples ambivalências. Um grande 
romancista é, antes de tudo, um artista que inventa afectos não conhecidos ou desconhecidos, e os faz vir à 
luz do dia, como o devir de seus personagens: os estados crepusculares dos cavaleiros nos romances de 
Chrétien de Troyes (em relação com um conceito eventual de cavalaria), os estados de "repouso", quase 
catatônicos, que se confundem com o dever segundo Mme de Lafayette (em relação com um conceito de 
quietismo)..., até os estados de Beckett, como afectos tanto mais grandiosos quanto são pobres em afecções. 
Quando Zola sugere a seus leitores: "prestem atenção, não é remorso que meus personagens sentem", não 
devemos mais ver nisso a expressão de uma tese fisiologista, mas a atribuição de novos afectos que crescem 
com a criação de personagens no naturalismo: o Medíocre, o Perverso, o Animal (o que Zola chama de 
instinto  não  se  separa  de  um  devir-animal).  Quando  Emily  Bronté  traça  o  liame  que  une  Heathcliff  e 
Catherine, ela inventa um afeto violento (que sobretudo não
(13) Bergson, La pensée et le mouvant, Ed. du Centenaire, p. 1293-1294.
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deve ser confundido com o amor),  algo como uma fraternidade entre dois lobos. Quando Proust parece 
descrever tão minuciosamente o ciúme, inventa um afecto porque não deixa de inverter  a  ordem que a 
opinião supõe nas afecções, segundo a qual o ciúme seria uma conseqüência infeliz do amor: para ele, ao 
contrário, o ciúme é finalidade, destinação e, se é preciso amar, é para poder ser ciumento, sendo o ciúme o 
sentido dos signos, o afecto como semiologia. Quando Claude Simon descreve o prodigioso amor passivo da 
mulher-terra, esculpe um afecto de barro, e pode dizer: "é minha mãe", e acreditamos, já que ele diz, mas 
uma mãe que ele introduz na sensação, e à qual ergue um monumento tão original que não é mais com seu 
filho real que ela tem uma relação mas, mais longinquamente, com um outro personagem de criação, a Eula 
de Faulkner. É assim que, de um escritor a um outro, os grandes afectos criadores podem se encadear ou 
derivar, em compostos de sensações que se transformam, vibram, se enlaçam ou se fendem: são estes seres 
de sensação que dão conta da relação do artista com o público, da relação entre as obras de um mesmo 



artista ou mesmo de uma eventual afinidade de artistas entre si(14).  O artista acrescenta sempre novas 
variedades ao mundo. Os seres da sensação são variedades, como os seres de conceitos são variações e os 
seres de função são variáveis.
            É de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é mos-trador de afectos, inventor de afectos, criador 
de afectos, em relação com os perceptos ou as visões que nos dá. Não é somente em sua obra que ele os 
cria, ele os dá para nós e nos faz transformamos com eles, ele nos apanha no composto. Os girassóis de Van 
Gogh são devires, como os cardos de
(14) Estas três questões retornam freqüentemente em Proust: notada-mente Le temps retrouvé, La Pléiade, 
III, p. 895-896 (sobre a vida, a visão e a arte como criação de universo).
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Dürer ou as mimosas de Bonnard. Redon intitulava uma litografia: "Houve talvez uma visão primeira ensaiada 
na flor". A flor vê. Puro e simples terror: "Vê você este girassol que olha para dentro, pela janela do quarto? 
Ele olha  meu quarto  todo o dia"(15).  Uma história  floral  da  pintura  é  como a  criação,  incessantemente 
retomada e continuada, dos afec-tos e dos perceptos das flores. A arte é a linguagem das sensações, que faz 
entrar nas palavras, nas cores, nos sons ou nas pedras. A arte não tem opinião. A arte desfaz a tríplice 
organização das percepções, afecções e opiniões, que substitui por um monumento composto de perceptos, 
de afectos e de blocos de sensações que fazem as vezes de linguagem. O escritor se serve de palavras, mas 
criando uma sintaxe que as introduz na sensação, e que faz gaguejar a língua corrente, ou tremer, ou gritar, 
ou mesmo cantar: é o estilo, o "tom", a linguagem das sensações ou a língua estrangeira na língua, a que 
solicita  um povo por  vir,  oh!  gente do velho Catawba,  oh!  gente  de Yoknapatawpha!  O escritor  torce a 
linguagem, fá-la vibrar, abraça-a, fende-a, para arrancar o percepto das percepções, o afecto das afecções, a 
sensação da opinião — visando, esperamos, esse povo que ainda não existe. "Minha memória não é amor, 
mas hostilidade, e ela trabalha não para reproduzir, mas para descartar o passado... Que queria dizer minha 
família? eu não sei. Ela era gagá de nascença e contudo tinha algo para dizer. Sobre mim, e sobre muitos de 
meus contemporâneos, pesa a gagueira de nascença. Aprendemos, não a falar, mas a balbuciar, e é só 
ouvindo o ruído crescente do século,  e uma vez lavados pela espuma de sua onda mais alta,  que nós 
adquirimos uma língua"(16). Precisamente, é a tarefa de toda arte: e a pintura, a música
(15) Lowry, Audessous du volcan, Ed. Buchet-Chastel, p. 203.
(16) Mandelstam, Le bruit du temps, Ed. L'Age d'homme, p. 77.
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não arrancam menos das cores e dos sons acordes novos, paisagens plásticas ou melódicas, personagens 
rítmicos, que os elevam até o canto da terra e o grito dos homens — o que constitui o tom, a saúde, o devir, 
um bloco visual e sonoro. Um monumento não comemora, não celebra algo que se passou, mas transmite 
para o futuro as sensações persistentes que encarnam o acontecimento: o sofrimento sempre renovado dos 
homens, seu protesto recriado, sua luta sempre retomada. Tudo seria vão porque o sofrimento é eterno, e as 
revoluções  não  sobrevivem  à  sua  vitória?  Mas  o  sucesso  de  uma  revolução  só  reside  nela  mesma, 
precisamente nas vibrações, nos enlaces, nas aberturas que deu aos homens no momento em que se fazia, e 
que compõem em si um monumento sempre em devir, como esses túmulos aos quais cada novo viajante 
acrescenta uma pedra. A vitória de uma revolução é imanente, e consiste nos novos liames que instaura 
entre os homens, mesmo se estes não duram mais que sua matéria em fusão e dão lugar rapidamente à 
divisão,  à traição.  As figuras estéticas (e o estilo  que as cria)  não têm nada a ver  com a retórica.  São 
sensações: perceptos e afectos, paisagens e rostos, visões e devires. Mas não é também pelo devir que 
definimos o conceito filosófico, e quase nos mesmos termos? Todavia, as figuras estéticas não são idênticas 
aos personagens conceituais. Talvez entrem uns nos outros, num sentido ou no outro, como Igitur ou como 
Zaratustra, mas é na medida em que há sensações de conceitos e conceitos de sensações. Não é o mesmo 
devir. O devir sensível é o ato pelo qual algo ou alguém não pára de devir-outro (continuando a ser o que é), 
girassol ou Ahab, enquanto que o devir conceituai é o ato pelo qual o acontecimento comum, ele mesmo, 
esquiva  o  que  é.  Este  é  heterogeneidade  compreendida  numa  forma  absoluta,  aquele  a  alteridade 
empenhada numa matéria de expressão. O monumento não atualiza o acontecimento virtual, mas o incorpora 
ou o encarna: dá-

229 ▲
lhe um corpo, uma vida, um universo. É assim que Proust definia a arte-monumento, por esta via superior ao 
"vivido",  suas  "diferenças  qualitativas",  seus  "universos"  que  constróem  seus  próprios  limites,  seus 
distanciamentos e suas aproximações, suas constelações, os blocos de sensações que eles fazem rolar, o 
universo-Rembrandt ou universo-Debussy. Estes universos não são nem virtuais, nem atuais, são possíveis, 
o  possível  como  categoria  estética  ("possível,  por  favor,  senão  eu  sufoco"),  a  existência  do  possível, 



enquanto  que  os  acontecimentos  são  a  realidade  do  virtual,  formas  de  um  pensamento-Natureza  que 
sobrevoam todos os universos possíveis. Não significa dizer que o conceito precede de direito a sensação: 
mesmo um conceito.de sensação deve ser criado com seus meios próprios, e uma sensação existe em seu 
universo possível, sem que o conceito exista necessariamente em sua forma absoluta.
            Pode a sensação ser assimilada a uma opinião originária, Urdoxa como fundação do mundo ou base 
imutável?  A  fenomenologia  encontra  a  sensação  em  "a  priori  materiais",  perceptivos  e  afectivos,  que 
transcendem  as  percepções  e  afecções  vividas:  o  amarelo  de  Van  Gogh,  ou  as  sensações  inatas  de 
Cézanne. A fenomenologia deve fazer-se fenomenologia da arte, já vimos, porque a imanência do vivido a um 
sujeito  transcendental  precisa  exprimir-se  em  funções  transcendentes  que  não  determinam  somente  a 
experiência em geral, mas que atravessam aqui e agora o próprio vivido e se encarnam nele constituindo 
sensações vivas. O ser da sensação, o bloco do percepto e do afecto,  aparecerá como a unidade ou a 
reversibilidade daquele que sente e do sentido, seu íntimo entrelaçamento, como mãos que se apertam: é a 
carne que vai se libertar ao mesmo tempo do corpo vivido, do mundo percebido, e da intencionalidade de um 
ao outro, ainda muito ligada à experiência — enquanto a carne nos dá o ser da sensação, e carrega a opinião 
originária,
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distinta  do  juízo  de  experiência.  Carne  do  mundo  e  carne  do  corpo,  como  correlatos  que  se  trocam, 
coincidência ideal(17). É um curioso "Carnismo" que inspira este último avatar da fenomenologia, e a precipita 
no mistério da encarnação; é uma noção piedosa e sensual, ao mesmo tempo, uma mistura de sensualidade 
e de religião, sem a qual a carne, talvez, não ficaria de pé sozinha (ela desceria ao longo dos ossos, como 
nas figuras de Bacon). A questão de saber se a carne é adequada à arte pode se enunciar assim: é ela capaz 
de carregar o percepto e o afecto, de constituir o ser de sensação, ou então é ela mesma que deve ser 
carregada, e ingressar em outras potências de vida?
            A carne não é a sensação, mesmo se ela participa de sua revelação. Era precipitado dizer que a 
sensação encarna. A pintura faz a carne ora com o encarnado (superposições do vermelho e do branco), ora 
com tons justapostos (justaposição de complementares em proporções desiguais).  Mas o que constitui  a 
sensação é o devir-animal, vegetal, etc, que monta sob as praias de encarnado, no nu mais gracioso, mais 
delicado, como a presença de um animal descarnado, de um fruto descascado, Vênus no espelho; ou que 
surge na fusão, no cozimento, no derramar de tons justapostos, como a zona
(17) Desde a Phénoménologie de Yexpérience esthétique (P.U.F., 1953), Mikel Dufrenne fazia uma espécie 
de analítica dos a priori perceptivos e afetivos, que fundavam a sensação como relação do corpo e do mundo. 
Permanecia próximo de Erwin Straus. Mas há um ser de sensação que se manifestaria na carne? Era a via 
de Merleau-Ponty no Le visible et Vin-visible: Dufrenne fazia muitas reservas a uma tal ontologia da carne 
(Uoeil  et  1'oreille,  Ed.  L'Hexagone).  Recentemente,  Didier  Franck  retomou  o  tema  de  Merleau-Ponty, 
mostrando a importância decisiva da carne segundo Heidegger e já Husserl (Heidegger et le problème de 
Vespace, Chair et corps, Ed. de Minuit). Todo este problema está no centro de uma fenomenologia da arte. 
Talvez o livro ainda inédito de Foucault, Les aveux de Ia chair, nos informe sobre as origens mais gerais da 
noção de carne, e seu alcance na Patrística.
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de indiscernibilidade do animal e do homem. Talvez fosse um embaralhamento ou um caos, se não houvesse 
um segundo elemento para dar consistência à carne. A carne é apenas o termômetro de um devir. A carne é 
tenra  demais.  O  segundo  elemento  é  menos  o  osso  ou  a  ossatura  que  a  casa,  a  armadura.  O  corpo 
desabrocha na casa (ou  num equivalente,  numa fonte,  num bosque).  Ora,  o  que define a  casa são as 
extensões, isto é, os pedaços de planos diversamente orientados que dão à carne sua armadura: primeiro-
plano  e  plano-de-fundo,  paredes  horizontais,  verticais,  esquerda,  direita,  retos  e  oblíquos,  retilíneos  ou 
curvos...(18). Essas extensões são muros, mas também solos, portas, janelas, portas-janelas, espelhos, que 
dão precisamente à sensação o poder de manter-se sozinha em molduras autônomas. São as faces do bloco 
de sensação. E há certamente dois signos do gênio dos grandes pintores, bem como de sua humildade: o 
respeito, quase um terror, com o qual eles se aproximam da cor e entram nela; o cuidado com o qual operam 
a junção dos planos, da qual depende o tipo de profundidade. Sem este respeito e este cuidado, a pintura é 
nula, sem trabalho, sem pensamento. O difícil é juntar, não as mãos, mas os planos. Fazer relevos com 
planos que se juntam, ou ao contrário escarificá-los, cortá-los. Os dois problemas, a arquitetura dos planos e 
o regime da cor, se confundem freqüentemente. A junção dos planos horizontais e verticais em Cézanne: "os 
planos na cor, os planos! o lugar colorido ou a alma dos planos entra em fusão..." Não há dois grandes 
pintores, ou mesmo duas grandes obras, que operem da mesma maneira. Há todavia tendências num pintor: 
em Giacometti, por



(18) Como mostra Georges Didi-Huberman, a carne engendra uma "dúvida": ela é próxima demais do caos; 
donde a necessidade de uma complementariedade entre o "encarnado" e a "extensão", tema essencial de La 
peinture incarnée, retomada e desenvolvida em Devant 1'image, Ed. de Minuit.
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exemplo, os planos horizontais fugidios diferem à direita e à esquerda e parecem se reunir na coisa (a carne 
da pequena maçã), mas como uma pinça que a puxaria para trás e a faria desaparecer, se um plano vertical, 
do qual só se vê o fio sem espessura, não viesse fixá-la, retê-la no último momento, dar-lhe uma existência 
durável, à maneira de um longo alfinete que a atravessa, e a torna filiforme por sua vez. A casa participa de 
todo um devir. Ela é vida, "vida não orgânica das coisas". De todos os modos possíveis, é a junção dos 
planos de mil orientações que define a casa-sensação. A casa mesma (ou seu equivalente) é a junção finita 
dos planos coloridos.
            O terceiro elemento é o universo, o cosmos. Não é somente a casa aberta que se comunica com a 
paisagem, por uma janela ou um espelho, mas a casa mais fechada está aberta sobre um universo. A casa 
de Monet se vê sempre aspirada pelas forças vegetais de um jardim incontrolável, cosmo das rosas. Um 
universo-cosmos não é carne. Nem mesmo plano, pedaços de planos que se juntam, planos diversamente 
orientados, embora a junção de todos os planos até o infinito possa constituí-lo. Mas o universo se apresenta, 
no limite, como o fundo da tela, o único grande plano, o vazio colorido, o infinito monocromático. A porta-
janela,  como em Matisse,  só se abre sobre um fundo negro.  A carne,  ou antes a figura,  não mais é  o 
habitante do lugar,  da casa,  mas o habitante de um universo que suporta  a casa (devir).  É como uma 
passagem do finito ao infinito, mas também do território à desterritorialização. É bem o momento do infinito: 
infinitos infinitamente variados. Em Van Gogh, em Gauguin, em Bacon hoje, vemos surgir a imediata tensão 
da carne e do fundo, dos derrames, de tons justapostos e da praia infinita de uma pura cor homogênea, viva e 
saturada ("em lugar de pintar a parede banal do mesquinho apartamento, eu pinto o infinito, faço um fundo 
simples do azul mais rico,
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mais intenso...")(19). É verdade que o fundo monocromático é mais do que um fundo. E quando a pintura 
quer começar do zero, construindo o percepto como um mínimo antes do vazio, ou aproximando ao máximo 
do conceito, ela procede por monocromia liberada de toda casa ou de toda carne. É notadamente o azul que 
se encarrega do infinito, e que faz do percepto uma "sensibilidade cósmica", ou o que há de mais conceituai 
na natureza, ou de mais "proposicional", a cor na ausência do homem, o homem mergulhado na cor; mas, se 
o azul (ou o negro ou o branco) é perfeitamente idêntico no quadro, ou de um quadro a outro, é a pintura que 
se torna azul — "Yves, o monocromo" — segundo um puro afecto que faz o universo mergulhar no vazio, e 
não deixa mais nada por fazer ao pintor por excelência(20).
            O vazio colorido, ou antes colorante, já é força. A maior parte dos grandes monocromos da pintura 
moderna não mais têm necessidade de recorrer a pequenos buquês murais, mas apresentam variações sutis 
imperceptíveis (todavia constitutivas de um percepto), seja porque são cortados ou con-
(19) Van Gogh, carta a Théo, Correspondance complete, Gallimard-Grasset, III, p. 165. Os tons justapostos e 
sua  relação  com  o  fundo  são  um  tema  freqüente  da  correspondência.  Também  Gauguin,  carta  a 
Schuffenecker, 8 de outubro de 1888, Lettres, Ed. Grasset, p. 140: "Eu fiz um retrato de mim para Vincent.. É, 
acredito eu, uma das minhas melhores coisas: absolutamente incompreensível (por exemplo) de tal maneira é 
abstrato...  o  seu  desenho  é  inteiramente  arbitrário,  abstração  completa...  a  cor  é  uma  cor  distante  da 
natureza;  imagine  uma vaga  lembrança  de  cerâmica  retorcida  pelo  fogo  forte.  Todos  os  vermelhos,  os 
violetas, rajados pelos clarões de fogo, como uma fornalha radiante aos olhos, sede das lutas do pensamento 
do pintor. O todo sobre um fundo cromo se meado de buquês infantis. Quarto de moça pura." É a idéia do 
"colorista arbitrário", segundo Van Gogh.
(20) Cf. Artstudio, n° 16, "Monochromes" (sobre Klein, artigos de Geneviève Monnier, e de Denys Riout; e 
sobre os "avatares atuais do monocromo", artigo de Pierre Sterckx).
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tornados de um lado por uma fita, um faixa, uma extensão de uma outra cor ou de um outro tom, que mudam 
a  intensidade  do  fundo  por  vizinhança  ou  distanciamento,  seja  porque  apresentam  figuras  lineares  ou 
circulares, quase virtuais, tom sobre tom, seja porque são esburacados ou fendidos: são problemas de junção 
ainda, mas singularmente ampliados. Numa palavra, o fundo vibra, se enlaça ou se fende, porque é portador 
de forças apenas vislumbradas. É o que fazia de início a pintura abstrata: convocar as forças, povoar o fundo 
com as forças  que ele  abriga,  fazer  ver  nelas  mesmas as  forças  invisíveis,  traçar  figuras  de aparência 
geométrica, mas que não seriam mais do que forças, força de gravitação, de peso, de rotação, de turbilhão, 
de explosão, de expansão, de germinação, força do tempo (como se pode dizer, da música, que ela faz ouvir 



a força sonora do tempo, por exemplo com Messiaen, ou da literatura, com Proust, que faz ler e conceber a 
força ilegível do tempo). Não é esta a definição do percepto em pessoa: tornar sensíveis as forças insensíveis 
que povoam o mundo, e que nos afetam, nos fazem devir? O que Mondrian obtém por simples diferenças 
entre lados de um quadrado, e Kandinsky pelas "tensões" lineares, e Kupka pelos planos curvos em torno do 
ponto. Do fundo das eras nos vem o que Worringer chamava a linha setentrional, abstrata e infinita, linha do 
universo que forma fitas e tiras, rodas e turbinas, toda uma "geometria viva" "elevando à intuição as forças 
mecânicas"", constituindo uma poderosa vida não-orgânica(21). O eterno objeto da pintura: pintar as forças, 
como Tintoretto. Encontraremos também, talvez, a casa, e o corpo? É que o fundo infinito é freqüentemente 
aquilo sobre o que se abre a janela ou a porta; ou então é o muro da própria casa, ou o solo. Van Gogh e 
Gauguin semeiam o fundo de pequenos buquês de flores, para fazer deles o papel mural
(21) Worringer, Uart gothique, Gallimard.
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sobre o qual se destaca o rosto de tons justapostos. E com efeito a casa não nos abriga das forças cósmicas, 
no máximo ela as filtra, elas as seleciona. Ela as transforma, algumas vezes, em forças benevolentes: jamais 
a pintura fez ver a força de Arquimedes, a força do empuxo da água sobre um corpo gracioso que flutua na 
banheira da casa, como Bonnard conseguiu em "o Nu no banho". Mas também as forças mais maléficas 
podem entrar pela porta, entreaberta ou fechada: são as forças cósmicas que provocam elas mesmas as 
zonas de indiscernibilidade nos tons justapostos de um rosto, esbofeteando-o, arranhando-o, fundindo-o em 
todos os  sentidos,  e  são estas  zonas de indiscernibilidade que revelam as forças  escondidas no  fundo 
(Bacon). Há plena complementariedade, enlace de forças como perceptos e de devires como afectos. A linha 
de força abstrata, segundo Worringer, é rica em motivos animalescos. Às forças cósmicas ou cosmogenéticas 
correspondem devires-animais,  vegetais, moleculares: até que o corpo desapareça no fundo ou entre no 
muro, ou inversamente que o fundo se contor-ça e turbilhone na zona de indiscernibilidade do corpo. Numa 
palavra, o ser de sensação não é a carne, mas o composto das forças não-humanas do cosmos, dos devires 
não humanos do homem, e da casa ambígua que os troca e os ajusta, os faz turbilhonar como os ventos. A 
carne é somente o revelador que desaparece no que revela: o composto de sensações. Como toda pintura, a 
pintura  abstrata  é  sensação,  nada mais  que sensação.  Em Mondrian  é  o  quarto  que acede  ao ser  de 
sensação  dividindo  por  extensões  coloridas  o  plano  vazio  infinito,  que  lhe  dá  de  volta  um  infinito  de 
abertura(22). Em Kandinsky, as casas são uma das
(22) Mondrian, "Réalité naturelle et  réalité abstraite"  (in Seuphor,  Piet  Mondrian, sa vie,  son oeuvre,  Ed. 
Flammarion): sobre o quarto e seu desdobramento. Michel Butor analisou este desdobramento do quarto em 
quadrados ou retângulos, e a abertura sobre um quadrado interior vazio e branco como "promessa de quarto 
futuro": Répertoire III, "Le carré et son habitant", Ed. de Minuit, p. 307-309, 314-315.
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fontes da abstração, que consiste menos em figuras geométricas, que em trajetos dinâmicos e linhas de 
errância, "caminhos que caminham" nos arredores. Em Kupka é de início sobre o corpo que o pintor talha 
fitas ou extensões coloridas, que produzirão no vazio os planos curvos que o povoam, tornando-se sensações 
cosmogenéticas.  É  a  sensação espiritual,  ou  já  um conceito  vivo:  o  quarto,  a  casa,  o  universo? A arte 
abstrata, e depois a arte conceituai, colocam diretamente a questão que impregna toda pintura — sua relação 
com o conceito, sua relação com a função.
            A arte começa talvez com o animal, ao menos com o animal que recorta um território e faz uma casa 
(os dois são correlativos ou até mesmo se confundem por vezes no que se chama de habitat). Com o sistema 
território-casa,  muitas  funções  orgânicas  se  transformam,  sexualidade,  procriação,  agressividade, 
alimentação, mas não é esta transformação que explica a aparição do território e da casa; seria antes o 
inverso:  o  território  implica  na  emergência  de  qualidades  sensíveis  puras,  sensibilia  que  deixam de ser 
unicamente  funcionais  e  se  tornam  traços  de  expressão,  tornando  possível  uma  transformação  das 
funções(23). Sem dúvida esta expressividade já está difundida na vida, e pode-se dizer que o simples lírio 
dos campos celebra a glória dos céus. Mas é com o território e a casa que ela se torna construtiva, e ergue os 
monumentos rituais de uma missa animal que celebra as qualidades antes de tirar delas novas causalidades 
e finalidades.  Esta emergência já  é arte,  não somente no tratamento dos materiais  exteriores,  mas nas 
posturas e cores do corpo, nos
(23) Parece-nos que é um engano de Lorenz, querer explicar o território por uma evolução das funções: 
Uagression, Ed. Flammarion.
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cantos e nos gritos que marcam o território. É um jorro de traços, de cores e de sons, inseparáveis na medida 
em que se tornam expressivos (conceito filosófico de território). O Scenopoietes dentirostris, pássaro das 



florestas chuvosas da Austrália, faz cair da árvore as folhas que corta cada manhã, vira-as para que sua face 
interna mais pálida contraste com a terra, constrói para si assim uma cena como um ready-made, e canta 
exatamente em cima, sobre um cipó ou um galho, um canto complexo composto de suas próprias notas e das 
de outros pássaros, que imita nos intervalos, mostrando a raiz amarela das plumas sob seu bico: é um artista 
completo(24). Não são as sinestesias em plena carne, são estes blocos de sensações no território, cores, 
posturas e sons, que esboçam uma obra de arte total. Estes blocos são ritornelos; mas há também ritornelos 
posturais e de cores; e tanto posturas quanto cores se introduzem sempre nos ritornelos. Reverências e 
posições eretas,  rondas,  traços de cores.  O ritornelo  inteiro  é  o ser  de sensação.  Os monumentos são 
ritornelos. Desse ponto de vista, a arte não deixará de ser habitada pelo animal. A arte de Kafka será a mais 
profunda meditação sobre o território e a casa, o terreiro, as pos-turas-retrato (a cabeça pendida do habitante 
com o queixo enterrado no peito, ou ao contrário "o grande tímido" que fura o teto com seu crânio anguloso), 
os sons-música (os cães que são músicos por suas próprias posturas, Josephine a ratinha cantora da qual 
jamais saberemos se canta, Gregoire que une seu piado ao violino de sua irmã numa relação complexa 
quarto-casa-território). Eis tudo o que é preciso para fazer arte: uma casa, posturas, cores e cantos — sob a 
condição de que tudo isso se abra e se lance sobre um vetor louco, como uma vassoura de bruxa, uma linha 
de universo ou de
(24)  Marshall,  Bowler  Birds,  Oxford at  the Clarendon Press:  Gilliord,  Birds  ofParadise and Bowler  Birds, 
Weidenfeld.
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desterritorialização. "Perspectiva de um quarto com seus habitantes" (Klee).
            Cada território, cada habitat junta seus planos ou suas extensões, não apenas espaço-temporais, mas 
qualitativos: por exemplo, uma postura e um canto, um canto e uma cor, perceptos e afectos. E cada território 
engloba ou recorta territórios de outras espécies, ou intercepta trajetos de animais sem território, formando 
junções interespecíficas. É neste sentido que Uexkühl, num primeiro aspecto, desenvolve uma concepção da 
Natureza melódica,  polifônica,  contrapontual.  Não apenas o canto de um pássaro tem suas relações de 
contraponto, mas pode fazer contraponto com o canto de outras espécies, e pode, ele mesmo, imitar estes 
outros cantos, como se se tratasse de ocupar um máximo de freqüências. A teia de aranha contém "um 
retrato muito sutil  da mosca" que lhe serve de contraponto. A concha, como casa do molusco, se torna, 
quando ele morre, o contraponto do Ber-nardo-eremita que faz dela seu próprio habitat, graças a sua cauda 
que não é nadadeira, mas preênsil, e lhe permite capturar a concha vazia. O Carrapato é organicamente 
construído de modo a encontrar seu contraponto no mamífero qualquer que passa sob seu galho, como as 
folhas de carvalho arranjadas como telhas, nas gotas de chuva que escorrem. Não é uma concepção finalista, 
mas melódica, em que não mais sabemos o que é arte ou natureza ("a técnica natural"): há contraponto toda 
vez que uma melodia intervém como "motivo" numa outra melodia, como nas bodas entre a mamangava e a 
boca-de-leão. Essas relações de contraponto juntam planos, formam compostos de sensações, blocos, e 
determinam devires.  Mas  não são somente  estes  compostos  melódicos  determinados que constituem a 
natureza, mesmo generalizados; é preciso também, sob um outro aspecto, um plano de composição sinfônica 
infinito: da Casa ao universo. Da endo-sensação à exo-sensação. É que o ter-
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ritório não se limita a isolar e juntar, ele abre para forças cósmicas que sobem de dentro ou que vêm de fora, 
e torna sensíveis seu efeito sobre o habitante. É um plano de composição do carvalho que porta ou comporta 
a força de desenvolvimento da bolota e a força de formação das gotas, ou o do carrapato, que tem a força da 
luz capaz de atrair o animal até a ponta de um galho, numa altura suficiente, e a força de peso com a qual se 
deixa cair sobre o mamífero que passa — e entre os dois, nada, um vazio assustador que pode durar anos, 
se o mamífero não passa(25). E ora as forças se fundem umas nas outras em transições sutis, decompõem-
se tão logo vislumbradas, ora se alternam ou se enfrentam. Ora deixam-se selecionar pelo território, e são as 
mais benevolentes que entram na casa. Ora lançam um apelo misterioso que arranca o habitante do território, 
e o precipita numa viagem irresistível, como os pintassilgos que se reúnem freqüentemente aos milhões ou as 
lagostas que empreendem uma imensa peregrinação no fundo da água. Ora se abatem sobre o território e o 
invertem, malevolentes, restaurando o caos de onde ele mal saía. Mas sempre, se a natureza é como a arte, 
é porque ela conjuga de todas as maneiras esses dois elementos vivos: a Casa e o Universo, o Heimlicb e o 
Unheimlich,  o  território  e  a  desterritorialização,  os  compostos  melódicos  finitos  e  o  grande  plano  de 
composição infinito, o pequeno e o grande ritornelo.
            A arte começa, não com a carne, mas com a casa; é por isso que a arquitetura é a primeira das artes. 
Quando Du-buffet procura delimitar um certo estado bruto de arte, é a princípio na direção da casa que ele se 
volta, e toda sua obra se ergue entre a arquitetura, a escultura e a pintura. E, limi-



(25) Cf. a obra-prima de J. von Uexkühl, Mondes animaux et monde humain, Théorie de Ia signification, Ed. 
Gonthier (p. 137-142: "o contraponto, motivo do desenvolvimento e da morfogênese").
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tando-nos à forma, a arquitetura mais sábia não deixa de fazer planos, extensões, e de juntá-los. É por isso 
que se pode defini-la pela "moldura", um encaixe de molduras diversamente orientadas, que se imporiam às 
outras artes, da pintura ao cinema. Já se apresentou a pré-história do quadro como passando pelo afresco na 
moldura da parede, o vitral na moldura da janela, o mosaico na moldura do solo: "A moldura é o umbigo que 
liga o quadro ao monumento do qual  ele é a redução",  como a moldura gótica com colune-tas,  ogiva e 
flecha(26).  Fazendo da arquitetura a arte  primeira da moldura,  Bernard Cache pode enumerar  um certo 
número de formas enquadrantes que não prejulgam nenhum conteúdo concreto nem função do edifício: o 
muro que isola, a janela que capta ou seleciona (em conexão com o território), o solo-chão que conjura ou 
rarifica  ("rarificar  o  relevo  da  terra  para  dar  livre  curso  às  trajetórias  humanas"),  o  teto,  que  envolve  a 
singularidade do lugar ("o teto em declive coloca o edifício sobre uma colina..."). Encaixar essas molduras ou 
juntar todos estes planos, extensão de muro, extensão de janela, extensão de solo, extensão de declive, é 
todo  um sistema composto  rico  em pontos  e  contrapontos.  As  molduras  e  suas  junções  sustentam os 
compostos de sensações, dão consistência às figuras, confundem-se com seu dar consistência, seu próprio 
tônus. Aí estão as faces de um cubo de sensação. As molduras ou as extensões não são coordenadas, 
pertencem  aos  compostos  de  sensações  dos  quais  constituem  as  faces,  as  interfaces.  Mas,  por  mais 
extensível que seja este sistema, é preciso ainda um vasto plano de composição que opere uma espécie de 
desenquadramento segundo linhas de fuga, que só passe pelo território para abri-lo sobre o universo, que vá 
da casa-território à cidade-cosmos,
26 Henry van de Velde, Déblaiement d'art, Archives d'architecture moderne, p. 20.
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e que dissolva agora a identidade do lugar na variação da Terra, uma cidade que tem menos um lugar do que 
vetores pregueando a linha abstrata do relevo. É sobre este plano de composição, como sobre "um espaço 
vetorial abstrato", que se traçam figuras geométricas, cone, prisma, diedro, plano estrito, que nada mais são 
do que forças cósmicas capazes de se fundir,  se transformar, se enfrentar, alternar, mundo de antes do 
homem, mesmo se é produto do homem(27). É preciso agora desarticular os planos, para remetê-los a seus 
intervalos, em vez de remetê-los uns aos outros, para criar novos afectos(28).  Ora, vimos que a pintura 
seguia o mesmo movimento. A moldura ou a borda do quadro, é em primeiro lugar, o invólucro externo de 
uma série  de  molduras  ou  de  extensões  que  se  juntam,  operando  contrapontos  de  linhas  e  de  cores, 
determinando compostos de sensações. Mas o quadro é atravessado também por uma potência de desen-
quadramento que o abre para um plano de composição ou um campo de forças infinito. Estes procedimentos 
podem ser muito diversos, mesmo no nível da moldura exterior: formas irregulares, lados que não se juntam, 
molduras pintadas ou pontilhados de Seurat, quadrados sobre ponta de Mondrian, tudo o que dá ao quadro o 
poder de sair da tela. Jamais o gesto do pintor fica na moldura, ele sai da moldura e não começa com ela.
(27)  Sobre  todos  estes  pontos,  a  análise  das  formas  enquadrantes  e  da  cidade-cosmos  (exemplo  de 
Lausanne), cf. Bernard Cache, Uameublement du territoire (a sair).
(28) É Pascal Bonitzer que formou o conceito de desenquadramento, para aplicar ao cinema novas relações 
entre os planos (Cahiers du cinema, n° 284, janeiro de 1978): planos "disjuntos, triturados ou fragmentados", 
graças aos quais o cinema se torna uma arte, depurando-se das emoções mais comuns que arriscam de lhe 
impedir  o  desenvolvimento  estético,  e  produzindo-lhe  afetos  novos  (Le  champ aveugle,  Ed.  Cahiers  du 
cinema, Gallimard, "sistème des émotions").
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            Não parece que a literatura, e particularmente o romance, estejam numa outra situação. O que conta 
não são as opiniões dos personagens segundo seus tipos sociais e seu caráter, como nos maus romances, 
mas as relações de contraponto nos quais entram, e os compostos de sensações que esses personagens 
experimentam eles mesmos ou fazem experimentar, em seus devires e suas visões. O contraponto não serve 
para relatar conversas, reais ou fictícias, mas para fazer mostrar a loucura de qualquer conversa, de qualquer 
diálogo, mesmo interior. É tudo isso que o romancista deve extrair das percepções, afecções e opiniões de 
seus  "modelos"  psicossociais,  que  se  integram  inteiramente  nos  perceptos  e  os  afectos  aos  quais  o 
personagem deve ser elevado sem conservar outra vida. E isso implica num vasto plano de composição, não 
preconcebido  abstratamente,  mas  que  se  constrói  à  medida  que  a  obra  avança,  abrindo,  misturando, 
desfazendo e refazendo compostos cada vez mais ilimitados segundo a penetração de forças cósmicas. A 
teoria do romance de Bakhtin vai nesse sentido mostrando, de Rabelais a Dostoievski, a coexistência dos 
componentes  contrapontuais,  polifônicos,  e  plurivocais  com  um  plano  de  composição  arquitetônico  ou 



sinfônico(29).  Um  romancista  como  Dos  Passos  soube  atingir  uma  arte  inaudita  do  contraponto  nos 
compostos que forma entre personagens, atualidades, biografias, olhos de câmera, ao mesmo tempo que um 
plano de composição se alarga ao infinito,  para arrastar tudo para a Vida, para a Morte,  para a cidade-
cosmos. E se retornamos a Proust é porque, mais do que qualquer outro, ele fez com que os dois elementos 
quase se sucedessem, embora presentes um no outro; o plano de composição aparece pouco a pouco, para 
a vida, para a morte, compostos de sensação que ele edifica no curso do tempo perdido, até aparecer em si 
mesmo com o tempo reencontrado, a força, ou antes as
(29) Bakhtin, Estbétique et tbéorie du roman, Gallimard.
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forças,  do  tempo  puro  tornadas  sensíveis.  Tudo  começa  pelas  Casas,  que  devem  todas  juntar  suas 
dimensões, e dar consistência a compostos, Combray, o palacete de Guermantes, o salão Verdurin; e as 
casas  elas  mesmas  se  ajuntam  segundo  interfaces,  mas  um  Cosmos  planetário  já  está  lá,  visível  ao 
telescópio,  arruinando-as  ou transformando-as,  e  absorven-do-as no infinito  do  fundo.  Tudo começa por 
ritornelos, cada um dos quais, como a pequena frase da sonata de Vinteuil, não se compõe apenas em si 
mesmo, mas com outras sensações variáveis, a de uma passante desconhecida, a do rosto de Odette, a das 
folhagens do bosque de Boulogne — e tudo termina, no infinito, no grade Ritornelo, a frase do séptuor em 
perpétua metamorfose, o canto dos universos, o mundo de antes do homem ou de depois. De cada coisa 
finita,  Proust faz um ser de sensação,  que não deixa de se conservar,  mas fugindo sobre um plano de 
composição do Ser: "seres de fuga"...
            EXEMPLO XII
            Não parece que a música esteja numa outra situação, talvez mesmo a encarne com mais poder ainda. 
Diz-se, todavia, que o som não tem moldura. Mas os compostos de sensações, os blocos sonoros tampouco 
têm  extensões  ou  formas  enquadrantes  que  devem,  em  cada  caso,  se  ajuntar  assegurando  um  certo 
fechamento. Os casos mais simples são a ária melódica, que é um ritornelo monofônico; o motivo, que já é 
polifônico,  um  elemento  de  uma  melodia  interveniente  no  desenvolvimento  de  uma  outra  e  fazendo 
contraponto;  o  tema, como objeto de modificações harmônicas através das linhas melódicas.  Essas três 
formas elementares constróem a casa sonora e seu território. Elas correspondem às três modalidades de um 
ser de sensação, pois a ária é uma vibração, o motivo é um enlace, um acoplamen-
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to, enquanto o tema não fecha sem se descerrar, fender e também abrir. Com efeito, o fenômeno musical 
mais importante, que aparece à medida que os compostos de sensações sonoras se tornam mais complexos, 
é que sua clausura ou fechamento (por junção de suas molduras, de suas extensões) se acompanha de uma 
possibilidade de abertura sobre um plano de composição cada vez mais ilimitado. Os seres de música são 
como os seres vivos segundo Bergson, que compensam sua clausura individuante por uma abertura feita de 
modulação, repetição, transposição, justaposição... Se consideramos a sonata, encontramos aí uma forma 
enquadrante  particularmente  rígida,  fundada  sobre  um  bitematismo,  e  da  qual  o  primeiro  movimento 
apresenta as seguintes dimensões:  exposição do primeiro tema, transição,  exposição do segundo tema, 
desenvolvimentos sobre o primeiro ou o segundo, coda, desenvolvimento do primeiro com modulação, etc. É 
toda uma casa com seus aposentos. Mas é antes o primeiro movimento que forma assim uma célula, e é raro 
que  um  grande  músico  siga  a  forma  canônica;  os  outros  movimentos  podem  abrir-se,  notadamente  o 
segundo, pelo tema e variação, até que Liszt assegure uma fusão dos movimentos no "poema sinfônico". A 
sonata aparece então antes como uma forma-cruzamento em que, da junção das dimensões musicais, da 
clausura dos compostos sonoros, nasce a abertura de um plano de composição.
            Deste ponto de vista, o velho procedimento tema e variação, que mantém a moldura harmônica do 
tema, dá lugar a uma espécie de desenquadramento quando o piano engendra os estudos de composição 
(Chopin, Schumann, Liszt): é um novo momento essencial, porque o trabalho criador não mais versa sobre os 
componentes sonoros, motivos e temas, abrindo um plano,

245 ▲
mas ao contrário versa diretamente sobre o próprio plano de composição, para fazer nascer dele compostos 
bem mais livres e desenquadrados,  quase agregados incompletos ou sobrecarregados,  em desequilíbrio 
permanente.  É a "cor"  do som que conta cada vez mais.  Passa-se da Casa ao Cosmos (segundo uma 
fórmula que a obra de Stockhausen retomará). O trabalho do plano de composição se desenvolve em duas 
direções que engendrarão uma desagregação da moldura tonai: os imensos fundos da variação contínua que 
fazem enlaçar e se unir as forças tornadas sonoras, em Wagner, ou os tons justapostos que separam e 
dispersam  as  forças  agenciando  suas  passagens  reversíveis,  em Debussy.  Universo-Wagner,  universo-
Debussy. Todas as árias, todos os pequenos ritornelos enquadrantes ou enquadrados, infantis, domésticos, 



profissionais,  nacionais,  territoriais,  são carregados no grande Ritornelo,  um potente canto da terra — o 
desterritorializado  — que  se  eleva  com Mahler,  Berg  ou  Bartók.  E  sem dúvida  o  plano de composição 
engendra  sempre  novas  clausuras,  como  na  série.  Mas,  sempre,  o  gesto  do  músico  consiste  em 
desenquadrar, encontrar a abertura, retomar o plano de composição, segundo a fórmula que obceca Boulez: 
traçar uma transversal irredutível à vertical harmônica como à horizontal melódica que conduz blocos sonoros 
à  individualização  variável,  mas  também  abri-las  ou  fendê-las  num  espaço-tempo  que  determina  sua 
densidade e seu percurso sobre o plano(30). O grande ritornelo se eleva à medida que nos afastamos da 
casa, mes-
(30)  Boulez,  notadamente  Points  de  repère,  Ed.  Bourgois-Le  Seuil,  p.  159 e  segs.  (Pensez  Ia  musique 
aujourd'hui, Ed. Gonthier, p. 59-62). A extensão da série em durações, intensidades e timbres não é um ato 
de clausura, mas ao contrário uma abertura do que se fechava na série das alturas.
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mo se é para retornar a ela, já que ninguém mais nos reconhecerá quando retornarmos.
            Composição, composição, eis a única definição da arte.  A composição é estética, e o que não é 
composto não é uma obra de arte. Não confundiremos todavia a composição técnica, trabalho do material 
que faz freqüentemente intervir a ciência (matemática, física, química, anatomia) e a composição estética, 
que é o trabalho da sensação. Só este último merece plenamente o nome de composição, e nunca uma obra 
de  arte  é  feita  por  técnica  ou  pela  técnica.  Certamente,  a  técnica  compreende  muitas  coisas  que  se 
individualizam segundo cada artista e cada obra: as palavras e a sintaxe em literatura; não apenas a tela em 
pintura, mas sua preparação, os pigmentos, suas misturas, os métodos de perspectiva; ou então os doze 
sons da música ocidental, os instrumentos, as escalas, as alturas... E a relação entre os dois planos, o plano 
de composição técnica e o plano de composição estética, não cessa de variar historicamente. Sejam dois 
estados oponíveis na pintura a óleo: num primeiro caso, o quadro é preparado por um fundo branco, sobre o 
qual se desenha e se dilui o desenho (esboço), enfim se põe a cor, as sombras e as luzes. No outro caso, o 
fundo se torna cada vez mais espesso, opaco e absorvente, de modo que ele se colore na divisão, e o 
trabalho se faz em plena massa sobre uma gama escura, as correções substituindo o esboço: o pintor pintará 
sobre cor,  depois cor ao lado de cor,  as cores se tornando cada vez mais relevos,  a arquitetura sendo 
assegurada pelo "contraste dos complementares e a concordância dos análogos" (Van Gogh); é por e na cor 
que  se  encontrará  a  arquitetura,  mesmo  se  é  preciso  renunciar  aos  relevos  para  reconstituir  grandes 
unidades colorantes. E verdade que Xavier de Langlais vê em todo este segundo caso uma longa decadência 
que cai no efêmero e não chega a restaurar uma ar-

247 ▲
quitetura: o quadro se obscurece, empalidece ou se escama rapidamente(31). E sem dúvida esta observação 
coloca,  ao  menos  negativamente,  a  questão  do  progresso  na  arte,  já  que  Langlais  considera  que  a 
decadência começa já depois de Van Eyck (um pouco como alguns param a música no canto gre-goriano, ou 
a filosofia em Santo Tomás). Mas é uma observação técnica que concerne somente ao material: além de que 
a duração do material é muito relativa, a sensação é de uma outra ordem, e possui uma existência em si 
enquanto o material  dura.  A relação da sensação com o material  deve pois  ser avaliada nos limites da 
duração do material, qualquer que ela seja. Se há progressão em arte, é porque a arte só pode viver criando 
novos  perceptos  e  novos  afectos  como  desvios,  retornos,  linhas  de  partilha,  mudanças  de  níveis  e  de 
escalas... Deste ponto de vista, a distinção de dois estados da pintura a óleo toma um aspecto inteiramente 
diferente, estético e não mais técnico — esta distinção não conduz evidentemente ao "representativo ou não", 
já que nenhuma arte, nenhuma sensação jamais foram representativas.
            No primeiro caso, a sensação se realiza no material, e não existe fora desta realização. Diríamos que a 
sensação (o composto de sensações) se projeta sobre o plano de composição técnica bem preparado, de 
sorte que o plano de composição estética venha recobri-lo. É preciso pois que o material compreenda ele 
mesmo mecanismos de perspectiva graças aos quais a sensação projetada não se realiza somente cobrindo 
o quadro, mas segundo uma profundidade. A arte desfruta então de uma aparência de transcendência, que 
se  exprime  não  numa  coisa  por  representar,  mas  no  caráter  paradigmático  da  projeção  e  no  caráter 
"simbólico" da perspectiva. A Figura é como a fabulação segundo Bergson: tem
(31) Xavier de Langlais, La technique de Ia peinture à l'huile, Ed. Flammarion (E Goethe, Traité des couleurs, 
Ed. Tríades, § 902-909).
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uma origem religiosa. Mas, quando ela se torna estética, sua transcendência sensitiva entra numa oposição 
surda ou aberta com a transcendência suprasensível das religiões.



            No segundo caso, não é mais a sensação que se realiza no material, é antes o material que entra na 
sensação. Certamente, a sensação não existe mais fora dessa entrada, e o plano de composição técnica não 
mais tem autonomia a não ser no primeiro caso: não vale jamais por si mesmo. Mas diríamos agora que ele 
sobe no plano de composição estética, e lhe dá uma espessura própria, como diz Damisch, independente de 
qualquer  perspectiva  e  profundidade.  É  o  momento  em  que  as  figuras  da  arte  se  liberam  de  uma 
transcendência  aparente  ou  de  um  modelo  paradigmático,  e  confessam  seu  ateísmo  inocente,  seu 
paganismo. E sem dúvida, entre estes dois casos, estes dois estados da sensação, estes dois pólos da 
técnica, as transições, as combinações e as coexistências se fazem constantemente (por exemplo o trabalho 
em plena massa de Ticiano ou de Rubens): são pólos abstratos ao invés de movimentos realmente distintos. 
Resta que a pintura moderna, mesmo quando se contenta com óleo e solvente, se volta cada vez mais na 
direção do segundo pólo, e faz subir e introduzir o material "na espessura" do plano de composição estética. 
É por isso que é tão falso definir a sensação na pintura moderna pela admissão de uma "plenitude" visual 
pura: o erro vem talvez de que a espessura não precisa ser larga ou profunda. Pôde-se dizer, de Mondrian, 
que ele era um pintor da espessura; e quando Seurat define a pintura como "a arte de cavar uma superfície", 
basta-lhe apoiar-se sobre os vazios e os plenos do papel Canson. É uma pintura que não mais tem fundo, 
porque o "baixo" emerge: a superfície é esburacável ou o plano de composição ganha espessura, enquanto o 
material sobe, independentemente de uma profundidade ou perspectiva, independentemente das sombras e 
mesmo da ordem
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cromática da cor (o colorista arbitrário). Não mais se recobre, faz-se subir, acumular, empilhar, atravessar, 
sublevar, dobrar. É uma promoção do solo, e a escultura pode tornar-se plana, já que o plano se estratifica. 
Não mais se pinta "sobre", mas "sob". A arte informal levou muito longe estas novas potências da textura, 
essa elevação do solo com Dubuffet; e também o expressionismo abstrato, a arte minimalista, procedendo 
por impregnações, fibras, folheados, ou usando a tarlatana ou o tule, de modo que o pintor possa pintar atrás 
de seu quadro, num estado de cegueira(32). Com Hantai', as dobragens escondem à vista do pintor o que 
entregam ao olho do espectador, uma vez desdobradas. De qualquer maneira e em todos estes çstados, a 
pintura é pensamento: a visão existe pelo pensamento, e o olho pensa, mais ainda do que escuta.
            Hubert  Damisch  fez  da  espessura  do  plano um verdadeiro  conceito,  mostrando  que  "o  trançado 
poderia bem preencher, para a pintura futura, função análoga àquela que foi a da perspectiva". O que não é 
próprio da pintura, já que Damisch reencontra a mesma distinção no nível do plano arquitetural,  quando 
Scarpa, por exemplo, rejeita o movimento da projeção e os mecanismos da perspectiva, para inscrever os 
volumes na espessura do próprio plano(33). E da literatura à música uma espessura material se afirma, que
(32) Cf. "Christian Bonnefoi, interviewé et commenté par Yves-Alain Bois", Macula, 5-6.
(33) Damisch, Fenêtre jaune cadmium ou les dessous de Ia peinture, Ed. du Seuil, pp. 275-305 (e p. 80, a 
espessura do plano em Pollock). Da misch é o autor que mais insistiu sobre a relação arte-pensamento, pin 
tura pensamento, tal como notadamente Dubuffet procurava instaurá-la. Mallarmé fazia da "espessura" do 
livro uma dimensão distinta da pro fundidade: cf. Jacques Schérer, Le livre de Mallarmé, Gallimard, p. 55 — 
tema que Boulez retoma por sua vez para a música (Points de repère, p. 161).
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não se deixa reduzir a nenhuma profundidade formal. É um traço característico da literatura moderna, quando 
as palavras e a sintaxe sobem no plano de composição, e o cavam, em lugar de colocá-lo em perspectiva. E 
a música, quando renuncia à projeção como às perspectivas que impõem a altura,  o temperamento e o 
cromatismo,  para  dar  ao  plano  sonoro  uma espessura  singular,  da  qual  testemunham elementos  muito 
diferentes: a evolução dos estudos para piano, que deixam de ser somente técnicas para tornar-se "estudos 
de composição" (com a extensão que lhes dá Debussy); a importância decisiva que toma a orquestração em 
Berlioz; a subida dos timbres em Stravinski e em Boulez; a proliferação dos afectos de percussão com os 
metais,  as  peles  e  as  madeiras,  e  sua  ligação  com  os  instrumentos  de  sopro,  para  constituir  blocos 
inseparáveis do material (Varèse); a redefinição do percepto em função do ruído, do som bruto e complexo 
(Cage);  não  apenas  o  alargamento  do  cromatismo  a  outros  componentes  diferentes  da  altura,  mas  a 
tendência  a  uma  aparição  não-cromática  do  som  num  continuum  infinito  (música  eletrônica  ou  eletro-
acústica).
            Só há um plano único, no sentido em que a arte não comporta outro plano diferente do da composição 
estética: o plano técnico, com efeito, é necessariamente recoberto ou absorvido pelo plano de composição 
estética. É sob esta condição que a matéria se torna expressiva: o composto de sensações se realiza no 
material, ou o material entra no composto, mas sempre de modo a se situar sobre um plano de composição 
propriamente estético. Há muitos problemas técnicos em arte, e a ciência pode intervir em sua solução; mas 



eles só se colocam em função de problemas de composição estética, que concernem aos compostos de 
sensações e ao plano ao qual remetem necessariamente com seus materiais. Toda sensação é uma questão, 
mesmo se só o silêncio responde a ela. O problema na arte consiste sempre em en-
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contrar que monumento erguer sobre tal plano, ou que plano estender sob tal monumento, e os dois ao 
mesmo tempo: assim em Klee o "movimento no limite da terra fértil" e o "monumento em terra fértil". Não há 
tantos planos diferentes quantos universos, autores ou mesmo obras? De fato, os universos, de uma arte à 
outra, bem como numa mesma arte, podem derivar uns dos outros, ou então entrar em relações de captura e 
formar constelações de universo, independentemente de qualquer derivação, mas também dispersar-se em 
nebulosas ou sistemas estelares diferentes, sob distâncias qualitativas que não são mais de espaço e de 
tempo. É sobre suas linhas de fuga que os universos se encadeiam ou se separam, de modo que o plano 
pode ser único, ao mesmo tempo que os universos são múltiplos irredutíveis.
            Tudo se passa (inclusive a técnica)  entre  os compostos de sensações e o plano de composição 
estética. Ora, este não vem antes, não sendo voluntário ou preconcebido, não tendo nada a ver com um 
programa, mas também não vem depois, embora sua tomada de consciência se faça progressivamente e 
surja  freqüentemente  depois.  A  cidade não vem depois  da  casa,  nem o cosmos depois  do  território.  O 
universo não vem depois da figura, e a figura é aptidão de universo. Chegamos, da sensação composta, ao 
plano de composição, mas para reconhecer sua estrita coexistência ou sua complementariedade, um só 
progredindo através do outro.  A sensação composta, feita  de perceptos e de afectos,  des-territorializa o 
sistema da opinião que reunia as percepções e afecções dominantes num meio natural, histórico e social. 
Mas a sensação composta se reterritorializa sobre o plano de composição, porque ela ergue suas casas 
sobre ele, porque ela se apresenta nele em molduras encaixadas ou extensões articuladas que limitam seus 
componentes,  paisagens  tornadas  puros  perceptos,  personagens  tornados  puros  afectos.  E,  ao  mesmo 
tempo, o plano de composição arrasta a

252 ▲ 
sensação numa desterritorialização superior, fazendo-a passar por uma espécie de desenquadramento que a 
abre e a fende sobre um cosmos infinito. Como em Pessoa, uma sensação, sobre o plano, não ocupa um 
lugar sem estendê-lo, distendê-lo pela Terra inteira, e liberar todas as sensações que ela contém: abrir ou 
fender, igualar o infinito. Talvez seja próprio da arte passar pelo finito para reencontrar, restituir o infinito.
            O que define o pensamento, as três grandes formas do pensamento, a arte, a ciência e a filosofia, é 
sempre enfrentar o caos, traçar um plano, esboçar um plano sobre o caos. Mas a filosofia quer salvar o 
infinito, dando-lhe consistência: ela traça um plano de imanência, que leva até o infinito acontecimentos ou 
conceitos consistentes, sob a ação de personagens conceituais. A ciência, ao contrário, renuncia ao infinito 
para  ganhar  a  referência:  ela  traça  um plano  de  coordenadas  somente  indefinidas,  que  define  sempre 
estados de coisas, funções ou proposições referenciais, sob a ação de observadores parciais. A arte quer 
criar um finito que resti-tua o infinito: traça um plano de composição que carrega por sua vez monumentos ou 
sensações compostas, sob a ação de figuras estéticas. Damisch analisou precisamente o quadro de Klee, 
"Igual  infinito".  Certamente  não é  uma alegoria,  mas o  gesto  de pintar  que se  apresenta  como pintura. 
Parece-nos que as manchas castanhas, que dançam na margem e atravessam a tela,  são a passagem 
infinita do caos; o formigar de pontos sobre a tela, dividida por bastonetes, é a sensação composta finita, mas 
se abre sobre o plano de composição que nos devolve o infinito, = °°. Isso não implica, contudo, que a arte 
seja como uma síntese da ciência e da filosofia, da via finita e da via infinita. As três vias são específicas, tão 
diretas umas como as outras, e se distinguem pela natureza do plano e daquilo que o ocupa. Pensar é pensar 
por conceitos, ou então por funções, ou ainda por sensações,
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e um desses pensamentos não é melhor que um outro, ou mais plenamente, mais completamente, mais 
sinteticamen-te "pensado". As molduras da arte não são coordenadas científicas, como as sensações não 
são conceitos ou o inverso. As duas tentativas recentes para aproximar a arte da filosofia são a arte abstrata 
e a arte conceituai; mas não substituem o conceito pela sensação, criam sensações e não conceitos. A arte 
abstrata  procura  somente  refinar  a  sensação,  desmaterializá-la,  estendendo  um  plano  de  composição 
arquitetônico em que ela se tornaria um puro ser espiritual, uma matéria radiante pensante e pensada, não 
mais uma sensação do mar ou da árvore, mas uma sensação do conceito de mar ou do conceito de árvore. A 
arte  conceituai  procura  uma  desmaterialização  oposta,  por  generalização,  instaurando  um  plano  de 
composição suficientemente neutralizado (o catálogo que reúne obras não mostradas, o solo recoberto por 
seu próprio mapa, os espaços abandonados sem arquitetura, o plano flatbed) para que tudo tome aí um valor 
de sensação reprodutível até o infinito: as coisas, as imagens ou clichês, as proposições — uma coisa, sua 



fotografia, na mesma escala e no mesmo lugar, sua definição tirada do dicionário. Não é certo, porém, que se 
atinja assim, neste último caso, a sensação nem o conceito, porque o plano de composição tende a se fazer 
"informativo", e a sensação depende da simples "opinião" de um espectador, ao qual cabe eventualmente 
"materializar" ou não, isto é, decidir se é arte ou não. Tanto esforço para reencontrar no infinito as percepções 
e afecções ordinárias, e conduzir o conceito a uma doxa do corpo social ou da grande metrópole americana.
            Os três pensamentos se cruzam, se entrelaçam, mas sem síntese nem identificação. A filosofia faz 
surgir acontecimentos com seus conceitos, a arte ergue monumentos com suas sensações, a ciência constrói 
estados de coisas com suas fun-
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ções. Um rico tecido de correspondências pode estabelecer-se entre os planos. Mas a rede tem seus pontos 
culminantes, onde a sensação se torna ela própria sensação de conceito, ou de função; o conceito, conceito 
de função ou de sensação; a função, função de sensação ou de conceito. E um dos elementos não aparece, 
sem que o outro possa estar ainda por vir,  ainda indeterminado ou desconhecido. Cada elemento criado 
sobre  um  plano  apela  a  outros  elementos  heterogêneos,  que  restam  por  criar  sobre  outros  planos:  o 
pensamento como heterogênese. É verdade que estes pontos culminantes comportam dois perigos extremos: 
ou reconduzir-nos à opinião da qual queríamos sair, ou nos precipitar no caos que queríamos enfrentar.
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Conclusão
Do Caos ao Cérebro

 

            Pedimos somente um pouco de ordem para nos proteger  do  caos.  Nada é  mais  doloroso,  mais 
angustiante do que um pensamento que escapa a si mesmo, idéias que fogem, que desaparecem apenas 
esboçadas, já corroídas pelo esquecimento ou precipitadas em outras, que também não dominamos. São 
variabilidades infinitas cuja desaparição e aparição coincidem. São velocidades infinitas, que se confundem 
com a imobilidade do nada incolor e silencioso que percorrem, sem natureza nem pensamento. É o instante 
que não sabemos se é longo demais ou curto demais para o tempo. Recebemos chicotadas que latem como 
artérias. Perdemos sem cessar nossas idéias. E por isso que queremos tanto agar-rarmo-nos a opiniões 
prontas. Pedimos somente que nossas idéias se encadeiem segundo um mínimo de regras constantes, e a 
associação de idéias jamais teve outro sentido: fornecer-nos regras protetoras, semelhança, contigüidade, 
causalidade, que nos permitem colocar um pouco de ordem nas idéias, passar de uma a outra segundo uma 
ordem do espaço e do tempo, impedindo nossa "fantasia" (o delírio, a loucura) de percorrer o universo no 
instante, para engendrar nele cavalos alados e dragões de fogo. Mas não haveria nem um pouco de ordem 
nas idéias, se não houvesse também nas coisas ou estados de coisas, como um anti-caos objetivo: "Se o 
cinábrio fosse ora vermelho, ora preto, ora leve, ora pesado..., minha imaginação não encontraria a ocasião 
para receber, no pensamento, o pesado cinábrio com a representação da cor vermelha."(1) E, enfim, para 
que haja acordo entre coisas e pensamento, é preciso que a sensação se re-produza, como a garantia ou o 
testemunho de seu acordo, a sensação de pesado cada vez que tomamos o cinábrio na mão, a de vermelho 
cada vez que o vemos, com nossos ór-
(1) Kant, Crítica da Razão Fura, Analítica, "Da síntese da reprodução na imaginação".
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gãos do corpo, que não percebem o presente, sem lhe impor uma conformidade com o passado. É tudo isso 
que pedimos para formar uma opinião, como uma espécie de "guarda-sol" que nos protege do caos.
            Nossas opiniões são feitas de tudo isso. Mas a arte, a ciência, a filosofia exigem mais: traçam planos 
sobre o caos. Essas três disciplinas não são como as religiões, que invocam dinastias de deuses, ou a 
epifania de um deus único, para pintar sobre o guarda-sol um firmamento, como as figuras de uma Urdoxa de 
onde derivariam nossas opiniões. A filosofia, a ciência e a arte querem que rasguemos o firmamento e que 
mergulhemos no caos. Só o venceremos a este preço. Atravessei três vezes o Aqueronte como vencedor. O 
filósofo, o cientista, o artista parecem retornar do país dos mortos. O que o filósofo traz do caos são variações 
que  permanecem infinitas,  mas  tornadas  inseparáveis  sobre  superfícies  ou  em volumes  absolutos,  que 
traçam  um  plano  de  ima-nência  secante:  não  mais  são  associações  de  idéias  distintas,  mas  re-
encadeamentos,  por  zona  de  indistinção,  num  conceito.  O  cientista  traz  do  caos  variáveis,  tornadas 
independentes por desaceleração, isto é, por eliminação de outras va-riabilidades quaisquer, suscetíveis de 



interferir, de modo que as variáveis retidas entram em relações determináveis numa função: não mais são 
liames de propriedades nas coisas, mas coordenadas finitas sobre um plano secante de referência, que vai 
das probabilidades locais a uma cosmologia global. O artista traz do caos variedades, que não constituem 
mais uma reprodução do sensível no órgão, mas erigem um ser do sensível, um ser da sensação, sobre um 
plano de composição,  anorgânica,  capaz de restituir  o infinito.  A luta  com o caos,  que Cézanne e Klee 
mostraram em ato na pintura,  no coração da pintura,  se encontra de uma outra maneira na ciência,  na 
filosofia: trata-se sempre de vencer o caos por um plano secante que o atravessa. O pintor passa por uma ca-
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tástrofe, ou por um incêndio, e deixa sobre a tela o traço dessa passagem, como do salto que o conduz do 
caos à composição(2). As próprias equações matemáticas não desfrutam de uma tranqüila certeza que seria 
como a sanção de uma opinião científica dominante, mas saem de um abismo que faz que o matemático 
"salte de pés juntos sobre os cálculos", que preveja que não pode efetuá-los e não chega à verdade sem "se 
chocar de um lado e do outro"(3). E o pensamento filosófico não reúne seus conceitos na amizade, sem ser 
ainda atravessado por uma fissura que os reconduz ao ódio ou os dispersa no caos coexistente, onde é 
preciso retomá-los, pesquisá-los, dar um salto. É como se se jogasse uma rede, mas o pescador arrisca-se 
sempre  a  ser  arrastado  e  de  se  encontrar  em pleno  mar,  quando  acreditava  chegar  ao  porto.  As  três 
disciplinas  procedem por  crises  ou  abalos,  de  maneira  diferente,  e  é  a  sucessão  que  permite  falar  de 
"progresso" em cada caso. Diríamos que a luta contra o caos implica em afinidade com o inimigo, porque uma 
outra luta se desenvolve e toma mais importância, contra a opinião que, no entanto, pretendia nos proteger do 
próprio caos.  Num texto violentamente poético,  Lawrence descreve o que a poesia faz:  os homens não 
deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por baixo do qual traçam um firmamento e escrevem suas 
convenções, suas opiniões; mas o poeta, o artista abre uma fenda no guarda-sol, rasga até o firmamento, 
para fazer passar um pouco do caos livre e tempestuoso e enquadrar numa luz brusca,  uma visão que 
aparece através da fenda, primavera de Wordsworth ou maçã
(2) Sobre Cézanne e o caos, cf. Gasquet, in Conversations avec Cézanne; sobre Klee e o caos, cf. a "note 
sur le point gris" in Théorie de l'art moderne, Ed. Gonthier. E as análises de Henri Maldiney, Regard Parole
Espace, Ed. L'Age d'homme, p. 150-151, 183-185.
(3) Galois, in Dalmas, Evariste Galois, p. 121, 130.
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de Cézanne, silhueta de Macbeth ou de Ahab. Então,  segue a massa dos imitadores, que remendam o 
guarda-sol, com uma peça que parece vagamente com a visão; e a massa dos glosadores que preenchem a 
fenda com opiniões: comunicação. Será preciso sempre outros artistas para fazer outras fendas, operar as 
necessárias destruições, talvez cada vez maiores, e restituir assim, a seus predecessores, a incomunicável 
novidade que não mais se podia ver. Significa dizer que o artista se debate menos contra o caos (que ele 
invoca em todos os seus votos, de uma certa maneira), que contra os "clichês" da opinião(4). O pintor não 
pinta sobre uma tela virgem, nem o escritor escreve sobre uma página branca, mas a página ou a tela estão 
já de tal maneira cobertas de clichês preexistentes, preestabelecidos, que é preciso de início apagar, limpar, 
laminar, mesmo estraçalhar para fazer passar uma corrente de ar, saída do caos, que nos traga a visão. 
Quando Fontana corta a tela colorida com um traço de navalha, não é a cor que ele fende dessa maneira, 
pelo contrário, ele nos faz ver o fundo de cor pura, através da fenda. A arte luta efetivamente com o caos, 
mas para fazer surgir nela uma visão que o ilumina por um instante, uma Sensação. Mesmo as casas...: é do 
caos  que  saem as  casas  embriagadas  de  Soutine,  chocando-se  de  um lado  e  do  outro,  impedindo-se 
reciprocamente de nele recair; e a casa de Monet surge como uma fenda, através da qual o caos se torna a 
visão das rosas. Mesmo o encarnado mais delicado se abre para o caos, como a carne sobre o esfolado(5). 
Uma obra de caos não é certamente melhor do que uma obra de opinião, a arte não é mais feita de caos do 
que de opinião; mas, se ela se bate
(4) Lawrence, "Le chãos en poésie", in Lawrence, Cahiers de l'Herne, p. 189-191.
(5) Didi-Huberman, La peinture incarnée, p. 120-123: sobre a carne e o caos.
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contra o caos, é para emprestar dele as armas que volta contra a opinião, para melhor vencê-la com armas 
provadas. É mesmo porque o quadro está desde início recoberto por clichês, que o pintor deve enfrentar o 
caos e apressar as destruições, para produzir uma sensação que desafia qualquer opinião, qualquer clichê 
(por quanto tempo?). A arte não é o caos, mas uma composição do caos, que dá a visão ou sensação, de 
modo que constitui um caosmos, como diz Joyce, um caos composto — não previsto nem preconcebido. A 
arte transforma a variabilidade caótica em variedade caóide, por exemplo o flamejamento cinza negro e verde 



de El Greco; o flamejamento de ouro de Turner ou o flamejamento vermelho de Staél. A arte luta com o caos, 
mas para torná-lo sensível, mesmo através do personagem mais encantador, a paisagem mais encantada 
(Watteau).
            Um movimento semelhante sinuoso e reptiliano, anima talvez a ciência. Uma luta contra o caos parece 
pertencer-lhe  por  essência,  quando  faz  entrar  a  variabilidade  desace-lerada  sob  constantes  ou  limites, 
quando a reconduz dessa maneira a centros de equilíbrio, quando a submete a uma seleção que só retém um 
pequeno  número  de  variáveis  independentes,  nos  eixos  de  coordenadas,  quando  instaura,  entre  essas 
variáveis, relações cujo estado futuro pode ser determinado a partir do presente (cálculo determinista), ou ao 
contrário quando faz intervir tantas variáveis ao mesmo tempo, que o estado de coisas é apenas estatístico 
(cálculo de probabilidades). Pode-se falar, nesse sentido, de uma opinião propriamente científica, conquistada 
sobre o caos, como de uma comunicação definida, ora por informações iniciais,  ora por informações de 
grande escala e que vai, no mais das vezes, do elementar ao composto, seja do presente ao futuro, seja do 
molecular ao molar. Mas, ainda aí a ciência não pode impedir-se de experimentar uma profunda atração pelo 
caos que combate. Se a desaceleração é a fina borda que nos
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separa  do  caos  oceânico,  a  ciência  se  aproxima  tanto  quanto  ela  pode  das  vagas  mais  próximas, 
estabelecendo relações que se conservam com a aparição e a desaparição das variáveis (cálculo diferencial); 
a diferença se faz cada vez menor entre o estado caótico, em que a aparição e a desaparição de uma 
variabilidade se confundem, e o estado semi-caótico, que apresenta uma relação como limite das variáveis 
que  aparecem  ou  desaparecem.  Como  diz  Michel  Serres  a  propósito  de  Leibniz,  "haveria  dois  infra-
conscientes:  o  mais  profundo  seria  estruturado  como  um  conjunto  qualquer,  pura  multiplicidade  ou 
possibilidade  em  geral,  mistura  aleatória  de  signos;  o  menos  profundo  seria  recoberto  de  esquemas 
combinatórios desta multiplicidade..."(6). Poderíamos conceber uma série de coordenadas ou de espaços de 
fases como uma sucessão de crivos, dos quais o precedente sempre seria relativamente um estado caótico e 
o seguinte um estado caóide, de modo que passaríamos por limiares caóticos, ao invés de ir do elementar ao 
composto. A opinião nos apresenta uma ciência que sonharia com a unidade, com unificar suas leis e, hoje 
ainda, procuraria uma comunidade das quatro forças. Mais obstinado porém, o sonho de captar um pedaço 
de caos, mesmo se as mais diversas forças nele se agitam. A ciência daria toda a unidade racional à qual 
aspira, por um pedacinho de caos que pudesse explorar.
            A arte capta um pedaço de caos numa moldura, para formar um caos composto que se torna sensível, 
ou do qual retira uma sensação caóide enquanto variedade; mas a ciência o apreende num sistema de 
coordenadas, e forma um caos referido que se torna Natureza, e com o qual produz uma função aleatória e 
variáveis caóides. É desse modo que um dos aspectos mais importantes da física matemática moder-
(6) Serres, Le système de Leibniz, P.U.F., I, p. 111 (e sobre a sucessão dos crivos, p. 120-123).
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na  aparece  em transições  na  direção  do  caos,  sob  a  ação  de  atratores  "estranhos"  ou  caóticos:  duas 
trajetórias vizinhas, num sistema determinado de coordenadas, não permanecem vizinhas, e divergem de 
maneira exponencial antes de se aproximarem por operações de estiramento e de redobramento que se 
repetem, e recortam o caos(7). Se os atratores de equilíbrio (pontos fixos, ciclos limites, toros) exprimem bem 
a luta da ciência com o caos, os atratores estranhos desmascaram sua profunda atração pelo caos, assim 
como a constituição de um caosmos interior à ciência moderna (tudo, coisas que se revelavam, de uma 
maneira ou de outra, em períodos precedentes, notadamente na fascinação pelas turbulências). Encontramos 
pois uma conclusão análoga àquela a que nos conduzia a arte: a luta com o caos só é o instrumento de uma 
luta mais profunda contra a opinião, pois é da opinião que vem a desgraça dos homens. A ciência volta-se 
contra a opinião, que lhe empresta um gosto religioso de unidade ou de unificação. Mas assim ela se volta, 
em si  mesma,  contra  a  opinião  propriamente  científica,  enquanto  Urdoxa que consiste,  ora na  previsão 
determinista (o Deus de Laplace), ora na avaliação probabilística (o demônio de Maxwell): desli-gando-se das 
informações iniciais e das informações de grande escala, a ciência substitui a comunicação, pelas condições 
de criatividade, definidas pelos efeitos singulares de flutuações mínimas. O que é criação são as variedades 
estéticas ou as variáveis científicas, que surgem sobre um plano capaz de recortar a variabilidade caótica. 
Quanto às pseudo-ciências, que pretendem considerar os fenômenos de opinião, os cérebros artificiais de 
que se servem tomam como modelos processos probabilísticos, atratores estáveis, toda uma lógica da
(7) Sobre os atratores estranhos, as variáveis independentes e as "rotas na direção do caos", Prigogine e 
Stengers, Entre le temps et 1'éternité, Ed. Fayard, cap. IV. E Gleick, La théorie du chãos, Ed. Albin Michel.
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recognição das formas;  mas  devem atingir  estados caóides e  atratores  caóticos,  para  compreender,  ao 



mesmo tempo, a luta do pensamento contra a opinião e a degenerescência do pensamento na própria opinião 
(uma das vias de evolução dos computadores vai no sentido de uma aceitação de um sistema caótico ou 
caotizante).
            É o que confirma o terceiro caso, não mais a variedade sensível nem a variável funcional, mas a 
variação  conceituai  tal  como  aparece  na  filosofia.  A  filosofia  também  luta  com  o  caos,  como  abismo 
indiferenciado ou oceano da disseme-lhança. Não concluiremos disso que a filosofia se coloca do lado da 
opinião,  nem  que  a  opinião  passa  a  ter  lugar  na  filosofia.  Um  conceito  não  é  um  conjunto  de  idéias 
associadas, como uma opinião. Nem tampouco uma ordem de razões, uma série de razões ordenadas, que 
poderiam, a rigor, constituir uma espécie de Urdoxa racionalizada. Para atingir o conceito, não basta mesmo 
que os fenômenos se submetam a princípios análogos àqueles que associam as idéias, ou as coisas, aos 
princípios que ordenam as razões. Como diz Michaux, o que basta para as "idéias correntes" não basta para 
as "idéias vitais" — as que se deve criar. As idéias só são associáveis como imagens, e ordenáveis como 
abstrações; para atingir o conceito, é preciso que ultrapassemos umas e outras, e que atinjamos o mais 
rápido possível objetos mentais determináveis como seres reais. É já o que mostravam Espinosa ou Fichte: 
devemos nos servir de ficções e de abstrações, mas somente na medida necessária para aceder a um plano, 
onde caminharíamos de ser real em ser real e procederíamos por construção de conceitos(8). Vimos como 
este resultado podia ser obtido na medida em que variações se tornavam inseparáveis, segundo zonas de 
vizinhança ou de
(8) Cf. Guéroult, Uévolution et Ia structure de Ia Doctrine de Ia science chez Fichte, Ed. Les Belles Lettres, I, 
p. 174.
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indiscernibilidade:  elas  deixam  então  de  ser  associáveis,  segundo  os  caprichos  da  imaginação,  ou 
discerníveis e ordenáveis segundo as exigências da razão, para formar verdadeiros blocos conceituais. Um 
conceito  é  um  conjunto  de  variações  inseparáveis,  que  se  produz  ou  se  constrói  sobre  um  plano  de 
imanência, na medida em que este recorta a variabilida-de caótica e lhe dá consistência (realidade). Um 
conceito  é,  pois,  um  estado  caóide  por  excelência;  remete  a  um  caos  tornado  consistente,  tornado 
Pensamento, caosmos mental. E que seria pensar se não se comparasse sem cessar com o caos? A Razão 
só nos oferece seu verdadeiro rosto quando "ruge na sua cratera". Mesmo o cogito só é uma opinião, no 
máximo uma Urdoxa, enquanto não se extrai dele as variações inseparáveis, que dele fazem um conceito; 
enquanto se renuncia a encontrar nele um guarda-sol ou um abrigo; quanto se deixa de supor uma imanência 
que se faria  por  ele  mesmo — ao contrário,  é  preciso colocá-lo  sobre um plano de imanência ao  qual 
pertence e que o conduz ao pleno mar. Numa palavra, o caos tem três filhas segundo o plano que o recorta: 
são as Caóides, a arte, a ciência e a filosofia, como formas do pensamento ou da criação. Chamam-se de 
caóides as realidades produzidas em planos que recortam o caos.
            A junção (não a unidade) dos três planos é o cérebro. Certamente, quando o cérebro é considerado 
como  uma  função  determinada,  aparece  ao  mesmo  tempo  como  um  conjunto  complexo  de  conexões 
horizontais  e  de  integrações  verticais,  reagindo  umas  sobre  as  outras,  como  testemunham os  "mapas" 
cerebrais. Então a questão é dupla: as conexões são preestabelecidas, guiadas como por trilhos, ou fazem-se 
e desfazem-se em campos de forças? E os processos de integração são centros hierárquicos localizados, ou 
antes  formas (Gestalten),  que atingem suas condições de  estabilidade,  num campo do qual  depende a 
posição do próprio centro? A importância da Gestalttheorie, deste ponto de vista, concerne
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tanto à teoria do cérebro, quanto à concepção da percepção, já que ela se opõe diretamente ao estatuto do 
córtex, tal como aparecia do ponto de vista dos reflexos condicionados. Mas, quaisquer que sejam os pontos 
de vista considerados, não se tem dificuldade em mostrar que caminhos, inteiramente prontos ou em vias de 
se  fazer,  centros,  mecânicos  ou  dinâmicos,  encontram dificuldades semelhantes.  Caminhos inteiramente 
prontos, que se segue aos poucos, implicam num traçado prévio; mas trajetos, que se constituem num campo 
de forças, procedem por resoluções de tensão, agindo também gradativamente (por exemplo, a tensão de 
reaproxi-mação entre a fóvea e o ponto luminoso projetado sobre a retina, tendo esta uma estrutura análoga 
a uma área cortical): os dois esquemas supõem um "plano", não um fim ou um programa, mas um sobrevôo 
do campo inteiro. É isso que a Gestalttheorie não explica, do mesmo modo que o mecani-cismo não explica a 
pré-montagem.
            Não é de se surpreender que o cérebro, tratado como objeto constituído da ciência, só possa ser um 
órgão de formação e de comunicação da opinião: é que as conexões graduais e as integrações centradas 
permanecem sob o modelo estreito da recognição (gnosias e praxias, "é um cubo", "é um lápis"...), e que a 
biologia do cérebro se alinha aqui com os mesmos postulados da lógica mais obstinada. As opiniões são 



formas pregnantes, como as bolhas de sabão segundo a Gestalt, levando em conta os meios, os interesses, 
as crenças e os obstáculos. Parece então difícil tratar a filosofia, a arte e mesmo a ciência como "objetos 
mentais", simples conjuntos de neurônios no cérebro objetivado, já que o modelo derrisório da recognição os 
encerra na doxa. Se os objetos mentais da filosofia, da arte e da ciência (isto é, as idéias vitais) tivessem um 
lugar, seria no mais profundo das fen-das sinápticas, nos hiatos, nos intervalos e nos entre-tempos de um 
cérebro inobjetivável, onde penetrar, para procurá-
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los, seria criar. Seria um pouco como no ajuste de uma tela de televisão, cujas intensidades fariam surgir o 
que escapa do poder de definição objetivo(9). Significa dizer que o pensamento, mesmo sob a forma que 
toma ativamente na ciência,  não depende de um cérebro feito de conexões e de integrações orgânicas: 
segundo a fenomenologia,  dependeria de relações do homem com o mundo — com as quais o cérebro 
concorda necessariamente porque delas deriva, como as excitações derivam do mundo e das reações do 
homem, inclusive em suas incertezas e suas falências. "O homem pensa e não o cérebro"; mas esta reação 
da fenomenologia, que ultrapassa o cérebro na direção de um Ser no mundo, através de uma dupla crítica do 
mecanicismo e do dinamismo, não nos faz absolutamente sair ainda da esfera das opiniões, conduz-nos 
somente a uma Urdoxa, afirmada como opinião originária ou sentido dos sentidos(10).
            A viragem não estaria em outra parte, lá onde o cérebro é "sujeito", se torna sujeito? É o cérebro que 
pensa e não o homem, o homem sendo apenas uma cristalização cerebral. Pode-se falar do cérebro como 
Cézanne da paisagem: o homem ausente, mas inteiro no cérebro... A filosofia, a arte, a ciência não são os 
objetos mentais de um cérebro objetivado, mas os três aspectos sob os quais o cérebro se torna sujeito, 
Pensamento-cérebro, os três planos, as jangadas com as quais ele mergulha no caos e o enfrenta. Quais são 
os caráteres deste cérebro, que não mais se define pelas conexões e integrações secundárias? Não é um 
cérebro por trás do cérebro mas, a princípio, um estado de sobrevôo sem distância, ao rés do chão, auto-
sobrevôo do qual não escapa nenhum abismo, nenhuma dobra nem hiato. É uma "forma verdadeira", primária 
como a definia Ruyer: não uma Gestalt, nem uma for-
(9) Jean-Clet Martin, Variation (a sair).
(10) Erwin Straus, Du sens des sens, Ed. Millon, Parte III.
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ma percebida, mas uma forma em si, que não remete a nenhum ponto de vista exterior, como a retina ou a 
área  estria-da  do  córtex  não  remete  a  uma  outra,  uma  forma  consistente  absoluta  que  se  sobrevoa 
independentemente de qualquer dimensão suplementar, que não apela, pois, a nenhuma transcendência, que 
só tem um único lado, qualquer que seja o número de suas dimensões, que permanece co-presente a todas 
as suas determinações, sem proximidade ou distanciamento, que as percorre numa velocidade infinita, sem 
velocidade-limite,  e  que faz delas  variações inseparáveis,  às  quais  confere uma equipotencialidade sem 
confusão(11). Vimos que tal era o estatuto do conceito como acontecimento puro ou realidade do virtual. E, 
sem dúvida, os conceitos não se reduzem a um único e mesmo cérebro, já que é cada um deles que constitui 
um "domínio de sobrevôo", e as passagens de um conceito a um outro permanecem irredutíveis, enquanto 
um  novo  conceito  não  tornar  necessário,  por  sua  vez,  sua  co-presença  ou  a  equipotencialidade  das 
determinações. Não diremos também que todo conceito é um cérebro. Mas o cérebro, sob este primeiro 
aspecto da forma absoluta, aparece bem como a faculdade dos conceitos, isto é, como a faculdade da sua 
criação, ao mesmo tempo que estende o plano de imanência,  sobre o qual os conceitos se alocam, se 
deslocam, mudam de ordem e de relações, se renovam e não param de criar-se. O cérebro é o espírito 
mesmo. É ao mesmo tempo que o cérebro se torna sujeito, ou antes "superjecto", segundo o termo de White-
head, que o conceito se torna o objeto como criado, o acontecimento ou a criação mesma, e a filosofia, o 
plano  de  imanência  que  carrega  os  conceitos  e  que  traça  o  cérebro.  Assim,  os  movimentos  cerebrais 
engendram personagens conceituais.
(11)  Ruyer,  Néo-finalisme,  P.U.F.,  cap.  V1I-X.  Em toda sua obra,  Ruyer  conduziu  uma dupla  crítica  do 
mecanicismo e do dinamismo (Gestalt), diferente daquela da fenomenologia.
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            É o  cérebro  que  diz  Eu,  mas  Eu  é  um outro.  Não  é  o  mesmo cérebro  que o  das  conexões  e 
integrações segundas, embora não haja transcendência. E este Eu não é apenas o "eu concebo" do cérebro 
como filosofia, é também o "eu sinto" do cérebro como arte. A sensação não é menos cérebro que o conceito. 
Se consideramos as conexões nervosas excitação-reação e as integrações cerebrais percepção-ação, não 
nos perguntaremos em que momento do caminho, nem em que nível, aparece a sensação, pois ela é suposta 
e se mantém na retaguarda. A retaguarda não é o contrário do sobrevôo, mas um correlato. A sensação é a 
excitação mesma, não enquanto se prolonga gradativamente e passa à reação, mas enquanto se conserva 



ou conserva suas vibrações. A sensação contrai as vibrações do excitante sobre uma superfície nervosa ou 
num volume cerebral: a precedente não desapareceu ainda quando a seguinte aparece. É sua maneira de 
responder ao caos. A sensação vibra, ela mesma, porque contrai vibrações. Conserva-se a si mesma, porque 
conserva vibrações: ela é Monumento. Ela ressoa, porque faz res-. soar seus harmônicos. A sensação é a 
vibração contraída, tornada qualidade, variedade. É por isso que o cérebro-su-jeito aqui é dito alma ou força, 
já que só a alma conserva contraindo o que a matéria dissipa, ou irradia, faz avançar, reflete, refracta ou 
converte. Assim procuramos em vão a sensação enquanto nos limitamos às reações e às excitações que elas 
prolongam, às ações e às percepções que elas refletem: é que a alma (ou antes a força), como dizia Leibniz, 
nada faz ou não age, mas é apenas presente, conserva; a contração não é uma ação, mas uma paixão pura, 
uma contemplação que conserva o precedente no seguinte(12). A sensação está pois sobre um outro plano 
diferente daquele dos meca-
(12) Hume, no Tratado da Natureza Humana, define a imaginação por esta contemplação-contração passiva 
(Parte III, seção 14).
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nismos,  dos  dinamismos  e  das  finalidades:  é  um plano  de  composição,  em que  a  sensação  se  forma 
contraindo o que a compõe, e compondo-se com outras sensações que ela contrai por sua vez. A sensação é 
contemplação pura, pois é pela contemplação que se contrai, contemplando-se a si mesma à medida que se 
contempla os elementos de que se procede. Contemplar é criar, mistério da criação passiva, sensação. A 
sensação preenche o plano de composição, e preenche a si mesma preenchendo-se com aquilo que ela 
contempla: ela é enjoyment, e self-enjoyntent. É um sujeito, ou antes um injecto. Plotino podia definir todas as 
coisas como contemplações, não apenas os homens e os animais, mas as plantas, a terra e as rochas. Não 
são Idéias que contemplamos pelo conceito, mas os elementos da matéria, por sensação. A planta contempla 
contraindo os elementos dos quais ela procede, a luz, o carbono e os sais, e se preenche a si mesma com 
cores e odores que qualificam sempre sua variedade, sua composição: é sensação em si(13). Como se as 
flores sentissem a si mesmas sentindo o que as compõe, tentativas de visão ou de olfato primeiros, antes de 
serem percebidas ou mesmo sentidas por um agente nervoso e cerebrado.
            As rochas e as plantas certamente não têm sistema nervoso. Mas, se as conexões nervosas e as 
integrações  cerebrais  supõem  uma  força-cérebro  como  faculdade  de  sentir  coexis-tente  aos  tecidos,  é 
verossímil  supor  também uma faculdade de sentir  que coexiste  com os tecidos embrionários,  e  que se 
apresenta na Espécie como cérebro coletivo; ou com os tecidos vegetais nas "pequenas espécies". Não só as 
afinidades químicas, como as causalidades físicas remetem elas
(13) O grande texto de Plotino sobre as contemplações está no início das Ennéades, III, 8. De Hume a Butler 
e  a  Whitehead,  os  empiristas  retomarão  o  tema  inclinando-o  na  direção  da  matéria:  donde  seu  neo-
platonismo.
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mesmas a forças primárias capazes de conservar suas longas cadeias, contraindo os elementos e fazendo-os 
ressoar: a menor causalidade permanece ininteligível sem esta instância subjetiva. Nem todo organismo é 
cerebrado, e nem toda vida é orgânica, mas há em toda a parte forças que constituem microcérebros, ou uma 
vida inorgânica das coisas. Se não é indispensável fazer a esplêndida hipótese de um sistema nervoso da 
Terra, como Fechner ou Conan Doyle, é porque a força de contrair ou de conservar, isto é, de sentir, só se 
apresenta como um cérebro global em relação a tais elementos diretamente contraídos e a tal  modo de 
contração, que diferem segundo os domínios e constituem precisamente variedades irredutíveis. Mas, no final 
das contas, são os mesmos elementos últimos e a mesma força de reserva que constituem um só plano de 
composição, suportando as variedades do Universo. O vitalismo teve sempre duas interpretações possíveis: a 
de uma Idéia que age, mas que não é, que age, portanto, somente do ponto de vista de um conhecimento 
cerebral exterior (de Kant a Claude Bernard); ou a de uma força que é, mas que não age, que é portanto um 
puro Sentir interno (de Leibniz a Ruyer). Se a segunda interpretação parece impor-se, é porque a contração 
que conserva está sempre desligada da relação à ação ou mesmo ao movimento, e se apresenta como uma 
pura  contemplação  sem conhecimento.  Verificamos  isso  mesmo no  domínio  cerebral  por  excelência  da 
aprendizagem  ou  da  formação  de  hábitos:  embora  tudo  pareça  passar-se  em  conexões  e  integrações 
progressivas ativas, de uma tentativa a outra, é preciso, como mostrava Hume, que as tentativas ou os casos, 
as ocorrências, se contraiam numa "imaginação" contemplante, enquanto permanecem distintos, tanto com 
relação às ações, quanto com relação ao conhecimento; e, mesmo quando se é um rato, é por contemplação 
que se "contrai" um hábito. É preciso ainda descobrir, sob o ruído das ações, essas sen-
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sações criadoras interiores ou essas contemplações silenciosas, que testemunham a favor de um cérebro.



            Estes dois primeiros aspectos ou folhas do cérebro-su-jeito, a sensação como o conceito, são muito 
frágeis. Não são somente desconexões e desintegrações objetivas, mas uma imensa fadiga que faz com que 
as sensações, tornadas pastosas, deixem escapar os elementos e as vibrações que elas têm cada vez mais 
dificuldade em contrair. A velhice é esta fadiga, ela mesma: então, ou é uma queda no caos mental, fora do 
plano de composição, ou uma recaída sobre opiniões inteiramente acabadas, clichês que mostram que um 
artista nada mais tem a dizer, não mais sendo capaz de criar sensações novas, não.mais sabendo como 
conservar, contemplar, contrair. O caso da filosofia é um pouco diferente, embora dependa de uma fadiga 
semelhante; desta vez, incapaz de manter-se sobre o plano de imanência, o pensamento cansado não mais 
pode suportar as velocidades infinitas do terceiro gênero que medem, à maneira de um turbilhão, a co-
presença do conceito a todos seus componentes intensivos ao mesmo tempo (consistência); é remetido às 
velocidades relativas que só concernem à sucessão do movimento de um ponto a outro, de um componente 
extensivo a um outro, de uma idéia a uma outra, e que medem simples associações, sem poder reconstituir o 
conceito. E, sem dúvida, ocorre que estas velocidades relativas são muito grandes, a ponto de simularem o 
absoluto;  só são porém velocidades variáveis  de opinião,  de discussão ou de "réplicas",  como entre  os 
infatigáveis jovens cuja rapidez de espírito é celebrada, mas também entre os velhos cansados, que seguem 
opiniões desaceleradas e  entretêm discussões estagnantes,  falando sozinhos no interior  de  sua cabeça 
esvaziada, como uma longínqua lembrança de seus antigos conceitos, aos quais se agarram ainda, para não 
caírem inteiramente no caos.                                                                                                     
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            Sem dúvida, as causalidades, as associações, as integrações nos inspiram opiniões e crenças, como 
diz Hume, que são maneiras de esperar e de reconhecer algo (inclusive "objetos mentais"): vai chover, a 
água vai ferver, é o caminho mais curto, é a mesma figura sob um outro aspecto... Mas, embora tais opiniões 
se insinuem freqüentemente entre as proposições científicas, não fazem parte delas, e a ciência submete 
esses processos a operações de uma natureza inteiramente diferente,  que constituem uma atividade de 
conhecer,  e remetem a uma faculdade de conhecimento como terceira folha de um cérebro-sujeito,  não 
menos criador que os outros dois. O conhecimento não é nem uma forma, nem uma força, mas uma função: 
"eu funciono". O sujeito apresenta-se agora como um "ejecto", porque extrai dos elementos cuja característica 
principal  é  a  distinção,  o  discernimento:  limites,  constantes,  variáveis,  funções,  todos estes  functivos  ou 
prospectos que formam os termos da proposição científica. As projeções geométricas, as substituições e 
transformações algébricas  não consistem em reconhecer  algo  através  das  variações,  mas em distinguir 
variáveis  e  constantes,  ou  em discernir  progressivamente  os  termos  que  tendem na  direção  de  limites 
sucessivos. De modo que, quando uma constante é determinada, numa operação científica, não se trata de 
contrair casos ou momentos, numa mesma contemplação, mas de estabelecer uma relação necessária entre 
fatores  que  permanecem  independentes.  Os  atos  fundamentais  da  faculdade  científica  de  conhecer 
pareceram-nos, neste sentido, ser os seguintes: colocar limites que marcam uma renúncia às velocidades 
infinitas, e traçam um plano de referência; determinar variáveis que se organizam em séries tendendo no 
sentido desses limites; coordenar as variáveis independentes, de modo a estabelecer, entre elas ou seus 
limites,  relações  necessárias  das  quais  dependem  funções  distintas,  o  plano  de  referência  sendo  uma 
coordenação em ato;

275 ▲
determinar as misturas ou estados de coisas que se relacionam com as coordenadas, e às quais as funções 
se referem. Não basta dizer que estas operações do conhecimento científico são funções do cérebro; as 
funções são elas mesmas, as dobras de um cérebro que traça as coordenadas variáveis de um plano de 
conhecimento (referência) e que envia por toda a parte observadores parciais.
            Há, ainda, uma operação que precisamente mostra a persistência do caos, não apenas em torno do 
plano de referência ou de coordenação, mas em desvios de sua superfície variável, sempre reposta em jogo. 
São as operações de bifur-cação e de individuação: se os estados de coisas lhes são submissos, é porque 
são inseparáveis de potenciais que tomam do próprio caos, e que não atualizam sem risco de ser destruídos 
ou submergidos. Cabe pois à ciência pôr em evidência o caos, no qual mergulha o próprio cérebro, enquanto 
sujeito do conhecimento. O cérebro não cessa de constituir limites, que determinam funções de variáveis em 
áreas particularmente extensas; com mais razão, as relações entre essas variáveis (conexões) apresentam 
um caráter  incerto  e  casual,  não apenas nas sinapses elétricas que indicam um caos estatístico,  como 
também nas sinapses químicas que remetem a um caos determinista(14). Há menos centros cerebrais que 
pontos,  concentrados  numa  área,  disseminados  numa  outra;  e  "osciladores",  moléculas  oscilantes  que 
passam de um ponto a um outro. Mesmo num modelo linear, como o dos reflexos condicionados, Erwin 
Straus mostrava que o essencial era compreender os intermediários, os hiatos e os vazios. Os paradigmas 
arborizados do cérebro dão lugar a figuras rizomáticas, sistemas acentrados, redes de autômatos



(14) Burns, The Uncertain Nervous System, Ed. Arnold. E Steven Rose, Le cerveau conscient, Ed. Le Seuil, p. 
84: "O sistema nervoso é incerto, probabilista, portanto interessante."
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finitos, estados caóides. Sem dúvida, este caos está escondido pelo reforço das facilitações geradoras de 
opinião, sob a ação dos hábitos ou dos modelos de recognição; mas ele se tornará tanto mais sensível, se 
considerarmos, ao contrário, processos criadores e as bifurcações que implicam. E a individuação, no estado 
de coisas cerebral, é tanto mais funcional quanto não tem por variáveis as próprias células, já que estas não 
deixam de morrer sem renovar-se, fazendo do cérebro um conjunto de pequenos mortos que colocam em nós 
a morte incessante. Ela apela para um potencial que se atualiza sem dúvida nas ligações determináveis que 
decorrem das percepções mas, mais ainda, no livre efeito que varia segundo a criação dos conceitos, das 
sensações ou das funções mesmas.
            Os três planos são tão irredutíveis quanto seus elementos: plano de imanência da filosofia, plano de 
composição  da  arte,  plano  de  referência  ou  de  coordenação  da  ciência;  forma  do  conceito,  força  da 
sensação, função do conhecimento;  conceitos e personagens conceituais,  sensações e figuras estéticas, 
funções e observadores parciais. Problemas análogos colocam-se para cada plano: em que sentido e como o 
plano,  em cada caso,  é uno ou múltiplo — que unidade,  que multiplicidade? Mas mais importantes nos 
parecem, agora, os problemas de interferência entre planos que se juntam no cérebro. Um primeiro tipo de 
interferência aparece quando um filósofo tenta criar o conceito de uma sensação, ou de uma função (por 
exemplo um conceito  próprio  ao espaço riemanniano,  ou  ao número irracional...);  ou então,  quando um 
cientista cria funções de sensações, como Fechner ou nas teorias da cor ou do som, e mesmo funções de 
conceitos, como Lautman mostra para as matemáticas, enquanto estas atualizariam conceitos virtuais; ou 
quando um artista cria puras sensações de conceitos, ou de funções, como vemos nas variedades de arte 
abstrata, ou em Klee. A regra,
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em todos estes casos, é que a disciplina interferente deve proceder com seus próprios meios. Por exemplo, 
acontece  que  se  fala  da  beleza  intrínseca  de  uma  figura  geométrica,  de  uma  operação  ou  de  uma 
demonstração, mas esta beleza nada tem de estética na medida em que é definida por critérios tomados da 
ciência, tais como proporção, simetria, dis-simetria, projeção, transformação: é o que Kant mostrou com tanta 
força(15). É preciso que a função seja captada numa sensação que lhe dá perceptos e afectos compostos 
pela  arte  exclusivamente,  sobre  um  plano  de  criação  específica  que  a  arranca  de  toda  referência  (o 
cruzamento  de  duas  linhas  negras  ou  as  camadas  de  cor  de  ângulos  retos  em Mondrian;  ou  então  a 
aproximação do caos, pela sensação de atratores estranhos em Noland ou Shirley Jaffe).
            São portanto interferências extrínsecas, porque cada disciplina permanece sobre seu próprio plano e 
utiliza seus elementos próprios.  Mas um segundo tipo  de interferência  é intrínseco,  quando conceitos  e 
personagens conceituais parecem sair de um plano de imanência que lhes corresponderia, para escorregar 
sobre um outro plano, entre as funções e os observadores parciais, ou entre as sensações e as figuras 
estéticas; e o mesmo vale para os outros casos. Estes deslizamentos são tão sutis, como o de Zaratustra na 
filosofia de Nietzsche ou o de Igitur na poesia de Mallarmé, que nos encontramos em planos complexos 
difíceis de qualificar. Os observadores parciais, por sua vez, introduzem sensibilia na ciência, que são às 
vezes próximas das figuras estéticas sobre um plano misto.
Há enfim interferências ilocalizáveis. É que cada disciplina distinta está, à sua maneira, em relação com um 
negativo: mesmo a ciência está em relação com uma não-ciência, que lhe devolve seus efeitos. Não se trata 
de dizer somente
(15) Kant, Crítica do Juízo, § 62.
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que a arte deve nos formar, nos despertar, nos ensinar a sentir, nós que não somos artistas — e a filosofia 
ensinar-nos  a  conceber,  e  a  ciência  a  conhecer.  Tais  pedagogias  só  são  possíveis,  se  cada  uma das 
disciplinas, por sua conta, está numa relação essencial com o Não que a ela concerne. O plano da filosofia é 
pré-filosófico, enquanto o consideramos nele mesmo, independentemente dos conceitos que vêm ocupá-lo, 
mas a não filosofia encontra-se lá, onde o plano enfrenta o caos. A filosofia precisa de uma não-filosofia que a 
compreenda, ela precisa de uma compreensão não-filosófica, como a arte precisa da não-arte e a ciência da 
não-ciência(16). Elas não precisam de seu negativo como começo, nem como fim no qual seriam chamadas a 
desaparecer realizando-se, mas em cada instante de seu devir ou de seu desenvolvimento. Ora, se os três 
Não se distinguem ainda pela relação com o plano cerebral, não mais se distinguem pela relação com o caos 
no qual o cérebro mergulha. Neste mergulho, diríamos que se extrai do caos a sombra do "povo por vir", tal 
como a arte o invoca, mas também a filosofia, a ciência: povo-massa, povo-mundo, povo-cérebro, povo-caos. 



Pensamento não-pensante que se esconde nos três, como o conceito não conceituai de Klee ou o silêncio 
interior de Kandinsky. É aí que os conceitos, as sensações, as funções se tornam indecidíveis, ao mesmo 
tempo que a filosofia, a arte e a ciência, indiscerníveis, como se partilhassem a mesma sombra, que se 
estende através de sua natureza diferente e não cessa de acompanhá-los.
(16) François Larurelle propõe uma compreensão da não-filosofia como "real (de) a ciência", para além do 
objeto de conhecimento: Philo-sophie et non-philosophie, Ed. Mardaga. Mas não se vê porque este real da 
ciência não é também não-ciência.
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